mmmm 


mmm 


t^*^ 

"^■'M 


U  dV  of   Ottawa 


39003001776607 


LES   ORIGINES 


CIVILISATION    MODERNE 


TOME     PREMIER 


LES    ORIGINES 


DE  LA 


CIVILISATION 

MODERNE 


l 


GODEFROID     KURTH 


kf 

^ 


Vivat  qui  Francoa  diligit  Christus  I 
PROLOQUE  DE  LA  LOI  SALIQUE. 


TOME    PREMIER 


^VEHS?7^ 


SIXIEME     EDITIOI^cp  ^         j> 


% 

m 


PARIS 
PIERRE    TÉQUl,    LIBRAIRE-ÉDITEUR 


82.  Rle  Bonaparte 


1Q12 


0^ 
1»./ 


ÉVA 


PRÉFACE 

DE   LA    PREMIÈRE    ÉDITION 


Le  livre  que  j'offre  au  public  est  le  fruit  d'un  travail 
poursuivi  sans  relâche  pendant  plusieurs  années,  au 
milieu  des  fatigues  d'un  laborieux  enseignement.  Conçu 
dans  un  de  ces  moments  d'enthousiasme  où  l'imagina- 
tion, enivrée  de  la  beauté  de  son  rêve,  vole  à  lui  par- 
dessus les  obstacles,  sans  calculer  les  ressources  de 
l'esprit  qui  chemine  â  pied,  il  a  exigé  de  moi  de^ 
sacrifices  devant  lesquels  f  aurais  reculé,  si  fen  avais 
soupçonné  d'avance  retendue.  Plus  d'une  fois,  fai  dou- 
loureusement éprouvé  combien  la  vie  moderne  est  peu 
favorable  aux  efforts  de  concentration  qu'il  faut  faire 
pour  rester  fidèle  à  sa  pensée,  si  elle  ne  se  rapporte 
pas  directement  aux  luttes  et  aux  préoccupations  quo- 
tidiennes de  notre  temps. 

Néanmoins,  je  n'ai  pas  reculé  devant  la  tâche  que 
m'imposait  la  réalisation  de  la  mienne.  Renonçant,  pour 
la  première  fois,  aux  libres  allures  d'un  esprit  qui 
aimait  à  se  poser  tour  à  tour  sur  toutes  les  feurs  de 
la  poésie  et  de  l'histoire,  je  me  suis  enfermé  dans  la 
solitude  avec  mon  livre,  et  j'en  ai  fait  l'unique  objet 
d'une  activité  obstinée.  Tout  entier  à  Vœuvre  austère, 
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je  la  voyais  se  dérouler  devant  moi,  telle  qu'à  l'heure 
matinale  des  résolutions  généreuses  elle  m'étaitap  parue 
dans  sa  beauté  immaculée.  C'était  le  tableau  vivant  et 
pathétique  de  cette  longue  période  de  l'histoire  de  l'hu- 
manité, pendant  laquelle  s'opérait  dans  son  sein  le  tra- 
vail sacré  de  la  rénovation  morale  et  intellectuelle.  Vu 
des  hauteurs  du  christianisme,  il  se  présentait  sous  la 
forme  d'un  paysage  dont  les  grandes  lignes  étaient 
baignées  de  lumière,  et  qui,  malgré  les  taches  mobiles 
que  promenait  sur  lui  l'ombre  des  nuages,  se  déployati 
avec  une  magnificence  et  une  sérénité  sans  pareilles.  La 
distance  à  laquelle  on  le  contemplait  permettait  au 
spectateur  de  l'embrasser  d'un  seul  coup  d'oeil  dans  sa 
vaste  unités  sans  nuire  à  la  netteté  des  contours  et 
à  l'exactitude  des  détails  caractéristiques.  Les  dimen- 
sions restreintes  du  cadre,  loin  de  diminuer  la  gran- 
deur de  la  scène,  devaient  servir  au  contraire  à  en 
mieux  faire  apprécier  l'immensité,  comme  ces  arches 
antiques  s'ouvrant  au  milieu  de  la  campagne,  et  sous 
lesquelles  l'œil  charmé  voit  apparaître  de  loin  un  hori- 
:{on  infini. 

Ai-je  besoin  de  dire  quelles  poignantes  angoisses  et 
quels  amers  découragements  m'ont  assailli  à  diverses 
reprises,  pendant  que  je  comparais,  à  l'œuvre  que  j'avais 
rêvée,  celle  que  les  années  voyaient  peu  à  peu  sortir  de 
mes  mains  ?  Souvent  j'ai  été  sur  le  point  de  la  jeter  au 
feu,  et  de  retourner  au  plaisir  des  travaux  faciles,  et  à 
cette  séduisante  variété  d'études  qui  est  le  meilleur  délas^ 
sèment  de  la  vie  intellectuelle.  Après  avoir  surmonté, 
non  sans  effort,  les  suggestions  du  désespoir,  je  croyais 
enfin  toucher  au  terme,  lorsque  les  forces  m'ont  trahi 
dune  manière  inopinée,  et  j'ai  été  obligé  d'abandonner 
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brusquement  mon  ouvrage  sans  avoir  pu  lui  donner 
ces  soins  de  la  dernière  heure,  qui  sont  la  suprême 
préoccupation  de  l'ouvrier  consciencieux.  Voilà  une  expli- 
cation à  laquelle  le  lecteur  avait  droit  :  elle  me  consti- 
tuera un  titre  à  son  indulgence,  si,  comme  fai  lieu 
de  le  craindre,  il  retrouve  trop  souvent,  dans  des  rugo- 
sités que  je  n'ai  pas  pu  faire  disparaître,  la  trace 
des   défaillances   d'une  main  fatiguée. 

Au  surplus,  je  ne  chercherai  pas  à  me  justifier  d'avoir 
nourri  une  ambition  trop  haute,  ni  à  excuser  mes 
lacunes  et  mes  erreurs.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  appor- 
tant, dans  une  entreprise  digne  d'être  tentée,  toute 
l'ardeur  et  toute  la  bonne  volonté  d'une  âme  vouée  sans 
réserve  au  culte  de  la  vérité.  Ceux  qui  connaissent,  par 
leur  propre  expérience,  les  pénibles  déceptions  réservées 
à  l'esprit  humain  dans  la  lutte  pour  Vidéal  me  par- 
donneront volontiers  d'être  resté  si  profondément  en 
dessous  du  mien.  Pour  les  autres,  je  leur  laisse  le 
droit  de  me  traiter  avec  rigueur,  les  prévenant  toutefois 
qu'il  sera  difficile  de  regarder  mon  livre  d'un  œil  plus 
sévère  que  je   ne  fais   moi-même. 

Liège,  janvier  iSS6. 
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Immortale  De;  miserentis  opus,  quod 
est  Ecclesia,  quanquam  per  se  et  natura 
sua  salutem  spectat  animorum  adipis- 
cendamque  in  cœlis  felicitatem,  tamen  in 
ipso  etiam  rerum  mortalium  génère  tôt 
ac  tantas  ultro  parit  utilitates,  ut  plures 
majoresve  non  posset,  si  in  primis  et 
maxime  esset  ad  tuendam  hujus  vitœ 
quae  in  terris  agitur,  prosperitatem  insti- 
tutum. 

(Léon  XIII,  encyclique  De  civitatum 
constitutione  christiana.) 


LE   PRINCIPE    CIVILISATEUR 

Un  livre  qui  se  propose  de  raconter  l'histoire  de  la 
civilisation  est  obligé,  sous  peine  d'un  malentendu  per- 
pétuel entre  lui  et  ses  lecteurs,  de  s'accorder  avec  eux 
sur  la  valeur  de  ce  terme,  objet  de  tant  de  définitions 
contradictoires.  Tout  le  monde,  à  la  vérité,  convient  de 
l'entendre  dans  le  sens  de  la  réalisation  d'un  certain 
idéal  de  société  humaine.  Mais  c'est  quand  il  s'agit  de 
dire  en  quoi  consiste  cet  idéal  que  les  dissidences  écla- 
tent, et  avec  d'autant  plus  de  violence  que  la  question 
est  de  celles  qui  passionnent  tout  le  genre  humain.  Où 
est  l'homme,  pour  inculte  et  grossier  qu'il  soit,  qui  n'en 
ait  ébauché  dans  ses  rêves  une  solution  quelconque^  et 
quels  sont,  parmi   les  divers  intérêts  qui  nous  préoc- 
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cupent,  ceux  auxquels  elle  pourrait  rester  étrangère? 
Elle  est  au  fond  de  toutes  les  révolutions  qui  ont 
ébranlé  le  monde,  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours, 
et  c'est  elle  qui  a  inspiré  toutes  les  théories  sociales, 
depuis  la  République  de  Platon  jusqu'à  VIcarie  de  Cabet. 
Le  pire  malheur  de  l'humanité  consiste  à  ne  pas  s'en- 
tendre sur  la  manière  dont  il  convient  de  la  résoudre, 
et  le  plus  grand  service  que  pourrait  lui  rendre  la  philo- 
sophie, ce  serait  de  lui  en  faire  connaître  la  solution 
définitive. 

En  vain,  les  sceptiques  chercheraient  à  écarter  la 
question  en  alléguant  qu'une  société  parfaite  est  impos- 
sible, puisque  ses  éléments  constitutifs  sont  nécessaire- 
ment imparfaits.  Sans  doute,  à  un  point  de  vue  absolu, 
la  société,  envisagée  dans  chacun  des  membres  qui  la 
composent,  est  condamnée  à  une  perpétuelle  imperfec- 
tion, aussi  longtemps  qu'on  ne  parviendra  pas  à  guérir 
l'infirmité  héréditaire  de  notre  nature.  Mais  la  perfection 
qu'on  a  le  droit  d'attendre  de  la  société  humaine  est  une 
qualité  toute  relative,  qui  consiste  seulement  dans  une 
tendance  à  la  perfection  absolue.  Pour  être  aussi  parfaite 
qu'il  lui  est  possible  de  l'être  ici-bas,  il  suffirait  qu'elle 
possédât  un  principe  d'organisation  qui  coordonnerait 
tous  ses  éléments  en  vue  de  cette  fin,  en  d'autres  termes, 
une  loi  fondamentale  qui,  tout  en  tenant  compte  de  leurs 
défectuosités  naturelles,  les  mettrait  cependant  dans  les 
conditions  les  plus  favorables  à  leur  perfectionnement 
continu. 

Cela  revient  à  dire  qu'une  définition  exacte  de  la  civi- 
lisation ne  se  conçoit  pas  sans  une  connaissance  préalable 
de  la  personne  humaine,  toute  société  ne  consistant  en 
réalité  que  dans  une  réunion  de  personnes.  La  question 
posée  en  tête  de  ces  pages  se  ramène  donc,  finalement, 
à  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  l'homme  ?  Etre  intelligent  et 
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libre,  a-t-il  une  fin  dernière  qui  lui  soit  propre,  et  à  la 
réalisation  de  laquelle  il  doive  consacrer  son  existence, 
ou  bien  a-t-il  été  jeté  sans  mission,  par  un  aveugle  hasard, 
au  milieu  d'un  univers  auquel  il  n'offrirait  qu'un  spec- 
tacle dépourvu  de  signification  ?  La  raison  et  la  con- 
science répondent  ici  avec  une  force  irrésistible,  et  il 
n'est  aucun  sophisme  qui  puisse  infirmer  la  valeur  de 
leur  témoignage.  Oui,  nous  portons  en  nous-mêmes  la 
certitude  inébranlable  que  nous  avons  un  but  à  atteindre, 
et  que  ce  but  est  la  raison  d'être  de  nos  facultés  et  de 
notre  nature  entière.  De  même  que  notre  corps  n'a 
aucun  organe  qui  ne  soit  subordonné  à  la  fin  de  l'en- 
semble, et  que  lui-même,  à  son  tour,  existe  pour  le  prin- 
cipe spirituel  qui  l'anime,  de  même  ce  dernier,  c'est-à-dire 
notre  âme,  ne  possède  aucune  attribution  qui  ne  lui  soit 
donnée  en  vue  de  la  mission  supérieure  qu'elle  est  appelée 
à  remplir.  Toutes  les  choses  que  la  nature  a  mises  à  notre 
usage  ici-bas  sont  subordonnées  à  cette  fin,  et  nous  n'en 
pouvons  pas  concevoir  une  seule  qui  soit  susceptible 
d'une  autre  destination.  La  société  ne  fait  pas  d'excep- 
tion à  cette  règle.  Elle  n'est  pas  faite  pour  elle-même.  Si 
elle  pouvait  être  autre  chose  qu'un  moyen,  pour  les 
individus  qui  la  composent,  de  réaliser  leur  fin  dernière, 
elle  leur  serait  inutile  ou  même  nuisible,  et  partant  on 
arriverait  à  cette  conclusion  absurde,  qu'elle  est  une 
méprise  du  Créateur. 

Dès  lors,  qui  ne  voit  avec  quelle  évidence  la  défi- 
nition cherchée  s'impose  à  l'esprit?  On  ne  fera  que 
tirer  les  conclusions  contenues  dans  nos  prémisses,  en 
la  formulant  dans  les  termes  suivants  :  La  perfection 
sociale^  ou,  en  d'autres  termes,  la  civilisation,  consiste 
dans  cette  forme  de  la  société  qui  offre  à  ses  membres 
le  plus  de  facilités  pour   atteindre  leur  fin   dernière. 

Mais  quelle  est  la  fin  dernière  de  l'homme?  Cette 
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question  est  la  plus  urgente  que  l'homme  puisse  se 
poser,  et  rien  n'importe  plus  à  son  bonheur  que  la 
réponse  qu'elle  recevra.  Et  cette  réponse,  il  la  lui  faut 
immédiate,  parce  que  sa  responsabilité  commence  à 
partir  du  jour  où  il  la  demande  ;  il  la  lui  faut  évidente, 
parce  que  la  moindre  incertitude  suffirait  pour  l'entraî- 
ner dans  d'irréparables  et  mortelles  erreurs.  Elle  doit 
être  pour  lui  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant 
en  ce  monde,  et  briller  sur  son  âme  dès  que  celle-c* 
commence  à  avoir  conscience  d'elle-même.  C'est  assez 
dire  qu'il  ne  peut  pas  se  contenter  de  ses  seules  forces. 
En  proie  aux  mille  causes  d'erreur  qui  égarent  l'intel- 
ligence, il  se  consume  en  recherches  fiévreuses,  pendant 
que  sa  rapide  existence  s'écoule,  et  que  ses  actes  irré- 
vocables tombent  de  tout  leur  poids  dans  la  balance  de 
ses  destinées.  Comment  de  pareils  efforts  pourraient- 
ils  n'être  pas  infructueux?  Celui  qui  ne  s'est  pas  fait 
lui-même  ne  peut  pas  dire  pourquoi  il  a  été  fait.  C'est 
au  (Créateur,  et  non  à  la  créature,  à  rendre  compte  de 
la  création.  A  ce  cri  de  détresse  que  l'àme  humaine 
jette  dans  le  silence  infini  de  l'éternité  :  Pourquoi  suis-je 
mise  au  monde?  une  seule  voix  peut  répondre,  et  c'est  la 
voix  de  Dieu. 

(.'est  donc,  en  dernière  analyse,  un  problème  d'ordre 
théologique  dont  la  science  sociale  poursuit  la  solution, 
et,  pour  tout  dire,  on  ne  trouvera  le  secret  de  la  civilisa- 
tion humaine  que  dans  le  secret  d'une  révélation  divine. 
Voilà  ce  qu'antérieurement  à  toute  expérience  historique 
nous  enseigne  la  raison  elle-même.  Qu'on  le  veuille  ou 
non,  c'est  la  science  religieuse  qui  a  le  mot  de  l'énigme 
sociale.  Ici  est  le  lien  indestructible  de  la  politique  et  de 
la  religion  :  on  ne  le  rompra  jamais,  à  moins  de  mutiler 
l'homme. 

Et  qu'enseigne-t-elle,  cette  science,   représentée  par 
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celle  de  toutes  les  religions  qui  parle  incontestablement 
avec  le  plus  d'autorité?  L'homme,  dit  la  doctrine  chré- 
tienne, est  créé  pour  connaître,  aimer  et  servir  Dieu, 
et  ainsi  parvenir  à  la  vie  éternelle.  Cette  définition  est 
de  celles  qui  s'imposent  d'emblée  à  l'esprit  par  leur 
caractère  d'évidence  et  de  nécessité.  Elle  fait  partie  de  la 
raison  dès  le  moment  où  la  raison  apprend  à  la  con- 
naître. Eclairée  désormais  par  une  lumière  qu'elle  n'avait 
pas  trouvée  en  elle-même,  elle  redit  avec  une  assurance 
inébranlable  qu'à  moins  qu'il  n'y  ait  pas  de  Dieu,  c'est 
lui  qui  est  la  fin  dernière  de  toutes  choses,  et  qu'à  moins 
que  Dieu  n'ait  pas  assigné  de  but  à  l'homme,  il  ne  peut 
lui  en  avoir  assigné  d'autre  que  son  salut  éternel. 


II 


S'il  est  vrai  que  la  mission  de  la  société  soit  de  faci- 
liter à  l'homme  la  poursuite  de  sa  fin  dernière,  et  que 
cette  fin  dernière  soit  le  salut  éternel,  c'est  en  vain  que 
nous  irions  chercher  dans  l'antiquité  les  traces  d'une  civi- 
lisation définitive. 

Certes  Athènes  et  Rome  ont  pris  une  place  glorieuse 
dans  l'histoire  de  l'humanité.  L'une  a  réalisé  un  idéal  de 
culture  esthétique  dont  les  imaginations  resteront  éprises 
à  jamais  ;  l'autre  a  réalisé  l'idée  du  droit  et  a  légué  au 
monde  un  monument  de  jurisprudence  dont  les  indes- 
tructibles assises  semblent  défier  le  temps.  Toutes  les  deux 
ont  enfanté  des  types  de  vertu  civique  et  de  grandeur 
morale  qui  font  partie  du  patrimoine  des  nations.  Mais 
ni  la  puissance  des  institutions,  ni  la  vigueur  des  carac- 
tères, ni  la  splendeur  des  arts  ne  suffisent  pour  constituer 
les  vraies  conditions  de  la  vie  civilisée. 

L'antiquité,  en  effet,  ignorait  le  but  de  la  société,  parce 
qu'elle  ignorait  celui  de  l'existence  humaine,  et  qu'elle  le 
niait  même  d'une  manière  implicite.  Loin  d'admettre  que 
l'homme  fût  fait  pour  Dieu,  elle  avait  inventé  pour  lui 
une  mission  radicalement  opposée.  L'homme  est  fait  pour 
l'Etat,  disait-elle,  ou,  selon  une  formule  plus  antique,  le 
citoyen  est  fait  pour  la  Patrie.  C'était  là  un  axiome  de 
droit  public,  tacitement  accepté  par  toutes  les  intelligen- 
ces, par  les  plus  hautes  comme  par  les  plus  humbles,  sans 
que  jamais  il  vînt  à  l'esprit  de  personne  de  le  révoquer  en 
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doute.  Cette  monstrueuse  erreur,  assise  au  seuil  de  la 
cité  païenne,  en  a  enfanté  toutes  les  iniquités.  Elle  a  com- 
mencé par  élaborer,  avec  la  sueur  et  le  sang  des  citoyens, 
une  idole  abstraite  et  cruelle,  le  Dieu-État.  Ensuite  elle 
a  dressé  cette  idole  devant  la  conscience  du  citoyen,  et  a 
revendiqué  pour  elle  les  hommages  qu'il  devait  au  vrai 
Dieu.  Et  le  citoyen,  tremblant  devant  ses  injonctions,  a 
sacrifié  au  faux  dieu  la  loi  immuable  de  son  Créateur, 
qui  faisait  de  lui  un  être  libre  et  responsable,  et  lui  a 
immolé,  avec  sa  conscience,  sa  personnalité  et  même  sa 
nature  humaine,  llaconsenti  à  n'être  plus  rien  aux  mains 
de  l'Etat  sinon  une  matière  brute,  qui  recevait  de  lui  sa 
forme  et  sa  destination. 

En  retour  de  tant  de  sacrifices,  le  Dieu- Etat  promet- 
tait à  ses  adorateurs  de  leur  accorder  la  félicité.  Mais  ce 
mot  doit  être  expliqué.  Ni  lui,  ni  ses  fidèles  n'enten- 
daient par  là  la  félicité  éternelle  de  l'àme,  qui  consiste 
dans  la  paisible  possession  d'un  bien  infini  ;  il  ne  s'agis- 
sait que  de  la  félicité  passagère  et  trompeuse  du  corps, 
dont  les  conditions  vitales  étaient  la  volupté  et  l'oisiveté. 
Encore  l'idole  ne  se  sentait-elle  pas  assez  riche  pour  offrir 
ses  faveurs  à  tous  les  humains  prosternés  devant  ses  au- 
tels ;  elles  n'étaient,  elles  ne  pouvaient  être  que  l'apanage 
du  petit  nombre  des  privilégiés.  Le  repos  et  le  plaisir,  en 
effet,  .sont  les  enfants  du  travail  ;  pour  que  quelques-uns 
en  pussent  jouir  sans  interruption,  il  fallait  qu'ils  tussent 
à  leur  service  le  travail  ininterrompu  de  leurs  sembla- 
bles. L'esclavage  était  donc  la  loi  fatale  de  toute  société 
qui  voyait  dans  le  plaisir  le  suprême  aboutissement  de 
la  vie,  et  voilà  pourquoi  toute  l'antiquité  a  jeté,  dans  les 
fondements  de  son  édifice  social,  comme  des  matériaux 
informes  et  sans  valeur,  la  majeure  partie  du  genre 
humain,  condamnée  à  servir  d'instrument  de  jouissance 
à  l'oligarchie  des  heureux  de  la  terre. 
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Là  ne  se  bornait  pas  l'iniquité  du  Dieu- Etat.  Même 
pour  la  masse  de  ceux  qui  jouissaient  de  la  liberté  légale, 
combien  d'esclavages  déguisés  !  La  femme,  l'enfant,  le 
pauvre,  le  plébéien,  l'étranger,  se  voyaient  parqués  dans 
autant  de  catégories  inférieures,  où  ils  étaient  privés  d'un 
des  droits  essentiels  de  la  personne  humaine.  Cette  inéga- 
lité amère  entre  les  diverses  catégories  d'hommes  libres, 
combinée  avec  l'inégalité  entre  les  hommes  libres  et  les 
esclaves,  voilà  la  loi  de  fer  que  le  Dieu- Etat  promulguait 
dans  toutes  les  cités  antiques  :  elle  y  déchaînait  fatalement 
une  anarchie  mortelle,  et  chacune  portait  dans  ses  flancs, 
dès  l'origine,  le  principe  qui  la  faisait  périr. 

Par\-enait-on  du  moins,  à  ce  prix,  à  assurer  le  bonheur 
de  la  poignée  d'élus  ?  Non,  puisqu'ils  étaient  privés  eux- 
mêmes  du  plus  précieux  apanage  de  l'homme,  qui  est  la 
liberté.  Qu'on  ne  se  laisse  pas  induire  en  erreur  par  l'abus 
que  le  monde  antique  a  fait  de  ce  mot.  La  liberté  n'y 
désigna  jamais  qu'une  condition  civile,  et  non  un  droit 
politique.  Elle  signifiait  qu'on  n'était  l'esclave  d'aucun 
de  ses  semblables,  mais  nullement  qu'on  ne  fût  pas  l'es- 
clave de  l'État. 

L'État  avait  tous  les  droits  vis-à-vis  des  citoyens  ;  les 
citoyens  n'en  avaient  aucun  vis-à-vis  de  lui.  Tous  ceux 
qu'il  leur  laissait,  c'étaient  autant  de  concessions  qu'il 
pouvait  retirer  quand  il  lui  plaisait,  n'ayant  de  compte 
à  rendre  à  personne  de  l'usage  qu'il  faisait  de  sa  toute- 
puissance.  Il  n'était  aucun  citoyen  qui  eût  une  existence 
morale  non  déterminée  par  les  intérêts  ou  par  les  capri- 
ces de  l'État.  Il  était  le  seul  arbitre  des  consciences  et 
la  seule  mesure  de  la  moralité  des  actes.  Le  crime  com- 
mis pour  son  service  était  une  action  digne  d'éloges  : 
Salus  populi  suprema  lex  esta  !  Le  but  de  l'existence 
était  atteint  dès  qu'on  avait  contribué  à  la  grandeur  de  la 
Patrie;  on  disparaissait  ensuite  dans  le  goutfrc  ténébreux 
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de  la  mort,  n'ayant  rien  à  attendre  de  l'éternité,  et 
regrettant  la  vie,  si  l'on  y  avait  trouvé  du  plaisir.  Voilà  la 
société  antique  :  salle  de  festin  où  quelques  heureux  se 
gorgeaient  sans  mesure,  servis  par  un  peuple  d'esclaves, 
mais  qui  était  pour  les  uns  et  pour  les  autres  le  vestibule 
du  néant. 

La  philosophie  n'apportait  aucun  remède  au  mal.  Elle 
était  prosternée,  comme  le  reste  du  genre  humain,  aux 
pieds  de  l'idole  commune,  et,  par  une  bien  étrange  ex 
ception,  le  Dieu-Etat  était,  de  toutes  les  divinités,  la  seule 
qui  fût  à  l'abri  de  ses  négations.  Jamais  le  plus  audacieux 
penseur  de  l'antiquité  ne  s'est  avisé  d'ébranler  ce  dogme 
fondamental  du  paganisme,  la  divinité  de  la  Patrie.  Au- 
cun d'eux  n'a  protesté  contre  l'asservissement  de  la  cons- 
cience à  l'État,  ni  revendiqué  pour  la  personne  humaine 
les  droits  imprescriptibles  qu'elle  tenait  de  la  nature.  Au 
contraire,  la  philosophie  resserrait  même  les  liens  de 
l'esclavage,  en  déduisant,  avec  une  logique  rigoureuse, 
les  extrêmes  conséquences  de  l'erreur  première.  Elle  ins- 
crivait tranquillement,  dans  ses  codes  imaginaires,  des 
atrocités  devant  lesquelles  reculaient  le  sens  politique 
des  hommes  d'État.  Il  est  bien  heureux,  n'en  déplaise 
au  prince  des  philosophes  anciens,  que  ses  confrères 
n'aient  pas  été  appelés  à  diriger  la  société  politique  :  on 
peut  juger,  par  ce  qu'ils  ont  mis  dans  leurs  livres,  de  ce 
qu'ils  auraient  été  capables  de  mettre  dans  leurs  lois. 

Le  cauchemar  d'une  imagination  malade  peut  seul 
enfanter  des  théories  sociales  comme  celle  que  contient 
la  République  du  divin  Platon.  Dans  ce  livre  effrayant,  le 
philosophe  met  en  pièces  la  société  humaine,  et  en  jette 
les  membres  mutilés  dans  la  chaudière  d'Éson,  avec 
l'espoir  de  l'en  faire  sortir  rajeunie  et  fortifiée  par  la  vertu 
magique  de  la  philosophie  :  il  n'en  tire  qu'un  monstre 
hideux,  dont  l'aspect  épouvante  l'esprit.  Rien  ne  trouve 
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grâce  devant  ce  réformateur  qui  légifère  au  nom  de  la 
Patrie.  Il  ignore  le  droit  de  l'homme  à  la  vie  :  à  mort 
l'enfant  mal  venu,  à  mort  les  malades!  (i)  Il  voit  dans  la 
famille  un  organisme  inutile  et  même  gênant,  parce 
qu'elle  constitue  une  société  particulière,  ayant  des  inté- 
rêts distincts  de  ceux  de  la  société  publique  ;  il  la 
supprime,  en  imaginant  la  promiscuité  des  femmes,  à 
laquelle  il  ajoute  ce  que,  faute  d'un  terme  précis,  il  faut 
appeler  la  promiscuité  des  mères.  La  pudeur  féminine 
est  un  obstacle  à  l'éducation  commune  des  enfants  des 
deux  sexes  :  il  décrète  la  suppression  de  la  pudeur,  en 
introduisant  dans  la  palestre  les  filles  toutes  nues  au 
milieu  des  garçons  nus  comme  elles  (2).  La  propriété 
individuelle  est  un  autre  obstacle  à  la  vie  commune  :  il 
s'en  débarrasse  en  proclamant  obligatoire  la  commu- 
nauté des  biens.  Il  va  plus  loin  :  il  consacre  dans  ses 
lois  des  vices  que  la  nature  a  proscrits  par  les  siennes,  et 
pour  lesquels  la  langue  chrétienne  n'a  pas  même  de 
nom  (3).  Pourquoi,  dira-t-on,  cette  inutile  infamie  ? 
Simplement  parce  que  le  philosophe  a  cru  découvrir  le 
moyen  d'exploiter  le  vice  au  profit  de  l'Etat,  et  que  dès 
lors  le  vice  est  justifié.  C'est  aussi  pour  des  considérations 
du  même  genre  qu'il  met  la  poésie  à  la  porte  :  non  qu'à 
ses  yeux  elle  soit  corruptrice,  puisqu'il  la  couronne  de 
fleurs,  mais  parce  qu'elle  constitue  une  force  libre  par 
essence,  que  l'État  ne  peut  ni  subjuguer,  ni  asservir.  Au 
surplus,  elle  est  en  bonne  société  :  elle  émigré  avec  la 
pudeur  et  avec  l'humanité,  et  elle  a  le  droit  de  secouer  la 
poussière  de  ses  sandales  sur  la  cité  des  philosophes. 

L'État  d'Aristote   ne   vaut  pas  mieux  que  celui  de 
Platon.  Pas  plus  que  son  illustre  rival,  le  Stagyrite  n'a  la 

(1)  Platon,  République,  III,  406  (Didot). 

(2)  Platon,  République^  V,  467  et  458. 

(3)  Id.,  ibid,  V.  468. 
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notion  de  la  vraie  liberté.  Pour  lui  aussi,  c'est  un  axiome 
que  le  citoyen  appartient  à  l'État  (i).  Le  vrai  privilège 
de  l'homme  libre,  ce  n'est  donc  pas  la  liberté,  cest  l'oisi- 
veté (2).  Et  cette  oisiveté  auguste  a  nécessairement  pour 
corollaire  le  travail  forcé  d'autrui,  c'est-à-dire  l'esclavage. 
L'esclavage  est  une  institution  juste  et  nécessaire,  voulue 
par  la  nature  elle-même  ;  il  y  a  des  gens  qui  naissent 
pour  être  esclaves,  comme  d'autres  pour  être  leurs 
maîtres  (3).  La  vie  humaine  n'est  pas  inviolable.  Il  est 
des  cas  où  l'infanticide  doit  être  prescrit,  et  l'avortement 
est  chose  licite  (4).  Par  contre,  les  parents,  qui  ont  le  droit 
de  tuer  leur  enfant,  n'ont  pas  le  droit  de  l'élever;  c'est 
rÉtat  qui  est  le  grand  éducateur,  et  la  magistrature  du 
foyer  domestique  n'existe  pas. 

Telles  sont,  formulées  par  les  deux  plus  grands  génies 
de  l'antiquité,  les  utopies  de  la  philosophie  païenne.  On 
le  voit,  elles  sont  pires  encore  que  les  tristes  réalités 
qu'elles  prétendent  corriger.  Fidèles  jusqu'au  bout  à  une 
doctrine  fausse,  ces  redoutables  logiciens  l'appliquent 
avec  une  rigueur  impitoyable,  et  ne  pèchent  pas  par 
cette  heureuse  inconséquence  qui  est,  dans  les  sociétés, 
la  réaction  de  la  nature  contre  un  principe  erroné.  En 
éliminant  tout  ce  qui  reste  d'humanité  dans  l'Etat  païen, 
la  sagesse  antique  a  dit  son  dernier  mot  par  la  bouche  de 
Platon  et  d'Aristote  :  elle  a  bâti  un  enfer  dans  les  nuages. 

Et  ainsi,  fourvoyé  par  ses  hommes  d'Etat  et  par  ses 
philosophes,  le  genre  humain  a  parcouru  tout  le  cycle  du 
réel  et  de  l'idéal  sans  pouvoir,  dans  ses  longues  évolu- 
tions, rencontrer  la  vérité  sociale. 

(1)  Aristote,  Politique.  V,  i,  2  (Didot). 

(2)  Id.,  ibid.,  II,  VI,  2. 

(3)  Id.,  ibid.,  11,  8-20. 

(4)  Aristote,  Politique,  VII,  xiv,  10. 
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C'est  au  moment  où  la  plus  vaste  et  la  plus  belle  de 
toutes  les  sociétés  antiques  se  chargeait  d'achever,  par 
une  suprême  et  douloureuse  expérience,  la  série  des  dé- 
ceptions du  genre  humain,  que  le  christianisme  apporta 
au  monde  la  solution  lumineuse  et  manifeste  du  pro- 
blème social.  Jésus-Christ,  allant  droit  au  mystère  de 
nos  destinées,  en  déchirait  le  voile,  et,  avec  l'accent 
souverain  de  la  vérité  qui  délivre,  révélait  l'homme  à 
lui-même  en  lui  faisant  connaître  sa  mission  éternelle. 
La  révélation  fut  complète,  en  ce  sens  qu'elle  ne  se  borna 
pas  à  promulguer  la  vérité  d'une  manière  théorique, 
mais  qu'elle  enseigna  aussi  la  manière  d'y  conformer  la 
vie.  A  quoi  eût  servi  à  l'homme  de  savoir  qu'il  devait 
aller  à  Dieu,  s'il  en  avait  ignoré  le  chemin  ?  Mais  le 
Maître,  qui  était  lui-même  le  chemin  et  la  vie,  via  et  vita, 
voulut  montrer  à  l'humanité  cette  voie  étroite.  Toute  la 
règle  du  salut,  c'est  lui  qui  le  dit,  tient  dans  ce  prétexte 
unique  et  sublime,  qui  résume  la  Loi  et  les  Prophètes  : 
Aime-  Dieu  par-dessus  toutes  choses  et  votre  prochain 
comme  vous-mêmes  (i).  Loi  parfaite,  que  l'homme  aurait 
été  incapable  de  trouver,  puisqu'il  est  lui-même  impar- 
fait, mais  qu'il  est  également  incapable  de  récuser,  parce 
qu'elle  s'impose  triomphalement  à  sa  conscience  et  à  son 
cœur!  Descendu  sur  l'humanité  à  la  manière  d'un  oracle 

(i)  Evang.  s.  Math.,  XXII,  37-40;  Marc,  XII,  2o-3i  ;  Luc,  X,  27. 
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divin  qu'on  ne  discute  pas,  mais  qu'on  doit  se  borner 
à  adorer,  le  commandement  nouveau  (i)  portait  son  évi- 
dence en  lui-même,  et  n'avait  pas  besoin  d'autre  preuve 
pour  être  obéi  des  générations  humaines. 

Mais,  par  là  même  qu'elle  n'était  dans  l'âme  de 
l'homme  qu'une  noble  étrangère,  la  loi  chrétienne  avait 
besoin,  pour  y  conserver  son  empire,  de  reposer  sur  une 
base  plus  solide  que  le  fond  mobile  de  nos  passions.  Le 
cœur  humain,  qui  n'avait  pas  même  su  préserver  l'inté- 
grité de  la  loi  naturelle,  aurait  été  un  gardien  bien  plus 
infidèle  encore  d'une  loi  transcendante,  si  contraire  à  ses 
tendances  secrètes.  Il  fallait,  pour  la  transmettre  de  siècle 
en  siècle,  une  autorité  soustraite  aux  fluctuations  de  la 
pensée  humaine,  et  accessible  aux  défaillances  de  notre 
nature.  On  le  voit,  l'infaillibilité  était  une  nécessité 
d'ordre  social.  Il  y  allait  du  salut  du  genre  humain  que  le 
flambeau  de  l'Evangile  ne  pût  plus  être  éteint  désormais. 
La  Révélation  aurait  été  une  œuvre  vaine,  si  elle  n'avait 
pas  déposé  au  sein  de  l'humanité  une  énergie  suffisante 
pour  lui  permettre  de  garder  désormais,  à  l'abri  de  toutes 
les  atteintes,  le  trésor  qu'elle  lui  avait  confié. 

La  grande  innovation  du  christianisme  consista  donc 
précisément  dans  la  création  d'un  organe  en  qui  cette 
énergie  allait  s'incarner  et  vivre,  et  cet  organe,  ce  fut 
l'Église.  Pouvoir  social  intermédiaire  entre  la  terre  et  le 
Ciel,  elle  ne  cessait  de  tenir  perpétuellement  ouvert  le  che- 
min qui  menait  l'homme  à  Dieu.  Par  elle,  l'humanité, 
nourrie  d'un  principe  de  vie  éternelle,  se  voyait  élevée 
elle-même  à  l'infaillibilité.  L'Église  pénétrait  en  elle 
comme  le  souffle  de  Dieu  dans  le  limon  du  premier 
Adam,  et  elle  la  vivifiait  comme  l'âme  vivifie  le  corps.  La 
création  de  l'Église  était  l'exaltation  du  genre  humain, 

(t)  Evang.  s.  Joann.,  XIII,  34. 
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et  constituait  le  terme  suprême  de  son  ascension  vers 
Dieu. 

En  opérant  cette  union  féconde  de  l'Eglise  et  de  l'hu- 
manité, le  Créateur  avait  donné  aussi  la  formule  des 
rapports  qui  allaient  présider  à  leur  vie  commune.  Sem- 
blable à  tous  les  préceptes  évangéliques,  cette  formule 
avait  un  caractère  de  netteté  et  d'autorité  irrécusable. 
KRende:^  à  César  ce  qui  est  à  César,  disait-elle,  et  â  Dieu 
ce  qui  est  à  Dieu  (i).  »  Cette  parole  évangélique  contient 
en  germe  une  grande  et  pacifique  révolution,  la  plus 
considérable  qui  se  soit  jamais  produite  dans  les  annales 
du  monde.  C'est  la  sentence  de  mort  du  césarisme,  l'acte 
d'affranchissement  de  tous  les  hommes,  la  constitution 
éternelle  de  tous  les  peuples  chrétiens.  Le  jour  où  elle 
fut  prononcée,  un  nouvel  ordre  social  sortit  du  néant,  et 
ceux  qui  l'entendirent  purent  entrevoir  de  loin  l'aspect 
lumineux  et  riant  de  la  civilisation  chrétienne.  Le  prin- 
cipe civilisateur  était  désormais  naturalisé  ici-bas. 

En  étudiant  ce  principe,  on  voit  d'abord  qu'il  implique 
la  distinction  de  deux  choses  que  la  société  païenne  a 
toujours  confondues  dans  l'individu  comme  dans  la  soci- 
été :  l'élément  spirituel,  qui  est  fait  pour  l'éternité,  et 
l'élément  matériel,  qui  est  fait  pour  le  temps.  La  confu- 
sion de  ces  deux  éléments  convertissait  la  société  en  un 
chaos  informe,  mais  la  parole  divine,  en  tombant  sur  ses 
abîmes,  fut  comme  le  mot  d'ordre  qui  sépara  les  ténèbres 
de  la  lumière.  Elle  fixa  à  jamais  la  nature  distincte  des 
deux  pouvoirs,  qu'elle  ne  permit  plus  de  confondre  ;  elle 
définit  exactement  le  caractère  et  le  but  de  l'un  et  de  l'autre. 
Dès  lors,  la  société  temporelle,  ramenée  à  elle-même  et 
à  ses  limites,  cessa  de  s'arroger  les  attributs  divins.  Elle 
ne  vit  plus  dans  ses  membres  des  captifs  ou  des  esclaves 

(i)  Evang.  s.  Luc,  XX,  aS. 
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privés  de  tout  droit  et  abandonnés  à  ses  caprices,  mais 
elle  apprit  à  respecter  en  eux  des  êtres  libres  et  responsa- 
bles, qui  étaient  faits  pour  Dieu  et  non  pour  elle.  Ins- 
truite sur  le  but  de  leur  voyage  ici-bas,  au  lieu  de  dégra- 
der ces  pèlerins  sublimes  à  l'exemple  de  Circé,  en  les 
enivrant  des  voluptés  et  en  les  enfermant  dans  ses  éta- 
bles,  elle  les  traita  avec  des  égards  respectueux,  comme 
des  hôtes  d'un  jour  qui  ne  faisaient  que  traverser  ses 
palais,  et  qui  avaient  le  droit  de  compter  sur  une  hospi- 
talité désintéressée. 

Mais,  bien  que  réduite  aux  propositions  d'un  fait  tem- 
porel, la  société  ne  fut  point  pour  cela  dépouillée  de  son 
prestige.  Elle  retrouva  sa  dignité  dans  la  vérité,  et  elle 
se  vit  éclairée  d'un  reflet  de  la  majesté  divine.  Dieu,  en 
effet,  la  proclamait  voulue  par  lui,  et  lui  assignait  son 
rôle  dans  l'accomplissement  du  plan  éternel.  Collabora- 
trice intelligente  de  la  Providence,  elle  avait  à  ce  titre  des 
droits  inviolables,  et  l'Evangile  les  prenait  sous  sa  pro- 
tection. Il  ne  se  bornait  pas  à  conseiller  au  chrétien 
d'obéir  à  César,  il  le  lui  ordonnait  en  termes  exprès.  Et 
l'Eglise,  à  la  suite  de  son  fondateur,  n'a  jamais  cessé  de 
reconnaître  hautement  le  caractère  sacré  du  pouvoir  : 
Tout  pouvoir  vient  de  Dieu,  dit  l'Apôtre,  et  c'est  Dieu 
qui  a  institué  l'autorité.  Lui  résister,  c'est  donc  résister 
à  Dieu  et  s'exposer  à  une  juste  condamnation.  Le  prince 
est  là  pour  la  terreur  des  coupables  et  non  pour  celle  des 
innocents.  Voulez-vous  n'avoir  rien  à  craindre  de  lui  ? 
Faites  le  bien,  et  il  vous  louera,  car  il  est  le  ministre  de 
Dieu  pour  votre  bien.  Tremble^,  au  contraire,  si  vous 
ave:{  fait  le  mal,  car  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  porte  le 
glaive;  il  l'a  reçu  de  Dieu  pour  le  châtiment  des  méchants. 
Vous  deve^  donc  lui  être  soumis,  non  seulement  par 
crainte  du  châtiment,  mais  encore  par  devoir  de  cons- 
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cience,  car  c'est  à  Dieu  que  vous  obéisse::^  en  lui  obéis- 
sant (i). 

Cet  enseignement  de  l'Eglise  sur  les  devoirs  des  sujets 
envers  les  princes  est  si  net,  si  formel,  si  pressant,  que 
d'inintelligents  auditeurs,  frappés  de  l'énergie  de  son 
accent  et  ne  comprenant  pas  le  sens  de  ses  paroles,  l'ont 
accusée  de  favoriser  le  despotisme,  en  préchant  aux 
fidèles  la  doctrine  de  la  soumission  absolue.  Est-il  néces- 
saire de  réfuter  une  si  étrange  accusation  ?  La  même 
parole  divine  de  laquelle  l'Église  fait  découler  les  droits 
de  César  est  aussi  celle  qui  les  limite.  Autant  elle  déclare 
juste  de  lui  rendre  ce  qui  lui  revient,  autant  elle  déclare 
inique  de  lui  rendre  ce  qui  ne  lui  revient  pas.  Il  est, 
dans  la  vie  de  l'homme,  une  sphère,  la  plus  vaste  et  la 
plus  haute,  qui  échappe  entièrement  à  l'autorité  de  César, 
et  d'où  elle  le  refoule  avec  énergie  chaque  fois  qu'il 
essaye  d'y  pénétrer  :  c'est  celle  de  la  vie  morale.  Celle-ci 
n'a  d'autre  législateur  que  Dieu,  et  ses  lois  passent  avant 
les  lois  humaines.  L'obligation  pour  l'individu  de  rendre 
à  Dieu  ce  qui  revient  à  Dieu,  c'est  la  source  et  la  mesure 
de  sa  liberté  civile.  En  d'autres  termes,  chacun  de  ses 
devoirs  envers  Dieu  devient  un  droit  vis-à-vis  de  l'Etat  : 
droit  inaliénable,  qu'il  lui  est  enjoint  de  défendre  au  prix 
de  son  sang.  C'est  un  devoir,  pour  ce  glorieux  condamné 
à  la  liberté,  de  désobéir  aux  ordres  qui  y  porteraient 
atteinte,  et  la  parole  du  prince  des  Apôtres  le  lui  rappelle 
bien  haut  :  //  vaut  mieux  obéi?'  â  Dieu  qu'aux  hom- 
mes (2). 

Le  code  politique  du  christianisme  se  compose  donc 
de  deux  prescriptions  également  impérieuses  et  abso- 
lument inséparables  :  l'une,  qui  ordonne  aux  fidèles  de 
déférer  au  pouvoir  temporel  dans  la  limite  de  ses  droits, 

(1)  s.  Paul  ad  Roman.  XIII,  1-7. 

(2)  Act.  Apostol.  V,  2g 
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Tautre,  qui  lui  prescrit  de  refuser  l'obéissance,  lorsqu'il 
excède  ses  limites.  La  suprême  injustice  et  la  suprême 
déloyauté  consistent  à  isoler  ces  deux  termes,  qui  se 
complètent  l'un  l'autre,  pour  leur  donner  à  chacun  une 
portée  exclusive.  C'est  à  cette  condition  seulement  que 
les  ennemis  de  l'Église  ont  pu  lui  reprocher  d'avoir  une 
doctrine  révolutionnaire,  oubliant  que  tantôt  ils  l'accu- 
saient d'être  la  complice  du  despotisme,  comme  s'il  était 
dit  que  l'iniquité  sera  toujours  condamnée  à  se  mentir  à 
elle-même. 

Faut-il  d'ailleurs  rappeler  qu'il  y  a  un  abîme  entre  la 
désobéissance  du  chrétien  et  la  révolte  ?  Le  chrétien  ne 
se  révolte  pas  contre  le  pouvoir  légitime,  même  quand  il 
est  injuste;  il  se  borne  à  ne  pas  tenir  compte  des  ordres 
injustes  qu'il  en  reçoit.  Il  ne  se  permet  pas  de  résister  à 
main  armée,  sachant  que  celui  qui  se  sert  de  l'épée  périra 
par  l'épée  (i).  Sa  résistance  n'est  qu'une  abstention  tem- 
poraire, rien  de  plus.  Enfermé  dans  la  forteresse  inexpu- 
gnable de  sa  conscience,  il  attend  que  la  violence  passe, 
et  il  se  laisse  égorger  en  attendant.  Même  alors  qu'il 
désobéit  à  des  ordres  iniques,  il  respecte  encore  le  pou- 
voir dont  ils  émanent,  et  si  enfin  sa  résistance  aboutit  à 
l'effusion  du  sang,  c'est  le  sien  qu'elle  fait  couler  et 
non  celui  de  son  tyran. 

Telle  est,  envisagée  dans  ses  dispositions  essentielles, 
l'économie  du  principe  civilisateur,  qui  est  le  fondement 
inébranlable  de  la  politique  chrétienne.  Qui  ne  voit 
l'harmonie  qu'il  établit  entre  les  deux  forces  de  la 
société,  et  qui  n'admire  l'art  merveilleux  avec  lequel, 
tout  en  les  distinguant,  il  les  réunit  et  les  accorde?  Cette 
harmonie  résulte  du  soin  extrême  avec  lequel  il  déter- 
mine leurs  confins,  là  où  elles  sont  exposées  à  se  ren- 

(i)  Evang.  •>.  Math.  XXVI,  5-. 
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contrer,  et  de  la  liberté  illimitée  qu'il  laisse  à  l'une  et 
à  l'autre  dans  leurs  domaines  respectifs.  Chacune  d'elles, 
en  vertu  du  principe  civilisateur,  est  souveraine  dans  le 
sien.  L'Église  mène  librement  à  Dieu  le  peuple  des 
fidèles  par  le  chemin  que  Dieu  a  tracé  lui-même.  Tous 
les  moyens  les  plus  appropriés  à  ce  but,  elle  a  le  droit 
de  les  choisir  et  de  les  employer,  sans  qu'il  soit  au  pou- 
voir de  personne  de  l'en  empêcher.  L'État,  de  son  côté, 
règle  souverainement  les  formes  fondamentales  de  sa 
constitution,  depuis  la  monarchie  la  plus  centralisée 
jusqu'à  la  république  la  plus  démocratique  :  l'Église  les 
bénit  toutes,  et  ne  se  trouve  à  l'étroit  dans  aucune.  Elle 
envisage  avec  une  égale  bienveillance  tous  les  États,  et 
elle  ne  leur  refuse  pas  sa  coopération,  lorsqu'elle  en  est 
sollicitée.  Mais  elle  ne  le  fait  qu'en  vertu  d'un  accord 
avec  eux,  et  s'ils  la  laissent  en-dehors  de  leurs  conseils, 
elle  n'en  force  pas  les  portes.  La  seule  chose  qu'elle  leur 
demande,  c'est  qu'ils  respectent  les  droits  qu'elle  tient 
de  son  Créateur,  de  même  qu'elle  respecte  ceux  qu'ils 
en  ont  reçus.  A  ce  prix,  l'harmonie  et  la  paix  ne  seront 
jamais  troublées  entre  elle  et  eux,  et  elle  leur  assure  la 
prospérité  avec  tous  les  biens  de  la  civilisation. 


ÏV 


La  politique  chrétienne,  dont  nous  venons  d'indiquer 
le  caractère,  n'est  pas  une  utopie  comme  les  rêves  des 
philosophes  :  c'est,  au  contraire,  la  plus  vivante  de  toutes 
les  réalités.  \'oilà  quatorze  siècles  que  le  principe  civi- 
lisateur, incarné  dans  la  société  européenne,  ne  cesse  de 
la  façonner  à  l'image  de  la  société  éternelle  qu'elle  porte 
dans  son  sein.  Et  qu'en  a-t-il  fait?  La  plus  grande,  la  plus 
belle,  la  plus  heureuse  de  toutes  les  sociétés  humaines. 
Nier  ce  caractère  de  la  civilisation  moderne,  ce  serait 
nier  l'évidence.  Refuser  d'en  faire  honneur  au  principe 
chrétien,  ce  serait  un  véritable  aveuglement.  Qu'on  trace 
sur  une  mappemonde  les  frontières  de  la  civilisation  :  on 
s'apercevra  qu'on  a  tracé  celles  du^christianisme  (  i  ) .  Qu'on 
scrute  les  couches  superposées  de  la  société  pour  voir 
jusqu'à  qu'elle  profondeur  a  pénétré  le  travail  de  l'esprit 
civilisateur,  et  l'on  pourra  constater  qu'il  s'arrête  à  la 
limite  précise  atteinte  par  le  principe  chrétien.  En  un 
mot,  civilisation  et  christianisme,  sont  deux  termes  équi- 
valents. Aujourd'hui,  comme  aux  premières  années  de 
l'Eglise,  la  vie  morale  n'a  pas  d'autre  atmosphère  que  la 
loi  chrétienne  :  In  ipso  vivimus,  movemur  et  sumus  (2). 

(i)  Ces  lignes  ont  été  écrites  avant  les  événements  qui  ont  attiré  l'atten- 
tion du  monde  sur  le  Japon  :  ils  n'ont  pas  modifié  ma  manière  de  voir, 
non  plus  que  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  Turquie  et  en  Chine. 

Dans  les  quelques  progrés  qu'ils  ont  réalisés,  ces  peuples  sont  toujours 
les  tributaires  de  la  civilisation  chrétienne. 

(a)  Act.  Apostol.,XVII,  28. 
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S'il  est  un  symptôme  fait  pour  rassurer  les  âmes  qui 
s'affligent  au  spectacle  des  misères  de  leur  temps,  c'est  de 
voir  ceux-là  mêmes  qui  attaquent  la  doctrine  de  l'Évangile 
se  courber  devant  ses  préceptes,  et  obéir  à  la  loi  au  mo- 
ment où  ils  protestent  contre  le  législateur.  Et  pourquoi 
cet  hommage  involontaire  à  la  majesté  de  la  loi  chré- 
tienne ?  Parce  qu'elle  s'est  affermie  d'une  manière  si 
puissante  dans  la  conscience  du  genre  humain,  qu'elle 
s'est  pour  ainsi  dire  identifiée  avec  elle.  Il  en  est  résulté 
comme  une  conscience  surnaturelle  qui  n'a  cessé  de 
guider  les  pas  de  la  société  moderne  dans  la  voie  du 
progrès.  C'est  elle  qui  a  inspiré  tout  ce  que  les  hommes 
ont  fait  de  grand  dans  le  passé,  c'e>t  elle  qui  présidera  à 
tout  ce  qu'ils  feront  de  grand  dans  l'avenir.  L'idéal  de 
justice  que  le  christianisme  place  devant  leurs  yeux  ne 
peut,  en  effet,  être  seulement  poursuivi,  sans  que  les 
nobles  efforts  faits  dans  ce  sens  portent  leurs  fruits  natu- 
rels, qui  sont  la  paix  entre  les  hommes  et  le  développe- 
ment des  relations  sociales.  L'Evangile  l'a  dit  :  Cher- 
chei  d'abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et  tous 
les  biens  vous  seront  donnés  par  surcroit  (i). 

La  manière  dont  cette  parole  divine  se  vérifie  dans 
la  vie  sociale  mérite  d'être  étudiée.  Etant  la  seule  insti- 
tution qui  se  soit  préoccupée  de  la  fin  dernière  de 
l'homme,  l'Eglise  est  aussi  la  seule  qui  ait  entouré  de 
toutes  les  garanties  nécessaires  l'usage  qu'il  fait  de  ses 
facultés  naturelles  pour  arriver  à  cette  fin.  Or,  ces  garan- 
ties consistent  précisément  dans  l'ensemble  des  droits 
que  la  société  antique  refusait  à  la  personne  humaine, 
et  que  la  société  moderne,  régénérée  par  le  christia- 
nisme, lui  reconnaît  si  largement.  (2es  droits,  qui  seuls 
rendent  possible  le  magnifique  épanouissement  de  nos 

(i)  Evang.  s.  Luc.  Xli,  3i. 
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facultés  pour  le  bien,  c'est  l'Église  qui  en  est  la  source; 
c'est  elle  qui,  à  force  de  temps  et  d'efforts,  est  parvenue 
à  en  conquérir  la  jouissance  pour  tout  être  humain,  et 
à  les  faire  respecter  par  la  société  civile  comme  autant 
de  principes  élevés  au-dessus  de  toute  discussion. 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  le  spectacle  des  faits  sociaux 
nous  permettra  de  passer  en  revue  les  principales  con- 
quêtes du  génie  chrétien.  Le  premier  des  droits  dont 
nous  lui  devons  l'exercice  désormais  incontesté,  c'est  le 
droit  à  l'existence.  L'inviolabilité  de  la  vie  humaine  est 
un  principe  essentiellement  nouveau,  introduit  pour  la 
première  fois  dans  le  monde  par  l'Église.  Elle  a  dû,  pour 
le  faire  prévaloir,  livrer  un  long  combat  contre  la  politi- 
que et  contre  la  philosophie,  qui,  l'une  et  l'autre,  se 
complaisaient  à  disposer  de  la  vie  humaine  comme  d'un 
bien  sans  valeur,  dont  l'État  était  le  maître.  Elle  a  mon- 
tré dans  le  droit  de  vivre  un  droit  imprescriptible,  auquel 
nul  ne  peut  attenter  sans  crime,  de  quelque  manière  et 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit.  Elle  a  flétri  avec  la 
même  vigueur  toutes  les  formes  de  l'homicide,  depuis  le 
meurtre  pur  et  simple  jusqu'à  l'avortement  et  jusqu'à 
l'exposition  des  enfants,  les  parents  n'ayant  pas  le  droit 
de  détruire  l'œuvre  sacrée  dans  laquelle  ils  n'ont  été  que 
les  collaborateurs  de  Dieu,  et  jusqu'au  suicide,  l'individu 
n'étant  pas  libre  de  s'enlever  une  existence  qu'il  ne  s'est 
pas  donnée,  et  qui  n'est  autre  chose  qu'un  prêt  divin 
dont  il  doit  rendre  compte.  Dieu  seul  est  le  maître  de  la 
vie  et  de  la  mort  :  voilà  l'idée  sublime  qui,  appliquée  dans 
les  lois  et  dans  les  mœurs,  y  a  plus  fait  pour  le  progrès 
du  genre  humain  que  tous  les  rêves  des  philosophes,  et 
toute  la  sagesse  des  hommes  d'État. 

Mais  la  vie  elle-même  n'est  chose  sacrée  et  inviolable 
que  parce  qu'elle  est  pour  l'individu  le  moyen  indispen- 
sable à  la  réalisation  de  sa  fin.  (]ette  fin,  il  doit  l'atteindre 
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par  l'usage  continu  des  facultés  qu'il  a  reçues  dans  ce  but. 
Par  suite,  tout  obstacle  qui  entraverait  le  libre  exercice 
de  sa  volonté  en  vue  de  sa  fin  serait  un  sacrilège.  Aucune 
loi  humaine  ne  peut  l'empêcher  de  servir  le  Dieu  pour 
lequel  il  est  créé,  et  de  le  servir  de  la  manière  dont  Dieu 
lui-même  veut  être  servi.  Le  chrétien  doit  être  absolu- 
ment libre  de  faire  tout  ce  que  Dieu  lui  commande,  et 
d'éviter  tout  ce  qu'il  lui  défend.  Et  comme  les  lois 
divines,  tant  prohibitives  qu'impératives,  embrassent  tout 
le  domaine  de  la  vie  morale  de  l'homme,  il  en  résulte  que 
ce  domaine  entier  se  voit  soustrait  au  caprice  de  la  loi 
temporelle,  et  que  la  conscience  de  l'homme  est  rendue 
aussi  inviolable  que  sa  vie. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'homme  est  par  excellence  un  être 
social,  car  la  vie  de  société  est  un  des  principaux  moyens 
qui  l'aident  à  parvenir  à  sa  fin,  par  l'accomplissement 
des  devoirs  de  charité  qui  lui  sont  imposés  vis-à-vis  de  ses 
semblables.  C'est  pour  cette  raison  que  la  jouissance  de 
la  vie  sociale  est  un  des  droits  qu'on  ne  peut  lui  arracher. 
Mais  cette  vie  sociale  se  manifeste  de  diverses  manières, 
et  chaque  être  humain  fait  partie  de  plusieurs  sociétés 
concentriques  s'élargissant  avec  le  but  qu'elles  poursui- 
vent. La  famille,  l'Etat,  l'Eglise,  ce  sont  là  les  trois 
milieux  dans  lesquels  s'exerce  naturellement  l'activité 
morale  de  l'individu.  C'est  parce  qu'ils  sont  indispensa- 
bles que  le  christianisme  les  a  rendus  sacrés. 

La  société  primordiale  groupée  autour  du  foyer  domes- 
tique est,  de  tous  les  organismes  sociaux,  le  plus  simple 
et  le  plus  antique.  Sans  la  famille,  l'homme  ne  serait 
qu'un  sauvage.  Première  oasis  de  la  civilisation  dans  le 
désert  de  la  barbarie,  la  famille  est  l'asile  béni  où  la  per- 
sonnalité humaine  s'épanouit  au  souffle  de  la  tendresse 
et  de  l'affection.  Il  ne  se  pouvait  que  les  lois  qui  règlent 
cette  institution  providentielle  fussent  à  la  merci  de  la 
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volonté  perverse  des  forts,  ou  de  l'erreur  irréparable  des 
législateurs.  C'est  pourquoi  l'Eglise  les  a  définies  elle- 
même  avec  l'autorité  souveraine  qu'elle  tient  de  Dieu. 
Elle  a  transformé  le  glaive  de  l'autorité  paternelle  en  hou- 
lette pacifique,  elle  a  rétabli  les  droits  de  l'épouse  et  ceux 
de  l'enfant,  elle  a  soustrait  les  liens  sacrés  de  l'union 
conjugale  aux  atteintes  de  la  mobilité  humaine,  flétrissant 
avec  la  même  énergie  le  divorce  qui  la  rompt  et  l'adultère 
qui  la  souille.  A  l'inviolabilité  de  la  vie  et  de  la  conscien- 
ce, elle  a  ajouté  celle  de  la  famille. 

Une  forme  plus  vaste  de  la  vie  en  commun,  c'est  la 
société  civile,  qui,  se  superposant  aux  sociétés  domesti- 
ques, est  pour  les  familles  ce  que  la  famille  elle-même  est 
pour  les  individus.  Sans  la  société  civile,  il  serait  impos- 
sible à  la  famille  de  remplir  sa  mission  civilisatrice, 
entravée  qu'elle  serait  par  l'anarchie  universelle.  La  fa- 
mille est,  en  effet,  un  trop  petit  centre  pour  que  l'affection 
qui  unit  ses  membres  soit  autre  chose,  si  elle  règne  seule, 
qu'un  égoïsme  en  commun.  Il  faut,  pour  conjurer  ce 
danger,  que  l'homme  fasse  partie  d'une  société  plus  com- 
préhensive,  qui  rapproche  les  familles  l'une  de  l'autre,  et 
qui  maintienne  l'harmonie  entre  elles.  Tel  est  le  rôle  de 
l'État,  et  c'est  parce  qu'il  est  investi  d'une  mission  pro- 
videntielle que  la  loi  chrétienne  l'entoure  de  cette  incom- 
parable majesté  que  lui  attribuent  les  Livres  Saints.  On 
comprend  la  flétrissure  que  l'Eglise  inflige  à  la  révolte, 
cette  violation  des  lois  pacifiques  de  la  société  civile.  Au 
même  titre  que  l'homicide  et  que  le  divorce,  mais  dans 
des  proportions  plus  redoutables,  la  révolte  est  un  attentat 
criminel  à  l'une  des  institutions  les  plus  indispensables  à 
l'homme  pour  la  réalisation  de  sa  fin  dernière. 

Ainsi,  tout  en  cherchant  avant  tout  le  ciel,  et  en 
traversant  ce  monde  comme  une  étrangère,  l'Eglise  lui 
trace  pourtant  des  lois  qu'il  ne  peut  enfreindre,  et  dont 
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l'observance  est  pour  lui  le  gage  de  la  prospérité.  Elle 
embrasse  dans  sa  bienfaisante  unité  tous  les  Etats  et 
toutes  les  familles,  pour  les  unir  de  plus  en  plus,  et  les 
fondre  en  une  seule  famille,  en  un  seul  État.  Elle  coule 
son  âme  immortelle  dans  les  formes  fragiles  des  institu- 
tions humaines,  elle  les  élève  au-dessus  de  leur  nature,  et 
elle  leur  communique  quelque  chose  de  sa  propre  éternité. 

L'inviolabilité  des  droits  de  l'individu,  de  la  famille  et 
de  l'État  n'est  que  le  minimum  des  conquêtes  réalisées 
par  le  principe  civilisateur  sur  la  barbarie  invétérée  de  la 
nature  déchue.  C'est,  si  l'on  veut,  la  base  inébranlable  de 
la  société  chrétienne,  mais  la  charité  édifie  sur  cette  base, 
et  dresse  vers  le  ciel  le  superbe  palais  d'une  civilisation 
impérissable.  Sans  elle,  cette  civilisation  ne  serait  que  la 
charpente  aride  et  nue  d'un  bâtiment  inhabité.  La  charité 
vivifie  le  droit  et  le  fait  fleurir,  la  charité  le  rajeunit,  la 
charité  le  préservée  contre  la  décrépitude  qui  atteint  à  la 
longue  toute  chose  humaine. 

C'est  donc  faire  œuvre  de  barbare  que  de  combattre 
l'action  sociale  de  l'Église,  et  c'est  entraver  le  courant 
vital  de  la  civilisation  que  de  mettre  obstacle  à  l'influence 
de  ses  principes.  Ces  principes,  en  efl'et,  sont  ceux  dont 
nous  vivons,  et  qui  sont  l'âme  de  notre  société.  Ils  n'ont 
leur  justification  théorique  que  dans  les  enseignements 
de  l'Église,  et  ils  disparaîtraient  bientôt,  le  jour  où  ils  ne 
seraient  plus  enseignés  par  elle.  Croit-on  sérieusement, 
par  exemple,  que  l'idée  de  la  fraternité  humaine  resterait 
dans  le  patrimoine  de  l'esprit  moderne,  si  elle  ne  nous 
était  plus  enseignée  comme  un  dogme  révélé,  et  peut-on 
se  figurer  ce  que  deviendraient  nos  mœurs  publiques,  le 
jour  où  elles  ne  reposeraient  plus  sur  la  base  immuable 
d'une  doctrine  religieuse?  Comment  s'y  prendraient-ils, 
ceux  qui  travaillent  à  exterminer  le  christianisme,  pour 
renouveler,  au  sein  de  la  société,  les  fruits  d'un  arbre 
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qu'ils  auraient  aba  tu  ?  Cette  question  n'a  jamais  reçu  de 
réponse  :  il  ne  faut  cependant  pas  se  lasser  de  la  poser, 
parce  qu'elle  met  dans  une  éclatante  lumière  l'impuissan- 
ce et  la  stérilité  des  démolisseurs. 

Veut-on  se  convaincre  jusqu'à  quel  point  est  intime  la 
solidarité  entre  l'Eglise  et  la  civilisation  ?  Qu'on  cherche 
de  quel  côté  se  rencontrent  les  champions  des  erreurs  et 
des  iniquités  qui  sont  la  négation  de  la  culture  morale  et 
intellectuelle.  Ils  se  trouvent  tous,  sans  exception,  parmi 
les  ennemis  de  l'Église.  C'est  exclusivement  chez  eux  que 
tous  les  attentats  à  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine  sont 
justifiés.  C'est  là  que  l'on  conseille  l'avortement,  que  l'on 
pratique  l'exposition  des  enfants,  que  l'on  absout  le 
suicide,  que  l'on  glorifie  le  duel.  C'est  parmi  eux  que  s'é- 
lèvent les  voix  menteuses  qui  nient  la  liberté  de  la  cons- 
cience, soit  théoriquement,  lorsqu'elles  protestent  contre 
le  libre  arbitre  de  l'homme,  soit  politiquement,  lors- 
qu'elles livrent  les  consciences  des  sujets  à  l'Etat  par 
l'odieuse  formule  protestante  :  Cujus  regio  ejus  reli- 
gio  !  (]'est  là  aussi  que  se  recrutent  les  violateurs  des 
saintes  lois  de  la  famille,  ceux  qui  préconisent  le  divorce, 
ceux  qui  excusent  l'adultère,  ceux  qui  ne  craignent  pas 
de  tolérer  la  bigamie  et  même  la  polygamie,  ceux  qui  vont 
jusqu'à  rêver  la  suppression  totale  de  la  société  domes- 
tique, et  son  remplacement  par  une  honteuse  promis- 
cuité. C'est  là  encore  que  la  dernière  idole  des  peuples 
en  décadence,  la  patrie,  reçoit  à  son  tour  les  insultes  de 
ses  blasphémateurs,  et  que  des  rhéteurs  échauffés  pro- 
posent de  planter  le  drapeau  national  dans  le  fumier. 
C'est  là  toujours  ue  la  majesté  de  la  société  civile  trouve 
ses  plus  irréconciliables  ennemis  dans  les  hommes  qui 
proclament  l'insurrection  le  plus  sacré  des  devoirs,  et 
dans  les  théoriciens  qui  livrent  pour  mot  d'ordre  à  la 
postérité    cette    parole    sauvage    :    Anarchie  !   Enfin, 
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comme  s'il  était  avéré  qu'on  ne  parviendra  pas  à  dire  le 
dernier  mot  de  la  folie  humaine,  c'est  là  que  dogmatisent 
à  la  fois,  avec  les  philosophes  qui  veulent  diviniser  l'Hu- 
manité et  substituer  son  culte  à  celui  de  Dieu,  ceux  qui 
lui  proposent  de  se  supprimer  elle-même  par  un  suicide 
en  masse,  et  les  politiciens  qui  travaillent  à  réaliser  ce 
rêve  monstrueux,  en  inscrivant  sur  leur  bannière  le  nom 
sinistre  du  Néant  ! 

Tous  ces  champions  de  Terreur,  qui  se  réclament  de 
la  civilisation  et  qui  ramènent  la  barbarie,  ont  des  traits 
de  famille  qui  trahissent  d'une  manière  irrécusable  leur 
secrète  parenté.  D'ailleurs,  rien  qu'à  voir  l'unanimité 
avec  laquelle  ils  s'acharnent  à  détruire  l'union  vivifiante 
de  l'Église  et  de  la  société  temporelle,  on  comprend 
qu'ils  exécutent,  peut-être  sans  le  savoir,  un  plan  redou- 
table et  mystérieux.  En  effet,  quelque  diverses  que  soient 
leurs  théories,  quelque  opposés  que  soient  leurs  plans  de 
réforme  sociale,  l'accord  est  complet  entre  eux  dans  la 
haine  du  principe  civilisateur.  Tous  protestent  à  l'envi 
contre  Vinnovation  fatale  par  laquelle  le  christianisme 
est  venu  détruire  l'unité  de  la  société  humaine  ;  tous 
rêvent  le  retour  à, cette  heureuse  forme  sociale  où  il  n'y 
aurait  plus,  comme  autrefois,  qu'un  seul  pouvoir,  celui 
de  l'État,  légiférant  en  matière  religieuse,  et  imposant 
aux  consciences  son  Credo  négatif.  Hobbes  est  d'accord 
ici  avec  Jean-Jacques  Rousseau,  Spinoza  ne  parle  pas  un 
autre  langage  que  Proudhon,  et  des  utopistes  comme 
Saint-Simon  se  rencontrent  sur  ce  point  avec  des  légistes 
comme  Bluntschli  (i). 

Quand  ils  seront  parvenus  à  rompre  l'union  sacrée  qui 
relie  la  société  temporelle  à  l'Église  éternelle,  quand  le 

(i)  Hobbes,  Les  fondements  de  la  politique  ;  J.-J.  Rousseau,  Le  Con- 
trat social  ;  Spinoza,  Traité  politique  ;  Proudhon,  La  justice  dans  la 
Révolution  et  dans  l'Église  ;  Bluntschli,  Théorie  de  l'État. 
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corps  social,  privé  de  son  âme,  ne  sera  plus  qu'un  aveugle 
tâtonnant  à  travers  la  nuit  des  erreurs  et  dans  la  fange 
des  voluptés,  alors,  selon  eux,  l'émancipation  du  genre 
humain  sera  faite,  et  l'Église  aura  cessé  d'exister.  Ce 
rêve  impie  sera-t-il  réalisé,  et  l'avenir  donnera-t-il  raison 
aux  visionnaires  qui  se  flattent  de  mener  bientôt  les  funé- 
railles de  l'Église  ?  Dix-neuf  siècles  d'expérience  auraient 
dû  au  moins  leur  apprendre  à  ne  pas  proclamer  trop 
bruyamment  leurs  espérances.  L'Eglise  a  pour  elle  les 
promesses  de  Jésus-Christ  ;  elle  sait  en  qui  elle  a  mis  sa 
confiance,  et  elle  sait  aussi  que  ses  ennemis  n'ont  fait  de 
pacte  qu'avec  la  mort  (i).  Immobile,  elle  voit  passer  ses 
ennemis  ;  immortelle,  elle  les  regarde  mourir. 

Mais  la  société  civile  n'a  pas  les  mêmes  garanties  d'im- 
mortalité. Œuvre  humaine,  elle  est  mortelle  comme  tout 
ce  qui  sort  des  mains  de  l'homme,  et,  à  moins  que  le 
christianisme  ne  lui  communique  son  principe  de  vie, 
elle  est  condamnée  à  périr.  Or,  rien  ne  peut  empêcher 
l'homme  de  faire  de  sa  liberté  l'usage  qu'il  lui  plaît,  et 
d'éliminer  de  la  vie  sociale  ce  principe  chrétien,  qui  est 
pour  elle  la  source  d'une  indéfectible  vitalité.  Ce  serait 
alors  le  règne  d'une  iniquité  bien  plus  terrible  que  celle 
de  la  société  antique,  puisqu'elle  serait  plus  réfléchie  et 
plus  voulue.  Un  enfer  terrestre  clôturerait  les  annales  de 
ce  monde  (2),  qu'un  paradis  terrestre  inaugure,  et  le 
genre  humain,  victime  de  sa  propre  folie,  se  verrait  réel- 
lement réduit,  pour  finir,  à  la  tragique  panacée  du  sui- 
cide collectif.  Voilà  tout  ce  qu'ont  à  lui  promettre  les 
faux  prophètes  qui  lui  offrent  de  l'émanciper  du  joug 
suave  et  léger  de  l'Evangile.  L'humanité,  qui  les  écoute, 

(i)  Isaie,  XXVIII.  i5  :  Dixistis  enim  :  Percussimus  fœdus  cum  morte, 
et  cum  infemo  fecimus  pactum. 

(2)  Le  mot  est  déjà  prononcé  par  Renan,  Dialogues  et  fragments  phi- 
losophiques, ^t.  Il  3. 
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tient  ses  destinées  dans  ses  mains.  Arrivée  au  carrefour 
des  deux  sentiers,  elle  a  le  choix  entre  celui  de  la  vie  et 
celui  de  la  mort.  Ira-t-elle  à  celle-ci  par  la  volupté  et  par 
le  blasphème,  ou  à  celle-là  par  le  travail  et  par  la  foi  ?  Il 
n'appartient  pas  à  l'auteur  de  ces  lignes  de  répondre  à 
une  question  aussi  solennelle  ;  mais,  témoin  respectueux 
et  ému  d'un  drame  sans  précédent,  il  ne  tremble  pas 
devant  cette  option  fatidique  et  c'est  le  cœur  plein  d'es- 
poir qu'il  envisage  l'avenir  du  genre  humain. 


LES  ORIGINES 

DE   LA 


CIVILISATION   MODERNE 


CHAPITRE  PREMIER 

l'empire  romain 

L'empire  romain  est  le  type  le  plus  complet  de  la 
société  païenne.  Il  la  représente  dans  des  proportions 
plus  vastes  qu'elle  n'en  a  jamais  eu  auparavant,  et  avec 
un  caractère  de  puissance  et  de  majesté  qui  est  unique 
dans  le  monde.  En  étudiant  ce  grandiose  édifice  poli- 
tique, auquel  toute  l'antiquité  a  travaillé  pendant  des 
siècles,  c'est  le  genre  humain  lui-même  qu'on  apprend  à 
connaître  dans  le  plus  vigoureux  effort  qu'il  ait  jamais 
fait  pour  réaliser  un  idéal  social. 

C'était  un  spectacle  de  tout  point  extraordinaire  que 
celui  de  la  société  romaine.  Héritière  de  toutes  les  civili- 
sations, elle  avait  réuni  et  fécondé  les  conquêtes  de  cha- 
cune d'elles.  L'Orient  lui  avait  légué  ses  traditions  de 
pouvoir  absolu  et  ses  cultes  pleins  de  mystères  où  le  sen- 
timent religieux  allait  se  rajeunir  ;  la  Grèce,  le  trésor  de 
•sa  pensée  philosophique  et  les  merveilles  de  son  art  ; 
l'Occident  barbare,  une  inépuisable  réserve  d'hommes  et 
de  forces  morales,  destinée  à  réparer  les  pertes  quoti- 
diennes de  la  civilisation  vieillissante.  Tout  cet  ensemble 
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de  ressources  était  maintenu  par  la  vigueur  du  génie  ro- 
main^ organisateur  et  dominateur  par  excellence.  Le  pres- 
tige du  nom  romain  était  tel  qu'il  suffisait  pour  entretenir 
l'unité  au  sein  de  tant  d'éléments  hétérogènes,  quelles  que 
fussent,  par  ci  par  là,  les  tendances  séparatrices.  Cent 
millions  d'hommes,  dans  les  trois  parties  du  monde, 
vivaient  sous  le  gouvernement  du  même  prince,  obéis- 
saient aux  mêmes  lois,  se  réchauffaient  au  soleil  de  la 
même  civilisation. 

Des  royaumes  entiers  étaient  convertis  en  provinces 
romaines;  des  capitales  superbes  comme  Alexandrie,  An- 
tioche,  Carthage,  Athènes,  Jérusalem,  n'étaient  que  les 
astres  secondaires  gravitant  autour  de  la  ville  du  Tibre, 
qui  noyait  tout  dans  l'éclat  de  sa  splendeur.  Rome  sem- 
blait avoir  pris  possession  de  la  terre  pour  toujours,  tant 
elle  y  avait  marqué  profondément  son  empreinte.  Partout 
on  retrourait  l'œuvre  de  ses  mains  ou  la  trace  de  ses  pas. 
Du  milliaire  doré  du  Forum  s'étendait  jusqu'aux  extré- 
mités du  monde  un  immense  réseau  de  routes  publiques, 
qui  couraient  droit  devant  elles  par-dessus  tous  les  obs- 
tacles, enjambant  les  fleuves,  perçant  les  forêts,  gravissant 
les  montagnes  et  reliant  toutes  les  provinces  entre  elles, 
comme  de  puissantes  artères  qui  faisaient  circuler  à  tra- 
vers tout  ce  grand  corps  la  sève  de  la  vie.  Les  arcs  de 
triomphe,  surgissant  sur  tous  les  points  du  monde  habité, 
voyaient  passer  des  peuples  entiers  sous  leurs  voûtes  ma- 
jestueuses ;  les  amphithéâtres  et  les  cirques  se  remplis- 
saient de  spectateurs  depuis  les  rivages  de  la  Bretagne 
jusqu'au  pied  du  Caucase  ;  des  aqueducs  immenses,  por- 
tés sur  des  piliers  sans  nombre,  versaient  sur  les  places 
publiques  des  grandes  villes  les  ondes  fraîches  et  purei 
qui  jaillissaient  sous  les  ombrages  des  forêts  ;  enfin,  les 
tombeaux  eux-mêmes,  dont  les  inscriptions  indélébiles 
triomphaient  de  l'oubli  et  de  la  mort,  semblaient  vouloir 
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éterniser  l'existence  des  cités  autour  desquelles  ils  grou- 
paient leurs  silencieux  faubourgs. 

Mais  rien  n'égalait  la  ville  incomparable  qui,  du  haut 
de  ses  sept  collines,  tenait  les  rênes  du  monde  subjugué. 
L'imagination  éblouie  restait  en  dessous  de  ses  réalités,  et 
les  ailes  de  l'esprit  se  fatiguaient  à  voler  autour  de  ses 
merveilles.  Ses  monuments  étaient  les  palais  du  genre 
humain.  Toutes  les  nations  de  la  terre  venaient  s'asseoir 
sur  les  gradins  de  son  Colysée,  qui  avait  80,000  sièges, 
et  de  son  Cirque,  qui  en  comptait  36o,ooo.  Ses  places  pu- 
bliques avaient  la  majesté  et  l'opulence  des  sanctuaires. 
Des  temples  magnifiques  s'y  alignaient  en  rangs  serrés, 
rivalisant  de  richesse  et  de  grandeur  ;  des  peuples  de  sta- 
tues dorées,  rangées  comme  des  armées  surnaturelles,  y 
rayonnaient  au  soleil;  des  colonnes  sublimes, que  l'œil  se 
perdait  à  suivre,  s'élançaient  vers  le  ciel  comme  pour  y 
porter  la  gloire  des  triomphes  inscrits  sur  leurs  flancs.  Au 
centre  de  toutes  ces  merveilles,  le  Capitole  et  le  Palatin 
se  dressaient  en  face  l'un  de  l'autre, l'un  séjour  de  Jupiter, 
l'autre  demeure  de  César  ;  celui-là,  dans  la  majesté  loin- 
taine du  passé,  celui-ci  dans  la  splendeur  inouïe  du  présent. 
Telle  était  encore  la  Ville  d'Or  au  quatrième  siècle, 
lorsque  l'orgueilleux  Constance,  habitué  à  n'admirer  que 
lui-même,  y  fit  sa  première  entrée.  Eperdu,  le  cœur  palpi- 
tant et  suffoqué  d'admiration,  le  fier  monarque  se  sentait 
défaillir  devant  la  magnificence  de  Rome,  comme  s'il 
eût  été  mis  en  contact  avec  je  ne  sais  quoi  de  divin  (1). 

C'était  le  cœur  de  l'Empire,  en  effet,  qui  battait  dans 
cette  ville  superbe,  universelle  et  éternelle  comme  l'Em- 
pire lui-même.  La  ville  était  un  monde  :  Urb^i  orbis, 
disaient  ses  poètes  dans  un  jeu  de  mots  qui  a  eu  une 
longue  fortune  ;  urbs  œterna,  redisaient  ses  inscriptions 

(1)  Ammian.  .Marcellin.,  XXI,  x,  13-17. 
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longtemps  avant  que  le  christianisme  vînt  donner  à  ce 
titre  une  consécration  solennelle.  Les  Romains  considé- 
raient l'Empire  comme  une  société  qui  embrassait  tous 
les  peuples  de  la  terre,  et,  dans  les  appellations  officielles, 
ils  saluaient  leurs  Empereurs  du  titre  de  princes  du  genre 
humain  et  de  maîtres  du  monde.  L'éternité  de  l'Empire 
était  un  axiome  politique  qui  résumait  tout  le  credo  de 
leur  patriotisme.  Ils  faisaient  des  vœux  pour  elle;  ils  la 
croyaient  garantie  par  l'ordre  providentiel  de  l'univers  ; 
ils  avaient  fait  partager  leur  croyance  aux  autres  peuples. 
Tout  justifiait  ce  rêve  grandiose  :  huit  siècles  de  triomphe 
sur  tous  les  ennemis,  et  une  autorité  qui  n'avait  d'autres 
limites  que  celles  du  monde  connu,  puisqu'elle  était  bornée 
seulement  par  les  sables  brûlants  du  Sahara  et  par  les 
flots  qui  battaient  les  rives  de  Thulé.  Groupée  autour  de 
la  colUne  du  Capitole,  l'humanité  croyait  cette  fois  s'être 
ralliée  pour  toujours,  et  avoir  conclu  avec  la  nouvelle  Ba- 
bylone  un  pacte  indissoluble. 

Ce  pacte  supposé,  que  les  plus  beaux  génies  de  l'anti- 
quité ont  salué  comme  l'acte  constitutif  de  la  vie  civilisée 
dans  toutes  les  parties  du  monde,  était  dans  leur  pensée 
le  moyen  d'atteindre  le  but  de  la  société  humaine.  Il  com- 
prenait une  double  clause.  Les  peuples  confiaient  leurs 
destinées  à  la  Ville  éternelle  en  lui  faisant  l'abandon  de 
leur  liberté,  et  Rome,  en  échange,  se  chargeait  de  réaliser 
pour  le  compte  de  tous  ce  bonheur  terrestre  qui  était  leur 
idéalcommun.  Tout  d'abord,  elle  leur  garantissait  la  paix, 
premier  bienfait  qui  était  la  condition  de  tous  les  autres. 
A  l'ombre  de  cette  paix  auguste  et  sacrée,  qu'elle  appelait 
la  paix  romaine,  l'humanité  vivait  désormais  tranquille  et 
débarrassée  des  conflits  sanglants  entre  nations,  qui 
n'avaient  cessé  de  souiller  la  scène  de  l'histoire.  Mais  ce 
n'était  pas  tout.  La  paix  romaine  avait  pour  fille  la  félicité 
romaine,  en  ce  sens  que  la  domination  du  peuple  vêtu  de 
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la  toge  faisait  participer  le  monde  à  tout  l'ensemble  de 
jouissances  compris  sous  le  nom  si  séduisant  de  civilisa- 
tion. Cette  félicité,  dont  les  textes  législatifs  parlent  avec 
une  fierté  si  convaincue,  était  l'apanage  exclusif  des  peu- 
ples soumis  à  l'Empire  :  elle  s'arrêtait  à  ses  frontières,  et 
ne  se  communiquait  pas  aux  barbares  qui  vivaient  en  de- 
hors de  l'univers  romain .  L'existence  n'avait  plus  de 
charme  pour  celui  qui  l'avait  goûtée  une  fois,  et  qui, 
comme  l'infortuné  Ovide,  venait  à  en  être  privé.  C'est 
qu'en  dehors  de  ce  monde  radieux  et  enchanté,  il  ne  régnait 
que  la  nuit  et  le  chaos  :  Rome,  semblable  à  un  soleil,  était 
la  vie  et  la  joie  de  l'univers.  L'humanité  n'avait  pas  autre 
chose  à  demander  aux  destins  que  la  continuation  d'un 
état  social  si  plein  de  délices.  Rassemblée  en  un  seul  corps 
dont  les  membres  s'étendaient  sur  toute  la  surface  de  la 
terre,  assurée  d'un  avenir  dont  les  limites  échappaient  à 
la  pensée,  jouissant  pour  la  première  fois  d'une  prospérité 
qu'aucun  siècle  n'avait  connue,  elle  s'éveillait  à  la  cons- 
cience de  son  immensité  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
de  sa  toute  puissance  au  milieu  de  la  nature  créée,  et  elle 
se  reconnaissait  et  s'adorait  elle-même  dans  cette  prodi- 
gieuse et  magnifique  civilisation,  qui  semblait  la  personni- 
fication de  son  génie  et  l'image  vivante  de  la  solidarité 
universelle. 

Rome  fut  dès  lors  la  grande  divinité  du  genre  humain, 
puisqu'elle  était  elle-même  le  genre  humain  divinisé.  De 
tout  temps,  la  patrie  avait  été,  pour  le  païen,  la  plus 
sainte  des  divinités;  aussi,  lorsque  Rome  fut  devenue  la 
patrie  commune  de  tous  les  hommes  civilisés,  elle  fut 
également  leur  religion  commune.  Au  milieu  de  l'innom- 
brable confusion  des  dieux  et  des  cultes,  son  culte  était  le 
seul  qu'ils  professaient  tous.  Zeus,  Jupiter,  Isis,  Mithra, 
(>ybèle  ne  recevaient  que  les  hommages  de  certains 
groupes  d'adorateurs  :  mais  par-dessus  tous  ces  dieux 
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nationaux,  l'Etat  universel  se  dressait  dans  sa  majesté 
écrasante  au  milieu  du  ciel  solitaire,  où  il  occupait  une 
place  telle  qu'il  échappait  à  toute  comparaison.  Il  n'était 
pas  nécessaire  de  faire  un  effort  de  raisonnement  pour  se 
convaincre  de  son  existence.  Rome  n'était  pas.  en  effet, 
quelque  chose  d'abstrait  et  d'invisible,  c'était  une  divinité 
qui  se  laissait  voir  et  toucher,  incarnée  qu'elle  était  dans 
un  être  sublime  qui  condensait  tout  son  éclat.  Ce  dieu 
mortel,  c'était  l'Empereur.  Il  personnifiait  la  patrie,  et  il 
avait  droit  au  même  culte  qu'on  rendait  autrefois  à  celle- 
ci.  En  lui,  la  vieille  doctrine  païenne  de  la  divinité  de 
l'Etat  trouvait  son  expression  la  plus  complètç^;  confuse 
ou  inachevée  partout  ailleurs,  elle  se  voyait  élevée  par  le 
génie  romain  à  la  hauteur  d'une  théorie  politique,  et  elle 
brillait  d'un  éclat  éblouissant  dans  la  personne  impériale, 
qui  la  faisait  passer  du  domaine  des  idées  dans  celui  de 
la  réalité. 

Il  faudrait  refaire  toute  l'histoire  romaine  pour  assister 
au  devenir  du  dieu  impérial.  Il  fut  d'abord  l'àme  collec- 
tive répandue  à  la  fois  dans  les  assemblées  publiques, 
dans  le  Sénat  et  dans  les  magistratures  ;  puis,  d'âge  en 
âge,  chassée^  par  les  conflits  civils,  de  ces  diverses  insti- 
tutions, cette  âme  impersonnelle  de  la  nation  ne  cessa 
de  se  concentrer,  jusqu'à  ce  qu'au  terme  de  ses  épreuves, 
elle  vint  s'absorber  enfin  dans  la  personnalité  d'un 
homme  en  qui  elle  versa  la  somme  de  ses  attributs  divins. 
O  fut  un  travail  immense,  une  évolution  douloureuse  et 
pleine  d'angoisses.  Elle  ne  fut  ni  consciente  ni  voulue; 
elle  fut  inévitable  et  instinctive,  parce  que  chacune  des 
nombreuses  étapes  qui  y  menaient  n'était  qu'un  remède 
provisoire  aux  souffrances  de  la  société,  et  que  derrière 
chacune  l'Empire  se  montrait  comme  le  terme  définitif 
de  tant  de  vicissitudes.  L'Empire,  c'était  la  cessation  de 
l'anarchie  et  de  la  guerre  civile,  la  fin  de  ces  massacres  et 
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de  ces  crimes  qui  convertissaient  la  vie  sociale  en  un 
affreux  cauchemar  :  nul  ne  croyait  l'acheter  trop  cher  au 
prix  d'une  liberté  féconde  en  désastres.  Aussi  lorsque, 
revêtu  du  prestige  de  la  victoire  et  du  génie,  un  puissant 
se  montra  un  jour  au  peuple  fatigué,  le  rameau  d'olivier 
à  la  main,  promettant  de  fermer  toutes  les  plaies  et  de 
relever  toutes  les  ruines,  il  fut  salué  par  des  acclamations 
universelles.  Chacun  se  félicitait  de  le  voir  se  charger  à  lui 
seul  du  fardeau  des  affaires  publiques,  et  on  le  bénissait 
de  son  dévouement  en  répétant  avec  conviction  :  Beatus 
ille  quiprocul  negotiis  { i ). 

On  ne  marchanda  pas  les  preuves  de  confiance  à  un 
si  généreux  bienfaiteur.  Tous  les  pouvoirs  qui  étaient 
répartis  entre  les  diverses  magistratures  et  sur  les  diverses 
assemblées  furent  ramassés  en  un  seul  faisceau  et  réunis 
sur  la  tète  d'Octave,  qui,  tout  naturellement,  se  trouva 
dieu  par  accumulation,  n'y  ayant  plus  rien  dans  la  patrie 
qui  ne  vécût  en  lui.  La  chose,  toute  grave  qu'elle  était,  se 
passa  sans  éclat  et  sans  bruit  :  la  prudence  d'un  côté,  la 
vanité  de  l'autre,  avaient  intérêt  à  ménageries  transitions, 
et  depuis  longtemps  l'Empire  était  devenu  l'unique  forme 
du  gouvernement  romain  qu'on  en  dissimulait  encore 
le  véritable  caractère  sous  une  multitude  de  fictions.  I^e 
maître  qu'on  s'était  donné  n'était  pas  un  maître,  et  les 
fiers  et  libres  républicains  de  Rome  pouvaient  continuer 
de  plaindre  les  peuples  asservis  à  des  rois,  eux  qui 
n'avaient  à  leur  tête  qu'un  président  (princeps)  ou  qu'un 
général  (imper ator)  (2).  La  modeste  maison  d'Octave  sur 
le  Palatin  ne  se  distinguait  des  autres  que  par  la  couronne 
de  laurier  qui  en  ornait  le  seuil  ;  lui-même,  simple  dans 
sa  vie,  circulait  à  pied  comme  un  particulier,  à  travers 

(1)  Horat.,  Epod.  II,  i. 

(2)  Sedem  obtinet  principis  ne  sit  domino  locus.  Plin.,  Panegyr.Trajan. 
c.  55. 
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cette  Rome  dont  il  était  le  mandataire  respectueux. 
Lourde  était,  disait-on,  la  responsabilité  dont  le  chargeait 
une  telle  mission  :  aussi  fallut-il  —  ô  ironie  !  —  faire 
violence  aux  deux  premiers  Empereurs,  pour  les  empê- 
cher de  se  dérober  au  pouvoir. 

Rien  d'ailleurs  n'était  changé,  du  moins  en  apparence, 
par  la  création  du  principat.  Les  institutions  qui  avaient 
survécu  restèrent  debout,  les  vieilles  magistratures  répu- 
blicaines ne  cessèrent  pas  de  fonctionner,  le  Sénat,  cette 
assemblée  de  rois,  continua  d'être,  comme  autrefois, 
le  centre  reconnu  de  la  vie  publique,  la  haute  assemblée 
délibérante  dans  laquelle  on  traitait,  avec  une  souveraine 
autorité,  tous  les  grands  intérêts  de  la  patrie.  Mais 
combien,  dès  les  premiers  jours,  la  réalité  répondit  peu 
à  ces  apparences  !  Caché  derrière  la  pompe  toujours 
imposante  des  institutions  antiques,  l'Empereur  en  avait 
absorbé  toute  la  vie  ;  comme  des  licteurs,  elles  s'avan- 
çaient devant  lui,  portant  les  insignes  redoutables  du 
pouvoir,  mais  n'ayant  pas  le  droit  d'en  faire  usage.  Il  se 
serait  bien  gardé  d'effrayer  l'esprit  public  en  les  faisant 
disparaître  brusquement  ;  mais  il  les  laissait  dépérir  peu 
à  peu  sous  leurs  brillants  dehors  et  faisait  servir  leurs 
débris  eux-mêmes  aux  projets  de  son  ambition. 

Telle  fut  notamment  la  fortune  du  Sénat.  On  n'avait 
pas  osé  supprimer  d'un  coup  ce  corps  illustre,  dans 
lequel  semblaient  revivre  les  glorieux  souvenirs  de  huit 
siècles  ;  on  avait  même,  en  apparence,  augmenté  encore 
la  somme  de  ses  attributions,  en  transportant  dans  son 
sein  le  droit  électoral  des  comices  populaires.  Mais,  de 
tant  de  prérogatives,  il  ne  pouvait  en  exercer  aucune  en 
toute  liberté  :  directement  ou  indirectement,  il  était 
inspiré,  mené,  bridé  par  le  prince,  qui  pouvait  tout  sur 
chacun  de  ses  membres,  et  à  qui  d'ingénieuses  combi- 
naisons législatives  permettaient,  tantôt  de  le  paralyser 
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complètement,  tantôt  de  casser  ses  actes.  Les  rares  fois 
qu'on  l'entend  parler  avec  un  accent  d'autorité  aux 
Empereurs,  c'est  pour  leur  enjoindre  de  conserver  le 
pouvoir,  ou  de  satisfaire  leurs  passions.  En  somme,  le 
Sénat  était  encore  là  pour  donner,  par  la  loi  royale,  un 
air  de  légitimité  au  pouvoir  du  maître,  et  pour  mettre  à 
sa  disposition  les  otages  de  la  société  ancienne.  Dans  cette 
pâle  et  tremblante  assemblée,  habituée  à  lire  ses  destinées 
sur  le  front  de  ses  tyrans,  César  tenait  sous  la  main  les 
représentants  de  toutes  les  supériorités  naturelles  ou 
historiques  qui  pouvaient  faire  ombrage  à  la  sienne  :  il 
ne  cessa,  lui  le  fils  de  la  démagogie,  de  porter  des  coups  à 
l'institution  aristocratique  et  républicaine  par  excellence, 
en  décimant  ou  en  dégradant  les  grandes  familles  qui  la 
composaient,  et  la  plèbe  applaudissait  bruyamment  ou, 
tout  au  moins,  assistait  avec  indifférence  à  l'extermination 
des  races  contre  lesquelles  elle  avait  de  si  vieilles  rancunes. 
L'existence  du  Sénat  n'était  donc  pas  inutile  à  l'absolu- 
tisme, et  l'on  comprend  que  jamais  les  princes  les  plus 
tyranniques  n'aient  pensé  à  se  défaire  d'une  institution 
qui  livrait  les  dignitaires  de  la  vieille  Rome  aux  maîtres 
de  la  nouvelle. 

Au  reste,  les  scrupules  et  les  précautions  de  la  première 
heure  disparurent  bientôt,  et  l'idée  impériale  ne  craignit 
pas  de  s'affirmer  promptement  dans  ses  conséquences 
les  plus  hardies.  D'Auguste  à  Dioclétien,  elle  alla  déve- 
loppant son  redoutable  principe  avec  une  franchise  et 
une  audace  grandissantes.  Elle  eut,  de  bonne  heure,  ses 
théoriciens,  qui  en  tirèrent  toute  une  philosophie  poli- 
tique. Les  plus  illustres  jurisconsultes  de  l'Empire 
consacrèrent  leurs  veilles  et  leurs  méditations  à  établir  à 
jamais^  sur  la  base  des  lois,  le  dogme  de  la  divinité  de 
César.  La  doctrine  se  distinguait  par  cette  netteté  juri- 
dique et  par  cette  rigoureuse  logique  des  déductions,  qui 
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caractérisent  les  produits  de  la  pensée  romaine.  Elle 
faisait  de  l'aristocratie  impériale,  exercée  en  vertu  d'une 
délégation  supposée  du  peuple,  la  forme  constitutionnelle 
de  la  société  politique.  Voici  comment.  L'ensemble  des 
droits  divins  et  humains  résidait  dans  la  patrie.  Celle-ci, 
par  un  acte  de  sa  souveraine  volonté,  les  conférait,  chaque 
fois  qu'ils  devenaient  vacants,  à  l'homme  qu'elle  en 
jugeait  le  plus  digne.  Le  Sénat  lui  servait  d'organe  pour 
opérer  cette  transmission,  et  lacté  légal  par  lequel  elle 
avait  lieu  est  connu  dans  le  droit  romain  sous  le  nom  de 
loi  royale.  Une  fois  que  César  avait  reçu,  en  vertu  de 
cette  loi,  les  divers  pouvoirs  qui  formaient,  par  leur 
réunion,  toute  l'autorité  sociale,  il  ne  restait  plus  aucune 
particule  de  la  puissance  publique  qui  ne  fût  absorbée 
dans  sa  personne.  L'àme  de  la  patrie  avait  passé  dans 
la  sienne;  il  participait  de  sa  nature  sacro-sainte,  il 
était  dieu. 

Cette  audacieuse  fixion,  devenue  un  véritable  principe 
constitutionnel,  peut  être  considérée  comme  la  clef  de 
voûte  du  système  impérial.  La  divinité  de  l'Empereur  fut 
réduite  toute  entière,  par  voie  de  syllogisme,  de  l'idée 
païenne  de  la  divinité  de  la  patrie.  En  vertu  du  phéno- 
mène d'incarnation  décrit  ci-dessus.  César  devenait, 
comme  l'a  dit  un  ancien,  un  dieu  pt-e'sent,  corporel^  à  qui 
il  faut  rendre  un  culte  assidu  dès  qu'il  a  reçu  le  titre 
d'Auguste  (  1  ).  Ce  titre  lui-même,  réservé  auparavant  aux 
immortels,  indiquait  déjà  le  caractère  tout  divin  de 
César;  mais  tous  les  autres  qualificatifs  qui  désignaient 
les  dieux  ou  la  patrie  lui  furent  donnés  également  ;  on  lui 
attribua  la  majesté  et  l'éternité;  tout  ce  qui  émanait  de  lui 
était  sacré;  ses  paroles  étaient  des  oracles  ;  ses  caprices, 
des  volontés  célestes.  Dès  .\uguste,  l'Empereur  fut  l'objet 

(i)  Veget..  De  re  militari.  II.  5. 
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d'un  culte,  qui,  commençant  aux  extrémités  de  l'Empire, 
gagna  bientôt  les  grandes  villes  des  provinces,  et  finit  par 
pénétrer  dans  Rome  même,  où,  des  fenêtres  du  palais, 
les  maîtres  du  monde  purent  voir  la  foule  des  fidèles 
prosternés  devant  leurs  statues,  et  leur  offrant  de  Tencens 
avec  des  prières.  On  les  invoquait,  on  jurait  par  eux,  on 
se  racontait  leurs  miracles  (  i  ),  on  rendait  un  culte  à  leurs 
images,  et  les  autels  des  plus  grands  dieux  étaient 
abandonnés  pour  les  leurs. 

Sans  doute,  une  doctrine  politique  qui  demandait  de 
pareils  sacrifices  à  la  raison  humaine  n'était  pas  sans 
rencontrer  bien  des  incrédules,  et  parfois  même  des 
indiscrétions  d'antichambre  apportaient  aux  fidèles  un 
écho  des  plaisanteries  que  les  Empereurs  se  permettaient 
sur  leur  propre  divinité.  Mais,  pourvu  que  l'incrédulité 
ne  fît  point  d'éclat  et  ne  causât  point  de  scandale,  on 
fermait  volontiers  les  yeux  sur  le  reste.  La  religion  offi- 
cielle se  contentait  d'une  adhésion  purement  extérieure 
et  ne  liait  pas  la  conscience  ;  elle  réclamait  l'obéissance 
et  non  la  foi  ;  il  était  permis  de  n'y  pas  croire,  il  suffisait 
de  la  pratiquer.  On  n'ignorait  pas  que,  la  divinité  de 
César  étant  une  hypothèse  constitutionnelle  nécessaire  à 
la  prospérité  de  l'Etat,  il  fallait  s'y  soumettre  par  patrio- 
tisme, sinon  par  conviction  religieuse.  Brûler  quelques 
grains  d'encens  devant  la  statue  de  l'Empereur,  dans  les 
fêtes  solennelles,  ou  faire  quelques  libations  sur  son 
autel,  c'était  un  acte  de  bon  citoyen,  rien  de  plus;  le 
plus  sceptique  des  philosophes,  comme  le  plus  fier  con- 
tempteur des  dieux,  pouvait  professer  sans  scrupule  une 
religion  aussi  accommodante. 

Quel  que  fût,  d'ailleurs,  le  jugement  intérieur  de  la 
conscience  humaine  sur  la  valeur  du  dieu  d'Empire,  la 

(i)  Sueton.,  Octav.  6  ;  Vespasian.  7  ;  l'acit.,  Hist.  IV,  Ki. 
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nature  et  l'étendue  de  son  pouvoir  ne  faisaient  de  doute 
pour  personne.  Ce  pouvoir  avait  les  mêmes  limites  que 
celui  de  l'Etat,  c'est-à-dire  qu'il  n'en  avait  pas.  On  entend 
bien,  de  temps  en  temps,  protester  contre  ses  abus  ; 
contre  le  principe  qui  en  est  la  source,  jamais  !  Même  les 
esprits  de  la  trempe  d'un  Tacite  cessent  de  se  plaindre, 
lorsqu'ils  voient  un  Trajan  monter  sur  le  trône,  et  ils 
croient  tout  sauvé  quand  le  despote  est  un  honnête 
homme.  Jamais,  pendant  le  cours  de  plusieurs  siècles, 
les  plus  intrépides  penseurs  de  l'Empire  romain  ne 
s'avisèrent  d'ébranler  ou  seulement  de  discuter  les  deux 
fictions  politiques  sur  lesquelles  il  reposait  :  la  divinité 
de  la  patrie,  et  son  incarnation  dans  un  individu.  Elles 
faisaient  l'une  et  l'autre  partie  de  la  foi  nationale,  et  le 
plus  grand  jurisconsulte  de  l'antiquité  en  formulait  les 
conséquences  pratiques  dans  un  aphorisme  d'une  préci- 
sion irréprochable  :  (c  Le  bon  plaisir  du  prince  a  force 
de  loi,  puisque^  en  vertu  de  la  loi  royale  qui  est  la  source 
de  son  autorité,  le  peuple  lui  a  conféré  et  a  incorpore  en 
lui  tout  r ensemble  de  ses  droits  et  de  ses  pouvoirs.  »  (i) 
Nous  sommes  ici  au  cœur  du  césarisme,  et  cet  axiome 
du  droit  public  romain  nous  en  donne  la  formule  la  plus 
explicite,  en  même  temps  que  le  dernier  mot  de  la  poli- 
tique païenne. 

Les  conséquences  pratiques  d'une  pareille  théorie  se 
devinent.  L'Empereurt  peut  tout  ce  qu'il  veut  :  quod 
libet,  licet  (2).  Lui-même  est  au-dessus  de  toutes  les  lois 
et  n'est  lié  par  aucune  :  princeps  legibus  solutus  est  (3). 
Tout  est  à  lui  :  les  corps,  les  biens  et  les  âmes.  Il  est 
l'arbitre  de  toutes  les  existences,  la  source  de  tous  les 
droits,  la  raison  d'être  de  tout  le  travail  humain.  Tous  les 

(1)  L.  I.  Dig.  tit.  IV,  §  1  Ulpian. 

(2)  Spartian.  in  Anton.  Caracalla,  p.  1.12  A.  {Casaubon .) 

(3)  L.  I.  Dig.  tit.  III,  §3i  Ulpian. 
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endroits  de  la  terre  reçoivent  de  lui  des  ordres  et  lui 
rendent  des  tributs.  Du  fond  de  son  palais,  il  met  en 
mouvement,  par  une  multitude  de  ressorts,  l'immense 
machine  de  l'univers.  Sur  un  signal  de  lui,  d'innom- 
brables agents  se  répandent  dans  toutes  les  provinces,  et 
le  mot  d'ordre  qu'il  donne  est  répété  par  les  légionnaires 
campés  à  l'ombre  du  mur  d'Adrien,  comme  par  les 
vétérans  qui  gardent,  sous  un  soleil  de  plomb,  les  déserts 
de  l'Arabie.  Le  monde  entier  palpite  dans  la  toile  de 
l'araignée  monstrueuse  :  assis  au  centre,  il  en  perçoit  les 
moindres  tressaillements.  Le  seul  froncement  de  son 
sourcil  assombrit  l'existence.  Sa  faveur,  c'est  la  vie  ;  son 
plaisir,  la  mort.  Celui  que  César  avait  regardé  de  travers 
au  Sénat  rentrait  chez  lui  et  se  faisait  mourir,  non  sans 
avoir,  par  un  dernier  acte  d'adoration,  inscrit  dans  son 
testament  l'auguste  homicide.  Celui  qui  voulait  fuir  son 
ressentiment  ne  trouvait  plus  d'asile  ici-bas  :  il  fallait, 
pour  se  dérober  à  cet  œil  vigilant  et  à  cette  main  toute- 
puissante  qui  vous  atteignaient  jusque  sur  les  confins  du 
monde,  descendre  avec  Sabinus  et  Eponine  dans  les 
entrailles  de  la  terre  (i),  ou  se  réfugier  avec  les  malheu- 
reux colons  sur  ces  plages  barbares  où,  aux  yeux  d'un 
homme  civilisé,  la  vie  ne  valait  plus  la  peine  d'être  vécue. 
«  Tu  n'es  pas  l'ami  de  César  !  »  (2)  A  cette  seule  parole, 
un  nuage  passait  devant  les  yeux  d'un  juge  romain  ;  il 
laissait  tomber  la  balance  de  l'équité,  et  il  envoyait  le 
juste  à  la  mort. 

Qu'on  se  figure  maintenant  ce  dieu  mortel,  contem- 
plant du  haut  du  Palatin  la  Ville  Eternelle  étendue  à  ses 
pieds,  dans  les  lignes  solennelles  de  cet  horizon  romain, 
qui  semblent  tracées  depuis  des  siècles  pour  serv^ir  de 
cadre  aux  plus  grands  tableaux  de  l'histoire.  Que  devait- 

(1)  DioCass.,  LXVI,  3  et  16. 

(2)  Evaug.  s.  Joann.,  XIX,  12. 
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il  se  passer  dans  le  sein  de  cet  homme  élevé  si  haut  au- 
dessus  de  ses  semblables,  et  qui  voyait  le  genre  humain 
défiler  devant  lui  avec  la  salutation  du  gladiateur?  Pres- 
que toujours,  la  tête  lui  tournait  sur  ces  sublimes  som- 
mets; l'ivresse  d'un  pouvoir  sans  limites  imaginables 
s'emparait  de  sa  raison,  et  il  devenait  la  proie  de  ce  vertige 
impérial  auquel  presque  aucun  Empereur  n'a  échappé. 
Alors,  cédant  aux  hallucinations  les  plus  enchanteresses, 
obéissant  à  je  ne  sais  quelle  voix  de  sirène  qui,  du  fond 
dss  abîmes,  appelle  les  maîtres  absolus  à  leur  perte,  il 
commençait  cette  existence  délirante  et  folle  que  le  monde 
contemplait  d'en  bas  avec  stupeur  et  effroi.  Lancé  à  la 
poursuite  de  toutes  les  jouissances  du  pouvoir,  il  avait 
bientôt  épuisé  celles  que  permettent  la  raison  et  la  nature; 
elles  lui  semblaient  fades  et  sans  saveur.  Il  lui  en  fallait 
d'autres  :  il  trouvait  un  malsain  plaisir  à  se  montrer  au- 
dessus  de  toutes  les  lois  en  les  violant  toutes,  et  à  ne 
respecter  aucune  des  bornes  que  la  politique,  ou  la  mo- 
rale, ou  les  lois  physiques  elles-mêmes  mettent  aux  entre- 
prises deshommes.  Ce  dieu  prouvait  sa  divinité  à  faire  des 
choses  impossibles,  c'est-à-dire  des  choses  monstrueuses  ; 
toujours  en  dessous  de  l'humanité,  à  force  de  vouloir  se 
mettre  au-dessus  !  Les  forfaits  qui  stupéfiaient  le  plus  la 
conscience  humaine,  par  là  même  qu'ils  étaient  une  vic- 
toire plus  éclatante  de  la  divinité  impériale  sur  quelque 
limite,  avaient  dès  lors  un  attrait  spécial,  et  l'extrava- 
gance non  encore  rêvée  possédait  un  charme  que  les 
autres  n'offraient  plus.  De  là,  chez  la  plupart  des  Empe- 
reurs, ces  atrocités  insensées  qui  apparaissent  comme  des 
défis  à  la  nature  humaine  et  aux  lois  éternelles  de  la  Pro- 
vidence, et  dont  le  seul  récit  souillerait  la  plume  de 
l'historien  chrétien.  C'était  le  vertige  impérial  qui  agis- 
sait. Par  un  juste  châtiment,  le  maître  qu'une  politique 
perverse  investissait  d'un  pouvoir  monstrueux  devenait 
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un  monstre  lui-même  :  le  dieu  se  trouvait  être  une  bête 
féroce  ! 

Un  nuage  pourtant  continuait  de  planer  dans  le  ciel 
radieux  où  trônait  le  maître  du  monde,  et  il  était  assez 
noir  pour  jeter  une  ombre  de  deuil  sur  tout  Téclat  de  sa 
puissance  :  c'était  l'incertitude  du  lendemain.  Au  milieu 
des  splendeurs  de  l'apothéose,  il  lui  semblait  que,  comme 
le  triomphateur  d'autrefois  montant  au  Capitole,il  enten- 
dait la  voix  de  quelque  esclave  insolent  placé  auprès  de 
lui  par  le  destin, pour  lui  rappeler  qu'il  n'était  qu'un  dieu 
par  délégation,  toujours  révocable  à  volonté.  Il  suffisait, 
en  effet,  d'un  caprice  de  cette  divinité  collective,  la  patrie, 
pour  rappeler  à  elle  son  âme  incarnée  dans  rEmpereur,et 
pour  rendre  celui-ci  au  néant.  Cela  lui  arrivait  souvent  : 
irresponsable  et  changeante^  elle  aimait  à  se  poser  tour  à 
tour,  comme  pour  marquer  son  omnipotenceillimitée,sur 
les  têtes  les  plus  illustres  et  sur  les  têtes  les  plus  vulgai- 
res. Mais  elle  aimait  avant  tout  les  violents  qui  lui  arra- 
chaient ses  faveurs  à  main  armée  ;  elle  courait  à  eux 
sur  les  cadavres  des  maîtres  de  la  veille,  et  elle  était 
obstinément  fidèle  à  ceux  qui  savaient  Fenchaîner  avec 
des  chaînes  de  fer.  Quiconque  était  assez  fort  pour  dicter 
au  Sénat  une  loi  royale  voyait,  par  le  fait  même,  l'âme 
de  la  patrie  entrer  en  lui  et  ne  faire  qu'un  avec  la  sienne. 
Brigand  s'il  échouait,  il  devenait  dieu  si,  le  succès  lui  était 
favorable,  car  il  n'y  avait  pas  de  milieu,  pour  un  Empe- 
reur, entre  l'Olympe  et  l'égout,  et  c'étaient  les  dés  de 
fer  tombés  des  mains  de  la  force  qui  tranchaient  l'alter- 
native. Tant  que  dura  l'Empire^  la  seule  loi  de  succes- 
sion au  trône,  ce  fut  la  loi  du  plus  fort,  et  la  légitimité 
du  pouvoir  se  confondit  avec  sa  possession. 

De  là,  des  convoitises  et  des  ambitions  dont  l'ardeur 
ne  saurait  être  dépassée.  Où  était  l'homme  libre  qui  ne 
comptât  parmi  ses  espérances  d'avenir  quelque  possibilité 
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infinitésimale  de  s'éveiller  un  jour  Empereur?  Il  n'y  avait 
si  pauvre  soldat  qui,  en  revêtant  la  casaque  du  légion- 
naire, ne  pût  se  flatter  de  la  remplacer  finalement  par  la 
pourpre  impériale. On  remarque,  en  lisant  V Histoire  Au- 
guste, que  le  règne  de  tous  les  Empereurs  de  fortune  a 
été  annoncé  longtemps  d'avance  par  une  multitude  depré- 
sages  :  au  milieu  de  la  condition  la  plus  obscure,  chacun 
d'eux  avait,  dès  l'enfance,  son   horoscope  d'Empereur, 
«  Tu  seras  roi  !  »  Le  charme  maudit  de  ces  paroles,  qui 
causèrent  les  crimes  d'un  Macbeth  et  d'un  Cromwell,  re- 
tentissait au  milieu  des  camps  à  l'oreille  de  tous  les  ambi- 
tieux, et  les  poussait  à  tout  oser,  selon  la  parole  que  répé- 
tait si  souvent  le  fondateur  de  l'Empire  :  «  Si  l'on  veut 
commettre  le  crime,  que  ce  soit  pour  le  pouvoir!  »  (i)  Ce 
mot  d'ordre  ne  fut  que  trop  fidèlement  suivi.  Des  flots  de 
sang  coulèrent  pour  le  conserver.  Des  cent  huit  membres 
de  la  famille  Julia,  quarante  périrent  de  mort  violente, 
et  on  peut  compter  sur  ses  doigts,  dans  la  série  des  Em- 
pereurs depuis  Auguste  jusqu'à  Dioclétien,  le  nombre  de 
ceux  qui  sont  morts  dans  leur  lit  :  il  y  en  a  neuf  sur  qua- 
rante-six !    Et  presque  toujours  c'est  au  milieu  des  plus 
aff"reuses  catastrophes  publiques  qu'ils  s'élevaient  et  tom- 
baient. Si  l'on  décompte  l'époque  des  Antonins,  pendant 
laquelle  l'humanité  jouit  d'une  paix  relative,  on  rencon- 
tre pendant  tout  le  reste  de  la  période  impériale  des 
convulsions  si  fréquentes   qu'elles   semblent   la   règle, 
et   si   terribles  qu'à  plusieurs   reprises  elles   menacent 
le  monde  romain  d'une  dislocation  immédiate.  C'est  ainsi 
que  l'Empire  tenait  ses  promesses  de  joyeuse  entrée  :  il 
avait  demandé  au  monde  sa  liberté  en  échange  de  la  paix, 
et  voilà  qu'avec  la  servitude  il  lui  apportait  la  plus  cruelle 
des  guerres,  la  guerre  civile  en  permanence,  et  l'anarchie 
transformée  en  institution  politique. 

(i)  Sueton.  Caes.  3o,  d'après  Cicer.,  De  oflfic.,  III,  21. 
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Cette  substitution  de  la  force  au  droit  avait  eu  pour 
conséquence  le  déplacement  du  centre  de  gravité  de  la  vie 
publique,  qui  se  trouvait  lui-même  désormais  là  où  était 
la  force.  Du  forum  désert,  du  Sénat  asservi,  il  avait  passé 
dans  les  camps,  au  milieu  de  la  soldatesque.  Là  se  fai- 
saient et  se  défaisaient  les  Empereurs  ;  là  se  proclamaient 
les  seules  lois  qui  n'eussent  pas  à  craindre  d'être  violées. 
Un  pronunciamiento  militaire  décidait  des  destinées  du 
monde.  Au  milieu  de  son  palais,  le  souverain  entouré  de 
tout  l'éclat  de  la  puissance  suprême  tremblait  et  se  prépa- 
rait à  la  mort,  lorsqu'à  l'extrémité  des  frontières,  un 
troupier  quelconque  avait  été  salué,  par  ses  camarades, 
du  titre  d'Auguste. 

Le  grand  point,  pour  qui  voulait  conserver  le  pouvoir, 
c'était  de  s'assurer  la  fidélité  de  l'armée  :  «  Payez  bien  le 
soldat,  disait  un  Empereur,  et  méprisez  le  reste  (i).  » 
Cette  brève  et  hautaine  formule  ne  se  borne  pas  à  attester 
l'importance  de  l'élément  militaire  :  elle  enseigne  aussi  la 
manière  de  le  gagner.  C'est  à  prix  d'or  qu'on  se  faisait 
acclamer  et  soutenir  par  les  troupes.  Depuis  que  le  ser- 
vice militaire  avait  cessé  d'être  un  devoir  civique  pour 
devenir  un  métier  onéreux  mais  lucratif,  l'armée  avait 
singulièrement  changé  de  caractère.  Recrutée  au  hasard 
dans  les  provinces,  parmi  les  nationalités  les  plus  diver- 
ses, remplie  d'aventuriers  et  de  mercenaires  sans  autre 
lien  entre  eux  que  la  vie  militaire  elle-même,  elle  perdait 
successivement  toutes  les  qualités  qui  avaient  fait  des 
légions  romaines  les  premières  troupes  du  monde.  Sans 
patriotisme,  sans  discipline,  sans  honneur,  ignorant  les 
intérêts  de  l'Empire  et  ne  se  préoccupant  que  des  siens, 
elle  s'était,  depuis  longtemps,  dépouillée  de  cet  esprit 
d'abnégation  et  de  sacrifice  qui  ennoblit  le  métier  des 

(i)  DioCass.,  LXXVI,  i5. 
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armes.  Elle  savait  encore  se  battre,  à  condition  qu'on  la 
payât  bien;  elle  ne  savait  plus  se  dévouer,  elle  ne  savait 
plus  même  obéir.  Les  souverains  qui,  comme  Pertinax 
ou  Probus,  crurent  pouvoir  la  régénérer  en  y  réintrodui- 
sant la  sévère  discipline  des  anciens  jours,  payèrent  de 
leur  vie  cette  erreur  patriotique.  Le  soldat  ne  voulait  plus 
de  son  métier  que  les  sanglantes  voluptés  et  les  copieux 
profits;  il  n'entendait  pas  en  supporter  les  fatigues,  et  il 
brisait  sa  pioche  sur  la  tête  des  maîtres  qui  voulaient  le 
faire  travailler. 

L'armée  démoralisée  était  donc  le  ferment  le  plus  actif 
de  la  décomposition  sociale.  Ses  intérêts  n'étaient  pas  seu- 
lement étrangers  à  ceux  de  la  société  civile;  ils  y  étaient 
même  formellement  opposés.  L'armée  trouvait  son  profit 
à  plonger  l'Empire  dans  le  désordre,  puisque  tout  chan- 
gement de  règne  lui  apportait  de  nouveaux  donatifs  et  de 
nouvelles  occasions  de  pillage.  Cette  situation  immorale 
était  féconde  en  révolutions  militaires.  Au  moindre  pré- 
texte, les  troupes  s'ameutaient  ;  on  courait  à  la  tente  du 
général,  on  lui  jetait  un  morceau  de  pourpre  sur  les 
épaules  et  on  le  proclamait  Empereur.  Ilétait,  à  partirde 
cet  instant,  voué  au  trône  ou  à  la  mort  :  qu'il  le  voulût  ou 
non,  il  devait  renverser  le  maître  régnant,  à  moins  de 
devenir  sa  victime  ou  celle  des  soldats  !  Voilà  comment 
l'institution  faite  pour  défendre  l'Empire  ne  servait,  grâce 
à  la  corruption  générale  des  mœurs,  qu'à  le  bouleverser 
et  à  hâter  sa  ruine. 

Le  reste  du  monde  assistait  passif  et  d'ordinaire  indiffé- 
rent aux  tragédies  militaires  qui  lui  donnaient  des  maîtres. 
En  abandonnant  le  senice  des  armes,  le  Romain  avait, 
par  là  même,  renoncé  à  toute  part  dans  la  direction  de 
ses  destinées  politiques,  et  c'était  un  sacrifice  qui  ne  lui 
coûtait  guère.  Il  n'avait  plus  la  vigueur  morale  nécessaire 
pour  prendre  de  l'intérêt  à  la  chose  publique.  Volontiers 
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il  en  laissait  la  direction  à  qui  en  avait  les  fatigues, 
pourvu  que,  de  son  côté,  il  pût  goûter  en  paix  les  seuls 
biens  qu'il  demandât  à  l'État  de  lui  garantir  :  la  sécurité 
de  la  vie  privée  et  la  jouissance  tranquille  de  la  plus 
grande  somme  possible  de  plaisirs.  C'était  cela  qu'on 
entendait  sous  le  nom  de  félicité  romaine.  Le  bonheur  ne 
se  concevait  plus  que  sous  la  forme  du  plaisir  ;  le  plaisir 
était  devenu  le  but  de  toutes  les  existences,  et  les  jouis- 
sances multiples  que,  dans  une  société  vieillie,  les  divers 
organes  de  la  vie  publique  distillent  comme  d'enivrants 
poisons  étaient  le  principal  et  même  l'unique  attrait  de 
l'existence  pour  des  multitudes  d'êtres  humains. 

Cette  religion  du  plaisir  était  universelle  :  grands  et 
petits  la  pratiquaient  avec  la  même  dévotion,  avec  le  même 
oubli  des  intérêts  supérieurs  de  l'individu  et  de  la  société. 

La  vie  politique  des  grands  se  bornait  à  l'exercice  de 
quelques  magistratures  toujours  vivement  disputées  par 
la  vanité  des  familles,  bien  que  les  dépenses  qu'elles 
imposaient,  jointes  à  la  perte  de  toutes  leurs  prérogatives 
anciennes,  les  eussent  réduites  à  n'être  plus  que  des 
hochets  ruineux.  Quant  à  la  plèbe,  elle  se  contentait  de 
marquer,  par  ses  acclamations  ou  par  ses  huées,  le  début 
ou  la  chute  des  règnes  :  aujourd'hui  à  genoux  devant 
l'Empereur,  demain  traînantson  cadavre  au  Tibre.  La  vie 
privée  était  profondément  altérée,  et  les  vieilles  vertus 
domestiques  devenaient  de  plus  en  plus  rares.  On  déser- 
tait la  vie  conjugale,  et  tous  les  jours  voyaient  grossir  le 
nombre  des  célibataires  libidineux  pour  qui  les  joies  de  la 
paternité  n'étaient  plus  une  compensation  suffisante  à  ses 
peines  et  à  ses  ennuis.  Le  mariage  avait  perdu  sa  dignité 
en  même  temps  que  la  pompe  imposante  de  ses  rites  ;  ceux 
qui  en  contractaient  les  nœuds  ne  savaient  pas  les  res- 
pecter :  ils  les  rompaient  sous  les  prétextes  les  plus  fri- 
voles, ou  les  violaient  jusque  dans  les  bras  de  leurs 
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épouses  par  des  attentats  néfastes  contre  lesquels  les  lois 
essayaient  en  vain  de  réagir.  La  maison  romaine,  devenue 
le  silencieux  abri  des  plaisirs  sensuels,  avait  cessé  de 
retentir  du  murmure  joyeux  que  font  autour  du  foyer 
domestique  de  nombreux  enfants.  L'exposition  continuait 
de  dépeupler  la  cité,  en  même  temps  qu'elle  pourvoyait  de 
chair  humaine  la  boutique  du  gladiateur  et  le  bouge  du 
proxénète.  La  sainte  tâche  de  l'éducation  était  abandonnée 
aux  esclaves,  et  la  collaboration  de  la  famille  à  cette 
œuvre  auguste  se  bornait  souvent  aux  déplorables  leçons 
que  les  adolescents  trouvaient  dans  les  peintures  licen- 
cieuses qui  ornaient  les  murs  de  la  maison  paternelle.  On 
laissait  tomber  en  désuétude  le  culte  du  foyer,  qui 
avait  été  longtemps  la  sauvegarde  des  mœurs  domes- 
tiques. Qu'était  devenu  le  temps  où  le  chef  de  famille, 
revêtu  de  la  double  majesté  du  pontife  et  du  père,  offrait 
au  nom  de  tous  les  siens  le  sacrifice  d'honneur  et  de  pro- 
pitiation  aux  lares  de  l'atrium?  Aujourd'hui,  ces  divinités 
protectrices  de  la  famille  partageaient  le  sort  du  dieu 
patron  de  la  cité  :  on  riait  des  uns  et  des  autres,  et  l'on 
enveloppait  dans  le  mépris  de  la  vieille  mythologie 
nationale  les  institutions  et  les  idées  vénérables  qu'elle 
couvrait  de  son  patronage. 

Et  pendant  que  Ton  regardait  comme  une  preuve  de 
progrès  intellectuel  une  incrédulité  qui  n'était  que  le  fruit 
de  la  corruption  des  mœurs,  on  se  détournait  avec  dégoût 
des  choses  de  l'esprit.  Les  lettres  étaient  frappées  du 
même  discrédit  que  le  culte  :  seules,  les  creuses  déclama- 
tions des  rhéteurs,  qui  préparaient  la  jeunesse  à  la  car- 
rière du  barreau,  trouvaient  grâce  aux  yeux  d'un  public 
énervé.  Le  travail,  qui  est  la  source  vive  de  la  richesse  et 
de  la  prospérité,  inspirait  une  horreur  invincible  ;  mais 
la  richesse  elle-même,  qui  est  la  mère  du  plaisir,  était 
l'objet  d'un    culte   universel,    et  elle   créait  les  seules 
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supériorités  reconnues  dans  cette  société  niveleuse  et 
égalitaire. 

Indifférent  à  la  noblesse  du  sang  et  à  celle  du  cœur,  le 
Romain  avait  en  vénération  le  patriciat  de  l'or.  Le  riche 
était  une  puissance.  Des  affranchis  d'hier,  s'ils  disposaient 
de  quelques  millions,  toisaient  avec  mépris  le  descendant 
appauvri  des  Scipions  ou  des  Fabius  et  demandaient 
comme  Trimalcion  :  «  Qu'est-ce  qu'un  pauvre  (i)?  "  En- 
tourés d'un  peuple  d'esclaves,  d'eunuques,  de  courtisanes 
et  d'histrions,  traînant  à  leur  suite  des  flots  d'hommes 
libres  qui  se  faisaient  leurs  parasites  et  leurs  clients,  les 
riches  formaient  autant  de  petites  dynasties  de  hasard, 
qui  naissaient  et  mouraient  avec  leur  fortune,  et  qui  grou- 
paient, tant  qu'elles  duraient,  un  certain  nombre  d'exis- 
tences humaines  autour  d'un  seul  homme.  La  recherche 
du  plaisir  était  le  but  exclusif  de  leur  vie.  Semblables  aux 
souverains  eux-mêmes,  ils  étaient  bientôt  rassasiés  de 
ceux  que  permet  la  nature,  et  ils  cherchaient  dans  les 
débauches  les  plus  fangeuses  et  dans  les  folies  les  plus 
absurdes  de  quoi  remplir  le  vide  de  leur  existence 
désœuvrée.  Mais  cette  amertume  particulière  qui  est  au 
fond  de  toutes  les  voluptés  excessives  se  mêlait  à  tout 
ce  qu'ils  essayaient;  l'ennui  habitait  avec  eux  sous  les 
lambris  de  leurs  opulentes  maisons  de  Rome,  l'ennui  les 
poursuivait  au  milieu  de  leurs  belles  villas,  sous  le  ciel 
enchanteur  du  golfe  de  Naples,  et  l'on  reconnaissait  ces 
bienheureux,  comme  les  appelait  la  langue  populaire,  à 
l'affectation  avec  laquelle  ils  étalaient  leur  indifférence  et 
leur  satiété. 

Des  types  pareils  se  rencontrent,  sous  des  noms  divers, 
dans  toutes  les  sociétés  humaines,  et  tant  qu'ils  n'y  sont 
que  des  exceptions,  l'humanité  peut  se  borner  à  les  regar- 

(i)  Petron.  Satiric,  c.  48. 
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der  et  à  passer.  Ce  qui  est  grave,  c'est  quand  on  voit  un 
peuple  entier  porter  dans  son  sein  cette  maladie  déses- 
pérée des  civilisations  en  décadence  :  le  dégoût  du  travail 
et  la  soif  du  plaisir.  La  société  romaine  en  était  là  dans 
sa  totalité.  Inerte  et  alanguie,  elle  se  tournait  dans  une 
fiévreuse  attente  vers  celui  qui  présidait  aux  destinées  de 
l'État  et  qui  avait  pour  mission  d'assurer  la  satisfaction 
des  besoins  publics.  L'Empereur  était  considéré  par  tous 
comme  le  poun'oyeur  attitré  des  plaisirs  de  la  multitude, 
et  lui-même,  tout  le  premier,  se  reconnaissait  cette  mis- 
sion. Son  propre  intérêt  le  poussait  à  encourager  tout  ce 
qui  faisait  oublier  au  peuple  la  vie  politique.  «  Un  peuple 
qui  s'amuse,  disait  un  histrion  à  Auguste,  ne  fait  pas 
d'émeutes  (i).  »  Aussi  voit-on  les  meilleurs  Empereurs 
rivaliser  avec  les  plus  mauvais  de  sollicitude  pour  les 
voluptés  de  la  foule,  et  ceux  qui  s'acquittaient  le  mieux 
de  leur  tâche,  s'appelassent-ils  Néron,  pouvaient  compter 
sur  une  fidélité  à  l'épreuve  des  défections.  Manger  et 
s'amuser,  ces  deux  termes  épuisaient  l'idéal  de  la  félicité 
populaire,  et  la  seule  prière  que,  du  fond  de  la  Suburra, 
la  multitude  faisait  monter  vers  le  dieu  du  Palatin  redi- 
sait, avec  des  voix  innombrables,  le  cri  du  poète  :  Du 
pain  et  des  jeux  ! 

Elle  eut  en  abondance  l'un  et  l'autre.  Les  Empereurs 
trouvaient  ici,  dans  les  traditions  républicaines,  des 
exemples  et  des  leçons.  L'usage  de  distribuer  gratuitement 
au  peuple,  sous  la  forme  de  frumentations  mensuelles,  une 
partie  des  ressources  du  monde  vaincu,  absorbait  à  lui 
seul,  au  temps  de  Cicéron,  le  cinquième  des  revenus  indi- 
rects de  l'Etat  :  sous  l'Empire,  il  devint  presque  une  con- 
dition d'existence  du  régime  nouveau.  Cent  autres  genres 
de  distributions  gratuites,  tels  que  congiaires,  dons  de 

(i)  Dio  Cass.,  LIV.  17. 
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joyeux  avènement,  legs  testamentaires,  loteries,  vinrent 
s'ajouter  à  cette  manière  traditionnelle  de  partager  les 
dépouilles  du  monde  aux  multitudes  des  grandes  villes. 
On  distribuait  non  seulement  du  blé,  mais  de  la  viande, 
du  vin,  des  habits,  des  chemises,  des  mouchoirs,  des  qua- 
driges, et  jusqu'à  des  bêtes  sauvages  et  à  des  eunuques  ! 
On  jetait  dans  la  foule  une  pluie  de  bons  de  tout  genre, 
on  lui  versait  dans  la  main  des  flots  d'argent,  puis  on  l'as- 
seyait à  d'immenses  régalades  et  on  l'encourageait  à  se 
repaîtreàcœur  joie.  «  Mangez,  disaient  des  voix  augustes; 
le  plus  grand  bonheur  de  l'Empereur,  c'est  de  voir  le 
peuple  romain  rassasié  (i).  »  Et  c'était  vrai.  Il  y  allait  de 
son  trône  s'il  arrivait  que  la  multitude  eût  faim.  Les  desti- 
nées de  l'Empire  dépendirent  plus  d'une  fois  des  chances 
d'un  arrivage  :  si  les  flottes  d'Egypte  ou  d'Afrique  étaient 
en  retard,  l'émeute  battait  le  pied  du  Palatin  comme  une 
mer  en  fureur,  et  le  maître  du  monde  sentait  le  trône 
chanceler  sous  lui.  Aussi  n'y  avait-il  rien  qu'il  soignât 
avec  plus  de  zèle  que  l'approvisionnement  de  la  Ville 
Eternelle.  A  son  exemple,  tantôt  pour  obéir  à  ses  ordres, 
tantôt  pour  le  plaisir  de  leur  propre  vanité,  les  riches 
rivalisaient  de  largesse  et  de  générosité,  et  souvent  le 
plébéien  ne  savait  auquel  tendre  d'abord  la  main. 

Mais  ce  n'était  pas  tout.  La  même  sollicitude  qui  veil- 
lait à  sa  pâture  pourvoyait  à  ses  distractions.  L'amuse- 
ment du  populaire  était  une  institution  d'Etat  ;  il  finit 
par  en  sortir  une  magistrature  spéciale,  le  tribunat  des 
plaisirs  publics  (tribuni  vohiptatwn),  étrange  héritier  de 
cet  autre  tribunat  qui  s'était  borné, lui,  à  revendiquer  pour 
les  citoyens  le  pouvoir  et  l'honneur.  Sous  les  auspices  des 
Empereurs,  auxquels,  ici  encore,  les  riches  et  les  grands 
s'adjoignaient  par  vanité  ou  par  politique,  les  journées 

(i)  Vopiscus,  Aurelian.,  c.  47. 
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du  peuple-roi  s'écoulaient  au  milieu  des  fêtes  et  des 
réjouissances.  Les  Romains  ne  possédaient  rien  de  plus 
gigantesque  en  fait  d'art  que  les  temples  de  leurs  plaisirs. 
Qu'était-ce  que  le  sanctuaire  de  Jupiter  (^apitolin  en 
comparaison  du  Colysée  ou  des  thermes  de  Caracalla? 

Tout  devenait  prétexte  à  jouissances  matérielles.  De  la 
satisfaction  d'un  besoin  de  propreté,  on  avait  fait,  dans  les 
thermes,  l'occasion  des  voluptés  les  plus  raffinées.  Ces 
opulents  palais  de  la  mollessecontenaient  tout  l'arsenal  du 
plaisir.  On  y  trouvait  des  salles  de  bain  à  i  ,600  et  même 
2,000  sièges,  des  gymnases,  des  bibliothèques,  des  musées 
peuplés  de  chefs-d'œuvre,  des  salons  de  conversation,  des 
jardins  superbes  et  mille  jouissances  enivrantes  qui  éner- 
vaient les  ressorts  de  l'âme.  Des  thermes, on  allait  achever 
sa  journée  aux  spectacles  publics,  dont  la  fascination  était 
plus  grande  encore.  Il  est  difficile  de  donner  une  idée  de 
la  fureur,  disons  même  du  fanatisme  de  la  plèbe  pour  ses 
jeux  favoris.  Ils  tenaient  dans  son  existence  la  place  de 
toutes  les  grandes  préoccupations  politiques  et  religieuses. 
Elle  avait  dit  adieu  aux  pompes  imposantes  du  culte 
public,  aux  pathétiques  débats  du  forum,  aux  héroïques 
aventures  de  la  guerre,  aux  nobles  sueurs  du  travail,  mais 
les  jeux  la  consolaient  de  ses  hontes  et  lui  faisaient  oublier 
sa  servitude.  Où  aurait-elle  trouvé  le  temps  de  se  souvenir 
du  passé  et  de  regretter  quelque  chose,  étant  occupée 
presque  toute  l'année,  et  souvent  du  matin  jusqu'au  soir, 
au  travail  absorbant  de  la  distraction? 

L'amphithéâtre  et  le  cirque  étaient  les  vrais  domiciles 
du  citoyen  romain  :  il  y  prenait  ses  repas,  il  y  faisait  sa 
sieste,  il  y  traitait  ses  affaires,  il  s'y  sentait  vivre,  et  quand 
venait  la  nuit,  il  ne  regagnait  qu'à  regret  son  étroite  et 
fumeuse  mansarde  sous  les  combles  de  quelque  grande 
maison.  C'est  dans  l'amphithéâtre  et  dans  le  cirque  que 
l'on  sentait  palpiter  tout  ce  qui  restait  de  vie  à  la  société 
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impériale.  Dans  ces  splendides  assises  du  plaisir,  on  pou- 
vait embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  tout  l'Empire  romain, 
s'enivrant,  comme  les  dieux,  de  la  fumée  qu'envoyaient  à 
lui  les  holocaustes  de  la  volupté.  Toutes  les  classes  de  la 
société  y  figuraient  en  grand  costume,  comme  aux  solen- 
nités les  plus  saintes;  un  rigoureux  ordre  de  préséance 
séparait  les  unes  des  autres  les  diverses  catégories  de 
citoyens;  l'Empereur  siégeait,  seul  et  majestueux,  dans 
une  loge  que  l'ennui  visitait  parfois,  mais  à  la  dérobée, 
car  l'ennui  du  maître  était  une  insulte  à  la  joie  publique, 
et  la  multitude  entendait  qu'on  s'amusât  avec  elle  ! 
Humble  et  soumise  ailleurs,  elle  semblait  retrouver  ici 
sa  souveraineté  primitive  et  ses  comices  supprimés;  elle 
savait,  à  l'occasion,  prendre  l'accent  impérieux,  même 
vis-à-vis  du  prince,  et  lui  enjoindre  de  respecter  ses  plaisirs 
en  s'y  associant  (i). 

L'histoire  n'est  pas  tenue  aux  mêmes  égards,  et  elle  a 
le  droit  d'apprécier  à  leur  juste  valeur  ces  divertissements 
populaires  auxquels  César  assistait  avec  indifférence  et 
Marc  Aurèle  avec  dégoût.  Un  peuple  vaut  ce  que  vaut  son 
culte.  Or,  les  amusements  du  peuple  romain,  qui  étaient 
toute  sa  religion,  avaient  le  triple  caractère  que  prend  à 
la  longue  tout  plaisir  goûté  pour  lui-même  :  ils  étaient  à 
la  fois  obscènes,  sanguinaires  et  imbéciles.  Ces  atellanes 
brutales,  qui  n'avaient  de  l'art  dramatique  que  la  forme 
extérieure,  ces  tragédies  prétendues  où  l'on  représentait 
au  naturel  les  amours  de  Pasiphaé  ou  le  supplice  d'Her- 
cule, ces  mimes  abjects  où  les  honteuses  jouissances  du 
regard  avaient  remplacé  les  nobles  jouissances  de  l'esprit, 
dégageaient  comme  un  poison  mortel  qui  empestait  de  sa 
contagion  l'âme  la  plus  ferme.  Une  seule  représentation 
suffisait  pour  flétrir  à  jamais  la  vie  morale  du  jeune 

(i)  Sueton.,  Octav.,   45;   Spartian.,  Marc.  Antonin.,    i5;   cf.  Joseph, 
Antiq.  Jud.,  XIX,  i,  4. 
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homme  qui  s'aventurait  dans  ces  antres,  et  des  poètes  peu 
scrupuleux  avouaient  qu'en  sortant  de  là,  une  matrone 
n'avait  plus  aucune  leçon  d'obscénité  à  recevoir  (i). 

Sœur  jumelle  de  la  luxure,  la  soif  du  sang  s'abreuvait 
à  des  spectacles  non  moins  savoureux.  L'immense  cuve  de 
l'amphithéâtre  était  le  rendez-vous  de  tous  ceux  qui  trou- 
vaient que  la  chair  humaine  a  autant  de  charmes  dans  les 
convulsions  de  la  douleur  que  dans  les  spasmes  de  la  vo- 
lupté. Là,  on  avait  trouvé  l'art  de  convertir  les  supplices 
en  réjouissances  publiques  et  d'associer  tous  les  specta- 
teurs à  l'office  du  bourreau.  Là,  quand  des  êtres  humains, 
souvent  de  faibles  femmes,  périssaient  sous  la  dent  des 
bêtes  féroces  ou  que  des  milliers  d'hommes  s'entr'égor- 
geaient  pour  son  plaisir,  le  peuple-roi  était  au  comble  de 
la  joie.  Il  se  délectait  au  spectacle  des  épouvantables  bles- 
sures qui  ouvraient  des  corps  vivants,  au  bruit  des  os  qui 
craquaient  sous  les  dents,  à  l'odeur  de  boucherie  qui  sor- 
tait de  tant  de  chairs  pantelantes;  il  suivait  de  l'œil,  dans 
toutes  ses  phases  lamentables,  la  détresse  du  gladiateur 
qui  finissait  par  succomber,  donnait  par  ses  gestes  et  ses 
clameurs  le  signal  du  coup  de  mort,  s'indignait  si  la  vic- 
time ne  tendait  pas  la  gorge  avec  assez  de  résignation,  la 
faisait  tâter  au  fer  rouge  si  elle  feignait  une  mort  trop 
prompte  qui  abrégeait  le  plaisir,  n'avait  pas,  au  contraire, 
assez  d'applaudissements  pour  le  spadassin  qui  savait 
tuer  avec  art  ou  mourir  avec  grâce.  Il  avait  les  mêmes 
complaisances  pour  le  lion  qui  avait  bien  dévoré,  pour  le 
tigre  dont  la  griffe  foudroyante,  ouvrant  d'un  seul  coup 
des  corps  tout  entiers,  offrait  des  spectacles  qui,  dit  un 
ancien,  dispensaient  les  médecins  de  la  vivisection  (2). 
Les  cris  de  joie  de  la  foule  se  mêlaient  aux  hurlements 

(1)  Ovid.,  Trist.,  III,  5oi  et  suiv.  ;  Juvenal,  VI,  6<3. 

(2)  Galen.,  de  anatom..  III.  5  (Kûhn)  ;  Cels..  de  medicin.  praefat..  lib.  I, 
p.  11  {Targ.). 
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des  victimes  et  aux  rugissements  sinistres  des  fauves  ; 
l'ivresse  du  meurtre  allumait  tous  les  visages,  et,  à  tra- 
vers la  rouge  vapeur  du  carnage,  les  yeux  altérés  de  cent 
mille  anthropophages  allaient  boire  le  sang  humain  qui 
criait  vengeance  au  ciel  ! 

L'imbécillité  enfin,  fille  légitime  de  la  luxure  et  de  la 
cruauté,  appelait  à  son  tour  la  foule  à  d'autres  délices, 
qui  devaient  l'enchaîner  plus  longtemps  encore. On  dirait, 
à  voir  le  fanatisme  de  la  multitude  pour  les  courses  du 
cirque  et  sa  passion  insensée  pour  des  chevaux  et  des 
palefreniers,  qu'elle  est  déjà  retombée  en  enfance.  Des 
cochers  eurent  le  privilège  de  partager  le  peuple  en  partis 
et  de  lui  donner  le  mot  d'ordre,  et  les  querelles  des  Bleus 
et  des  Verts  occupèrent,  sur  la  scène  élargie  de  l'histoire, 
la  place  qu'y  avaient  tenue  les  tragiques  débats  des  patri- 
ciens et  des  plébéiens.  Il  ne  s'agissait  plus  de  savoir  si 
l'empire  du  monde  appartiendrait  à  Marius  ou  à  Sylla, 
mais  si  le  premier  prix  des  courses  serait  décerné  à  Gla- 
diateur ou  à  Bucéphale.  Les  Empereurs  se  mirent  à  la 
tête  des  factions;  plusieurs  ne  rougirent  pas  de  descendre 
eux-mêmes  dans  l'arène  ou  de  se  montrer  dans  les  écu- 
ries; des  sénateurs  prirent  part  aux  courses,  et  des  ma- 
trones recherchèrent  l'amour  des  automédons  à  la  mode, 
en  attendant  que  les  filles  d'automédons  montassent  enfin 
sur  le  trône  impérial!  La  société  tout  entière  est  tenue 
sous  le  charme;  elle  ne  voit  ni  n'entend  plus  autre  chose: 
au  bruit  du  monde  qui  s'écroule,  elle  reste  assise  devant 
ses  spectacles  favoris,  les  yeux  obstinément  fixés  sur  ces 
chers  quadrigos  qui  fuient  au  loin, emportant,  dans  le  vol 
de  leurs  roues,  l'âme  des  fils  de  Romulus.  Arrachés,  par 
la  main  brutale  des  Barbares,  à  d'aussi  doux  loisirs,  on 
les  verra  pleurer  devant  leurs  arènes  vides,  ne  regretter, 
de  la  patrie  détruite,  que  les  chevaux  et  les  cochers,  ne 
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demander  enfin,  aux  derniers  défenseurs  de  l'Empire, 
que  de  leur  rendre  les  jeux  du  cirque  (i)  ! 

Le  délire  s'était  communiqué  de  Rome  au  reste  de  l'uni- 
vers, et,  dans  les  grandes  villes  de  province,  on  retrouvait 
la  même  plèbe  famélique  et  dégradée,  qui  vivait  de  distri- 
butions gratuites  et  qui  traînait  ses  haillons  sur  les  bancs 
des  amphithéâtres.  Sur  toute  l'étendue  de  l'Empire,  l'Etat 
était  occupé  à  apprivoiser  le  monstre  populaire,  en  lui 
jetant  de  la  viande  et  du  pain  blanc,  et  en  l'amusant  avec 
des  plaisirs  tour  à  tour  enfantins  et  féroces.  Rome  faisait 
le  monde  à  son  image,  lui  communiquait  ses  maladies,  lui 
apprenait  ses  vices.  Ees  festins  de  chair  humaine  ont  été 
son  cadeau  le  plus  précieux  à  tous  les  peuples  qu'elle  a 
soumis,  et,  sous  ses  auspices,  les  distributions  gratuites 
ont  rempli  la  main  des  prolétaires  oisifs  dans  toutes  les 
grandes  villes  de  l'Empire.  Il  serait  difficile  d'évaluer  le 
nombre  de  ces  mangeurs  publics,  mais  il  devait  être  con- 
sidérable. Tous  les  jours,  l'attrait  des  plaisirs  de  la  vie 
facile  faisait  affluer,  dans  les  grandes  villes,  des  multi- 
tudes de  déclassés  qui  abandonnaient  la  rude  existence 
des  champs  pour  venir  se  faire  les  pensionnaires  à  vie  de 
l'Etat.  La  capitale  seule  en  comptait,  au  commencement 
de  l'Empire,  deux  cent  cinquante  mille,  et  ce  chiffre  était 
plus  que  doublé  du  temps  de  Septime  Sévère.  Ils  consti- 
tuaient le  gros  de  cette  armée  du  plaisir,  dont  la  félicité 
était  la  raison  d'être  de  la  civilisation  romaine.  Assises  en 
habits  de  fête  sur  les  innombrables  gradins  des  cirques  et 
des  amphithéâtres,  ces  masses  de  lazzaroni  impériaux, 
repus  et  amusés  par  une  providence  mortelle,  coulaient 
leur  existence  au  milieu  des  voluptés  et  offraient  au  ciel 
étonné  le  spectacle  d'une  société  qui  s'amuse.  Si  c'est  là 
la  fin  de  l'Etat,  jamais  elle  n'a  été  si  bien  comprise  ni  si 
complètement  réalisée  ! 

(i)  Salvian.,  de  Gub.  Dei,  VI,  i5. 
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Mais,  pas  plus  que  les  individus,  les  sociétés  ne  peuvent 
se  dérober  à  la  fatalité  qui  est  le  châtiment  des  voluptueux. 
L'abus  du  plaisir,  entraînant  une  rapide  stagnation  de 
toutes  les  forces  physiques  et  intellectuelles,  mène  les 
hommes  et  les  peuples  par  le  chemin  de  la  stérilité  à  celui 
de  la  mort.  Comme  le  débauché  au  lendemain  de  l'orgie, 
ainsi  l'Empire,  au  sortir  de  sa  première  ivresse  de  félicité, 
se  trouva  languissant  et  énervé  devant  la  redoutable  tâche 
de  l'avenir.  Il  avait  consommé  son  capital  séculaire,  et  il 
était  incapable  de  le  reconstituer.  Toute  sa  réserve 
d'hommes  et  d'idées  avait  disparu.  Une  effrayante  déca- 
dence des  caractères  se  remarque  dès  le  second  siècle.  Il  ne 
restait  plus  un  seul  de  ces  fiers  patriotes  et  de  ces  géné- 
reux penseurs  qui,  bien  qu'en  petit  nombre,  faisaient 
briller  l'éclat  de  leurs  vertus  républicaines  pendant  les 
mauvais  jours  de  Néron  ou  de  Domitien.  Alors  on  ren- 
contrait encore  de  temps  en  temps  une  pensée  libre  et  une 
libre  parole,  et  la  dignité  humaine  trouvait  dans  une  mort 
volontaire  un  refuge  contre  la  servitude.  Le  suicide  attes- 
tait sans  doute  le  désespoir,  mais  un  désespoir  qui  valait 
mieux  que  l'adhésion  à  la  honte.  Certes,  cette  femme 
intrépide  qui  arrachait  le  poignard  de  son  sein  pour  le 
passer  à  son  mari  avec  cette  simple  parole  :  «  Cela  ne  fait 
pas  de  mal  (  i  )  »,  était  plus  digne  de  la  vie  et  avait  un  plus 
grand  respect  d'elle-même  que  les  misérables  contempo- 
rains de  la  dynastie  syrienne,  qui  ne  savaient  ni  vivre  ni 
mourir.  Sans  doute,  le  scepticisme  d'un  Pline  ou  d'un 
Tacite  a  quelque  chose  de  douloureux  et  révèle  une  crise 
terrible  de  la  vie  intérieure  ;  mais  combien  cette  attitude 
hautaine  de  l'âme  vis-à-vis  des  problèmes  éternels  est 
au-dessus  des  négations  brutales  et  de  l'abjecte  religiosité 
des  générations  suivantes  ! 

,(i)  Dio  Cass.,  LX,  i6. 
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Au  troisième  siècle,  incrédules  et  croyants  étaient 
devenus  également  méprisables  :  ceux-là  ne  croyaient  plus 
qu'à  l'aveugle  destin,  ceux-ci  se  traînaient  à  travers  des 
cultes  immondes  et  des  jongleries  ridicules,  qui  étaient  un 
outrage  de  plus  au  sentiment  religieux.  Il  se  trouvait  des 
thaumaturges  qui  pouvaient,  comme  Alexandre  d'Abo- 
notique,  faire  une  nouvelle  religion  avec  un  serpent 
apprivoisé  et  une  tète  de  carton  peint,  et  les  oracles  qu'ils 
rendaient  au  moyen  de  pareils  engins  étaient  colportés  à 
travers  le  monde  entier  et  obéis  par  l'Empereur  philo- 
sophe lui-même,  par  Marc  Aurèle(i)  !  L'appauvrissement 
des  intelligences  se  manifeste  dans  toutes  les  œuvres  de 
l'esprit.  On  peut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'est  devenue 
la  pensée  historique  en  comparant  les  chaudes  et  puis- 
santes effusions  de  l'àme  d'un  Tacite  avec  les  pitoyables 
racontages  que  balbutient  les  ineptes  compilateurs  de 
V Histoire  Auguste.  L'éloquence,  cet  art  si  viril  et  si 
digne  du  génie  romain,  n'est  plus  que  de  la  faconde;  elle 
a  quitté  le  forum  pour  l'antichambre,  et  elle  ne  produit 
plus  que  des  panégyriques.  Dans  les  arts  plastiques,  c'est 
la  même  baisse  du  niveau  intellectuel,  le  même  épuise- 
ment de  la  sève  vitale.  Le  promeneur  qui,  arrêté  sous  la 
voûte  superbe  de  l'arc  de  Titus,  au  sommet  de  la  Vélie, 
en  rapproche  par  la  pensée  ses  deux  voisins  de  droite  et 
de  gauche,  l'arc  de  Septime  Sévère  et  celui  de  Constantin 
le  Grand,  peut  lire  sur  ces  trois  monuments  une  des  pages 
les  plus  saisissantes  de  l'histoire  de  la  décadence  romaine. 
Il  admirera  dans  le  premier  l'élégante  simplicité  et  la 
grandeur  imposante  d'un  art  qui  se  possède;  dans  le 
second,  il  rencontrera  le  luxe  excessif  et  la  prodigalité  qui 
confond  le  faste  avec  le  goût;  le  troisième  enfin  lui  pré- 
sentera la  servile  et  maladroite  reproduction  de  formes. 

(i)  l.ucian.,  Alexandr.,  48. 
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traditionnelles  qu'on  ne  comprend  plus  et  l'inintelligence 
artistique  poussée  jusqu'au  plagiat  le  plus  éhonté. Encore 
un  pas  de  plus  dans  cette  voie,  et  ce  sera  la  barbarie 
complète.  Déjà  elle  s'avance  rapidement,  projetant  son 
ombre  devant  elle  sur  les  sommets  lumineux  de  la  pensée 
et  de  l'art,  et  s'étendant  peu  à  peu  sur  le  vaste  champ  de 
la  vie  intellectuelle  et  morale.  De  là,  elle  gagnera  tous 
les  autres  domaines. 

Mais  la  volupté,  une  fois  qu'elle  s'est  emparée  de  la  vie 
sociale,  ne  détruit  pas  seulement  les  classes  supérieures 
par  l'abus  qu'elles  en  font  :  elle  ruine  les  classes  labo- 
rieuses par  l'excès  des  sacrifices  qu'elle  leur  impose.  La 
prodigieuse  opulence  dans  laquelle  nageait  une  partie  de 
la  société  suppose  une  somme  correspondante  d'efforts 
de  production,  car  le  plaisir  naît  de  la  richesse,  et  la 
richesse  est  fille  du  travail.  Une  loi  providentielle  a  mis 
l'équilibre,  dans  la  vie  de  l'individu,  entre  l'effort  et  la 
jouissance  :  tant  qu'elle  est  respectée,  le  plaisir  est  inof- 
fensif, parce  que  le  large  flot  de  sueur  humaine  dont  il  est 
arrosé  sert  de  contre-poison  à  ses  ivresses  meurtrières. 
Mais  la  société  païenne  avait  violé  cette  loi,  en  ne  voulant 
que  plaisir  et  oisiveté  pour  une  partie  de  ses  membres, 
et  en  imposant  le  travail  et  la  peine  à  tous  les  autres.  Ce 
monde  créé,  où  la  joie  et  la  souff'rance  se  donnent  frater- 
nellement la  main,  elle  l'avait  partagé  en  deux  sphères  : 
d'un  côté  celle  des  plaisirs  interminables,  de  l'autre  celle 
du  travail  à  perpétuité.  C'était  là  la  raison  d'être  de 
l'esclavage.  Nulle  part,  ce  partage  ne  se  fit  d'une  manière 
plus  nette  et  plus  absolue  que  dans  l'Empire.  Là,  le 
monde  du  plaisir  reposait  sur  le  monde  du  travail,  et 
sous  le  paradis  de  la  félicité  romaine,  plein  de  chants  et 
de  rires,  s'étendait  l'enfer  de  la  servitude  et  des  travaux 
forcés,  avec  ses  pleurs  et  ses  grincements  de  dents.  Le 
nombre  des  élus  était  bien  petit  en  comparaison  de  la 
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multitude  des  réprouvés,  et  la  grande  majorité  du  genre 
humain  vivait  dans  les  liens  de  l'esclavage.  Mais  cet 
esclavage  se  dérobait  sous  des  formes  multiples,  qui  en 
dissimulaient  l'effrayante  extension. 

Les  esclaves  proprement  dits  dépassaient  de  beaucoup, 
à  eux  seuls,  le  nombre  des  hommes  libres.  S'il  n'est  pas 
possible  d'en  établir  la  proportion  en  chiffres,  c'est  que, 
dès  le  premier  siècle  de  l'Empire,  on  n'osait  plus  les 
compter.  Au  second,  on  était  considéré  comme  pauvre 
quand  on  n'en  possédait  que  deux  ou  trois,  et,  dans  cer- 
taines grandes  maisons,  on  les  entassait  par  milliers. 
Instruments  de  travail  ou  de  plaisir,  considérés  comme 
faisant  partie  du  mobilier  et  tenus  en  dehors  de  l'humanité, 
ces  infortunés  n'existaient  que  pour  servir.  La  loi  les  jetait 
comme  des  matériaux  bruts  dans  les  fondements  de  l'édi- 
fice social,  où  des  précautions  infinies  les  maintenaient 
dans  l'immobilité.  Malgré  le  mépris  qu'avait  pour  eux  la 
société,  ils  lui  étaient  nécessaires  au  même  titre  que  les 
bétes  de  somme  :  sans  eux,  la  vie  civilisée,  telle  qu'on 
l'entendait,  devenait  impossible.  Ils  étaient  les  agents  de 
la  production,  les  machines  vivantes  mises  en  branle  par 
la  volonté  du  maître,  et  fonctionnant  à  son  service.  La 
superbe  inertie  de  l'homme  libre  reposait  sur  leur  travail, 
était  en  proportion  de  leur  nombre  et  de  leurs  efforts.  Ils 
vivaient  sans  repos,  sans  liberté,  sans  foyer,  sans  famille 
et,  ce  qui  est  pire,  sans  vie  morale.  Rien  ne  les  protégeait 
contre  la  cruauté  et  contre  la  luxure  du  maître:  leurs  corps 
et  leurs  consciences  étaient  également  à  sa  merci.  Quel- 
quefois, la  loi  daigna  se  souvenir  d'eux  pour  apporter  à 
leur  condition  un  soulagement  imperceptible,  mais  tout  ce 
que  la  philosophie  et  l'humanité  firent  pour  eux  de  plus 
considérable,  ce  fut  de  déplacer  la  base  théorique  de 
l'esclavage  et  de  la  déclarer  contraire  au  droit  naturel, 
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tout  en  la  justifiant  de  par  le  droit  civil  (i).  Cela  n'était 
pas  un  progrès,  et  la  définition  du  législateur,  qui  ne  pro- 
clamait leur  qualité  d'hommes  que  pour  la  violer  aussi- 
tôt, n'ouvrait  pas  même  suffisamment  la  porte  de  leur 
enfer  pour  y  laisser  entrer  l'espérance. 

Mais  l'esclavage,  quel  que  fût  le  nombre  de  ses  vic- 
times, ne  pouvait  pas  suffire  à  l'énorme  consommation 
de  voluptés  à  laquelle  se  livrait  le  monde  romain.  Les 
esclaves  ne  travaillaient  que  pour  leurs  maîtres,  et 
l'immense  multitude  des  plébéiens  désœuvrés  n'avait  pas 
d'esclaves.  Qui  donc  travaillait  pour  eux  ?  Qui  leur  pro- 
curait le  pain  et  la  viande  ?  Qui  payait  ces  gladiateurs,  ces 
histrions,  ces  courtisanes,  ces  cochers  et  ces  bêtes  fauves, 
que  l'Etat  mettait  si  libéralement  à  leur  disposition?  Nous 
voici  devant  l'iniquité  fondamentale  de  l'Empire,  fille  de 
son  erreur  fondamentale.  Ce  fut  la  malédiction  du  cêsa- 
risme  de  devoir,  pour  nourrir  les  villes,  dépouiller  les  pro- 
vinces et  de  n'entretenir  la  plèbe  fainéante  et  révolution- 
naire de  la  capitale  qu'au  prix  de  l'extermination  des  pai- 
sibles et  laborieux  habitants  des  campagnes.  En  détruisant 
ainsi  les  seuls  éléments  restés  féconds  dans  la  société 
devenue  stérile,  il  détruisait  la  société  elle-même.  Voici 
un  rapide  aperçu  de  cette  longue  et  douloureuse  histoire. 

Eloignées  de  la  corruption  des  grandes  villes,  les  classes 
rurales  avaient  conservé  les  fortes  et  saines  traditions  du 
travail  :  elles  savaient  se  nourrir  elles-mêmes,  et  le  surplus 
de  leur  modeste  aisance  allait  alimenter  les  caisses  de  l'État, 
dont  elles  constituaient  le  plus  clair  revenu.  Rome  ne  sut 
pas  ménager  cette  vaillante  population  d'ouvriers  pro- 
priétaires, qui  avait  fait  sa  force  autrefois.  Poussée  par  la 
fatalité,  elle  finit  par  demander  au  travail  agricole,  sous 
la  forme  de  l'impôt,  presque  la  totalité  des  sommes  fabu- 

(ij   Institut.  Justinian.,   L.  I,  tit.  v,  ininit. 
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leuses   qu'elle  gaspillait  tous  les  ans  pour  les  plaisirs  de 
la  démagogie  urbaine. 

C'était  là  un  déplorable  régime,  mais  il  était  légal  et, 
de  plus,  conforme  à  la  tradition  romaine.  En  théorie, 
Rome,  avant  conquis  le  monde,  était  devenue  le  vrai  pro- 
priétaire du  sol  provincial,  dont  elle  laissait  aux  anciens 
maîtres  l'usufruit  grevé  de  telles  redevances  qu'il  lui  sem- 
blait bon.  L'impôt  qu'elle  levait  sur  eux  tenait  la  place 
des  dépouilles  opimes  et  ne  représentait  même  qu'une 
partie  de  ce  qu'elle  avait  le  droit  de  revendiquer.  Les 
rapines  de  ses  proconsuls,  si  célèbres  à  certaines  époques, 
trouvaient  une  espèce  de  justification  dans  l'implacable 
droit  de  conquête  sur  lequel  reposait  leur  domination. 
L'avènement  de  l'Empire  eut  pour  effet,  il  est  vrai,  de 
contenir  dans  certaines  limites  l'insatiable  avidité  des  gou- 
verneurs, mais  sans  profit  pour  les  provinces,  qui  conti- 
nuèrent de  payer  à  l'Etat  ce  qui  leur  était  extorqué  autre- 
fois par  les  concussions.  Au  contraire,  l'Empire  aggrava 
encore  la  situation,  car  l'impôt  montait  incessamment, 
grâce  à  la  vertigineuse  rapidité  avec  laquelle  croissaient 
les  dépenses  publiques.  L'exploitation  du  monde  deve- 
nait de  plus  en  plus  ingénieuse,  de  plus  en  plus  métho- 
dique. Chaque  jour,  on  découvrait  un  nouveau  moyen 
d'augmenter  les  revenus  du  fisc,  en  poursuivant  la  pro- 
ductivité jusque  dans  les  plus  obscures  profondeurs  où 
s'élaborent  les  éléments  de  la  prospérité  publique.  Tout 
le  sang  du  monde  fut  extrait  de  ses  veines  par  un  système 
de  pression  et  de  succion  qui  n'avait  pas  encore  eu 
d'exemple,  et  chaque  source  de  richesse  ou  d'aisance  se 
vit  appliquer  un  conduit  qui  faisait  dériver  ses  ondes  et 
les  versait  dans  les  coffres  impériaux.  On  imposait  tout, 
jusqu'à  l'eau,  jusqu'à  la  fumée,  juqu'aux  morts;  on  trou- 
vait des  prétextes  à  impôt  partout,  et  le  monde  entier  fut 
un  jour  gratifié,  sans  l'avoir  demandé,  du  droit  de  cité 
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romaine,  parce  que  TEimpereur  voulait  se  faire  payer 
par  tous  l'impôt  du  vingtième  sur  les  successions,  qui 
n'était  exigé  que  des  citoyens. 

11  n'y  avait  pas  de  rapport  entre  le  taux  des  redevances 
et  les  ressources  des  contribuables.  On  s'inquiétait  peu 
de  ce  qu'ils  pouvaient  donner,  mais  seulement  de  ce  que 
l'État  voulait  dépenser.  Aussi  l'arbitraire  le  plus  absolu 
présidait-il  aux  opérations  du  fisc.  C'est  ainsi  que  Vespa- 
sien  doubla  d'un  coup  les  impôts  de  plusieurs  provinces 
et  que  Julien  l'Apostat  put,  sans  danger  pour  le  trésor, 
réduire  des  trois  quarts  le  chiffre  des  redevances  de  la 
Gaule,  tandis  qu'Alexandre  Sévère,  s'il  fallait  en  croire 
un  historien,  se  serait  contenté  du  trentième  de  ce  qu'on 
payait  sous  Elagabale  (i)!  Les  impôts  indirects  subis- 
saient des  fluctuations  analogues.  Les  droits  de  douane 
montèrent,  selon  les  temps,  du  chiffre  de  2  1/2  à  celui 
de  12  1/2  p.  c.  (2)  !  D'autre  part,  le  fisc  recourait  aux 
procédés  les  plus  vexatoires  pour  établir  exactement  la 
fortune  imposable  de  chaque  particulier,  La  délation  était 
accueillie  avec  joie;  la  fraude  et  la  torture  étaient  des 
moyens  favoris  employés  vis-à-vis  du  pauvre  propriétaire; 
l'entrée  des  agents  du  fisc  dans  les  fermes  était  souvent 
le  signe  avant-coureur  de  la  ruine  et  de  la  prison. 

Enfin,  l'extrême  iniquité  de  la  répartition  couronnait 
ce  détestable  système  d'exploitation  de  l'univers.  Les 
grandes  familles  en  étaient  exemptes  en  vertu  de  leur  titre 
sénatorial  ;  à  leur  tour,  elles  étendaient  le  bénéfice  de 
leur  immunité,  au  moyen  d'un  trafic  des  plus  lucratifs,  à 
des  multitudes  de  personnes  qu'elles  couvraient  de  leur 
patronage  intéressé.  De  la  sorte,  une  bonne  partie  des 

(1)  Sueton.,  Vespasian.,  c.  iG;  Lamprid.,  Sever.,  c.  3y;  Amm.  Marcell., 
XVI,  5,  14. 

(2)  Naquet,  Des  impots  indirects  chez  les  Romains  ;  Paris,  1875,  p.  04 
rt  suiv. 
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contribuables,  et  parmi  eux  les  plus  opulents,  échappaient 
à  l'impôt  et,  le  chiffre  de  celui-ci  étant  fixe,  ce  qu'ils 
devaient  à  l'Etat  retombait  sur  la  classe  moyenne,  com- 
posée de  la  bourgeoisie  des  villes  de  province  et  des  petits 
propriétaires  de  la  campagne.  On  comprend  quelle  dut 
être  la  détresse  de  ceux-ci,  qui  voyaient  tous  les  jours  leurs 
rangs  s'éclaircir  et  le  taux  des  impôtss'élever.  Une  pareille 
situation  était  intenable  :  quelle  que  fût  chez  eux  l'énergie 
du  travail  et  la  force  productrice  du  sol,  l'écart  entre  le 
rendement  et  les  frais  d'exploitation  ne  cessa  de  dimi- 
nuer ;  il  finit  même  par  se  produire  en  sens  inverse,  et 
bientôt  la  ruine  apparut. 

Les  campagnards  résistèrent  comme  ils  purent.  Toutes 
les  ruses  furent  mises  en  œuvre  pour  échapper  au  fisc. 
L'Etat,  naturellement,  usa  de  représailles,  et,  dans  ce 
conflit  immoral  entre  lui  et  les  contribuables,  il  fut  obligé 
de  s'emparer  successivement  de  toutes  les  forces  sociales, 
de  toutes  les  institutions  locales,  pour  les  convertir  en 
instruments  de  fiscalité,  faisant  servir  ainsi  au  triomphe 
du  despotisme  les  garanties  les  plus  précieuses  des  der- 
nières libertés  laissées  au  monde.  Tel  fut  spécialement  le 
sort  des  municipes.  Ces  intéressantes  républiques  de  pro- 
vince avaient  conservé  jusque-là  une  autonomie  enviable  : 
elles  avaient  leurs  magistratures  issues  de  l'élection  popu- 
laire et  leur  sénat  municipal  qui,  sous  le  nom  de  curie, 
veillait,  de  concert  avec  les  magistrats,  au  bien-être  de  la 
ville.  Ce  furent  ces  corps,  si  respectables  par  leur  origine 
et  par  leur  mission,  que  choisit  l'État  pour  en  faire  les 
fléaux  avec  lesquels  il  frappait  sur  la  classe  agricole.  Ils 
furent  chargés  de  la  tâche  odieuse  et  impopulaire  de 
soigner  la  rentrée  des  impôts,  et,  en  outre,  rendus  solidai- 
rement responsables  des  risques  de  la  perception.  Placés 
entre  les  malédictions  de  leurs  concitoyens  et  lesexigences 
implacables  du  fisc,  les  curiales  eurent  alors  une  condition 
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pire  que  la  mort.  Leurs  nouvelles  fonctions  étaient  leur 
ruine  en  même  temps  que  celle  des  contribuables.  Ils  ne 
pouvaient  alléger  leur  proprejoug  qu'en  le  faisant  retomber 
d'autant  plus  lourdement  sur  les  épaules  des  autres  ;  aussi 
ils  devinrent  durs  et  impitoyables  par  nécessité.  «  Autant 
de  curiales,  autant  de  voleurs,  »  disait  un  historien  (i). 
Les  perceptions  d'impôts  étaient  des  scènes  de  deuil  et  de 
larmes:  elles  se  faisaientcomme  des  expéditions  militaires, 
elles  se  terminaient  souvent  de  même,  par  la  captivité  des 
insolvables,  par  la  spoliation  totale  de  leurs  familles  et 
par  des  actes  de  désespoir.  Des  parents  vendirent  leurs 
enfants  pour  se  libérer  envers  le  fisc  ;  d'autres  mirent  fin 
à  leurs  jours  par  le  suicide. 

Ce  n'étaient  là,  sans  doute,  que  des  épisodes  isolés  ;  ce 
qui  était  plus  grave  et  plus  fréquent,  c'était  la  désertion 
générale  de  la  propriété  par  les  propriétaires.  Atteinte 
dans  les  sources  vives  de  la  richesse  et  frappée  au  cœur, 
il  semblait  qu'ellecherchât,  pour  esquiver  les  coups  qu'on 
lui  portait,  à  s'évanouir  dans  le  néant.  Ce  phénomène 
étrange  et  terrible  se  poursuivit,  avec  une  implacable 
continuité,  à  travers  la  succession  variée  des  événements 
politiques  qui  remplissentles  derniers  siècles  de  l'Empire. 
Devenue,  par  un  véritable  renversement  des  lois  de  la 
nature,  une  source  de  ruine,  la  propriété  vit  s'écouler  par 
toutes  les  issues  les  riches  etflorissantes  populations  qu'elle 
nourrissait  autrefois.  Villes  et  campagnes  étaient  atteintes 
également.  Les  curiales  mettaient  la  même  ardeur  que  les 
paysans  à  se  défaire  de  cette  glèbe  cruelle  qui  les  faisait 
périr.  On  trouve  la  trace  de  ces  malheureux  fuyards  dans 
toutes  les  directions  et  sur  tous  les  chemins  de  la  société. 
Ceux-ci  essayent  de  se  cacher  dans  l'armée  et  ofl^rent 
à  la  patrie  leur  sang  à  la  place  de  l'or  qu'ils  n'ont  plus  ; 

(i)  Salvian.  de  Gubern.  Dei,  V,  4. 
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ceux-là  vont  grossir  les  rangs  de  cette  plèbe  insolente  des 
grandes  villes,  qui  mange  et  qui  s'amuse  aux  frais  du 
monde,  et  augmentent  ainsi  le  mal  dont  ils  ont  été  les 
victimes  ;  d'autres,  disant  un  éternel  adieu  à  la  lélicité 
romaine,  se  réfugient  jusque  chez  les  barbares,  où  ils  vont 
recommencer  la  vie  sociale  à  son  point  de  départ.  Mais 
c'étaient  là  autant  de  moyens  désespérés  qui  n'étaient  à  la 
portée  que  d'un  petit  nombre.  La  grande  masse  de  la  popu- 
lation rurale,  attachée  à  ses  foyers  et  à  ses  habitudes, 
s'accommoda  d'un  expédient  moins  hardi,  mais  tout  aussi 
désastreux.  Elle  se  mit  à  rechercher  le  patronage  des 
grands,  qui  pouvaient  la  protéger  contre  les  rigueurs  du 
fisc,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  et  elle  l'obtint  à  condition 
d'aliéner  entre  leurs  mains  la  terre  qui  était  pour  elle  la 
source  de  tant  de  tribulations  et  de  l'exploiter  désor- 
mais pour  leur  compte.  Elle  ne  faisait  donc,  en  somme, 
qu'échanger  la  servitude  de  l'Etat  contre  le  servage  d'un 
grand  seigneur,  et  cependant  la  détresse  était  si  cruelle 
que  les  malheureux  propriétaires  n'hésitaient  pas  devant 
ce  pénible  sacrifice. 

L'Etat  courait  après  tous  ces  déserteurs  comme  le  chas- 
seur après  le  gibier,  et  les  réintégrait  de  force  dans  le  mi- 
lieu social  où  il  avait  besoin  d'eux:  le  propriétaire  dans  son 
champ,  pour  qu'il  en  payât  les  impôts,  le  curiale  dans  sa 
curie,  pour  qu'il  les  fit  rentrer  et  qu'il  en  portât  la  res- 
ponsabilité. C'était  la  première  fois  que  le  monde  assistait 
au  spectacle  de  gens  condamnés  à  la  propriété  forcée  et 
aux  honneurs  obligatoires.  Mais  l'État  n'avait  pas  d'autre 
moven  d'assurer  la  fixité  du  sol  qui  le  portait  que  d'immo- 
biliser de  force  les  couches  populaires  qui  se  dérobaient 
sous  son  poids  écrasant.  C'est  ainsi  qu'à  la  longue  s'in- 
troduisit, dans  la  société  romaine,  l'hérédité  obligatoire 
des  conditions  sociales.  Une  foisqu'elle  y  eut  pénétré,  elle 
alla  en  se  généralisant,  si  bien  que  les  classes  inférieures 
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finirent  par  se  trouver  incarcérées  dans  leurs  professions 
respectives  :  les  fils  de  soldat  dans  les  camps,  et  les  fils 
d'ouvrier  dans  le  métier  paternel,  tout  comme  les  culti- 
vateurs dans  leur  ferme  et  les  curiales  dans  leur  ruineuse 
dignité.  En  un  mot,  tout  ce  qui  travaillait  et  produisaitfut 
condamné  au  travail  et  à  la  production  :  voilà  cet  esclavage 
des  hommes  libres  qui  se  créait  à  côté  de  l'autre  et  qui 
en  dépassait  parfois  les  soulfrances. 

Mais  aucune  législation  ne  peut  avoir  raison  de  la  force 
des  choses.  La  poussée  formidable  qui,  sous  la  pression 
inconsciente  du  pouvoir  centrasse  produisait  au  sein  des 
populations  désespérées  faisait  éclater  tous  les  obstacles, 
et,  malgré  la  sévérité  des  lois  qui  gardaient  les  issues,  les 
classes  moyennes  disparaissaient  rapidement.  Ce  qui 
n'était  pas  moissonné  par  la  misère  redescendait  inévita- 
blement jusqu'au  dernier  échelon  de  l'échelle  sociale  et 
retombait  dans  l'état  intermédiaire  entre  la  liberté  et 
l'esclavage  dont  il  a  été  question  plus  haut.  La  dépopu- 
lation, née  de  l'appauvrissement,  s'étendait  comme  une 
lèpre  sur  les  plus  belles  provinces  de  l'Empire.  A  la 
place  des  florissantes  cultures  autrefois  partagées  entre 
d'innombrables  exploitants,  on  ne  voyait  plus  que 
d'immenses  pâturages  au  milieu  desquels  erraient  mélan- 
coliquement quelques  esclaves  à  cheval,  poussant  devant 
eux  un  bétail  à  peine  plus  sauvage  qu'eux-mêmes.  La 
vieille  Ausonie,  cette  mère  féconde  des  hommes  et  des 
moissons,  était  convertie  en  un  désert  semblable  à  celui 
qui  règne  aujourd'hui  autour  de  la  ville  éternelle.  Il  sem- 
blait que  la, terre  elle-même,  indignée  du  contact  des 
mains  serviles  qui  la  remuaient,  leur  refusât  désormais 
les  fruits  qu'elle  prodiguait  jadis  à  ses  maîtres  libres.  Stu- 
péfait et  plein  de  terreur,  l'Etat  contemplait  son  œuvre 
dans  la  solitude  et  le  silence  des  campagnes,  où  il  cher- 
chait en  vain  ses  contribuables,  où  il  ne  trouvait  que  des 
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serfs!  Ne  parvenant  plus  jusqu'au  sol  nourricier,  il  restait 
comme  suspendu  en  l'air,  avec  ses  innombrables  orga- 
nismes qui  s'éner\'aient  et  s'épuisaient  dans  le  vide,  pen- 
dant que  sur  toute  l'étendue  de  l'Empire  se  reformaient 
spontanément,  en  dehors  de  lui,  les  groupements  sociaux 
destinés  à  le  remplacer.  Déjà,  sous  la  trame  usée  des  insti- 
tutions impériales,  se  dessinaient  vaguement  les  contours 
de  la  féodalité  future.  On  était  arrivé  à  l'heure  qui  précé- 
dait immédiatement  celle  de  la  décomposition   sociale. 

En  présence  d'une  catastrophe  dont  les  signes  avant- 
coureurs  se  montraient  tous  les  jours  plus  nombreux  et 
plus  irrécusables,  il  est  facile  de  comprendre  les  alarmes 
qui  commençaient  à  remplir  les  esprits  habitués  à  la 
réflexion.  xManifestement.  on  se  trouvait  sur  le  penchant 
de  l'abîme  :  mais  que  faire  pour  conjurer  le  malheur  ? 
Se  jeter  en  arrière,  retourner  au  passé,  pouvait-on  y 
penser  "?  Même  si  elles  le  voulaient,  les  sociétés  ne  sau- 
raient pas  refaire  en  sens  inverse  le  chemin  qui  les  a  con- 
duites à  la  décrépitude.  Rome  fut  un  éclatant  exemple  de 
cette  impuissance.  Le  retour  au  passé,  c'était  le  rêve  de 
patriotes  plus  généreux  que  réfléchis,  qui,  ayant  un  vif 
sentiment  de  la  grandeur  romaine,  se  figuraient  qu'il  était 
possible  que  le  fleuve  de  la  civilisation  remontât  son  cours, 
et  que  la  gigantesque  et  voluptueuse  société  de  l'Empire 
se  laissât  de  nouveau  emprisonner  dans  l'étroit  vêtement 
des  mœurs  antiques.  L'imagination  eut  la  plus  large  part 
dans  les  vues  des  enthousiastes  qui  voulaient  réconcilier 
les  contemporains  de  Trimalcion  avec  les  lentilles  de 
(]urius  Dentatus,  ou  ramener  les  lecteurs  de  Lucien 
devant  les  autels  des  dieux  indigètes.  Rien  de  sérieux 
ne  devait  sortir  de  cette  agitation  factice  de  lettrés  et 
d'amateurs,  dont  le  pédantisme  et  la  superstition  recueil- 
lirent seuls  le  profit. 

La  philosophie  fut  tout  aussi  impuissante.  Indiff"érent 


L'EMPIRE   ROMAIN  41 

aux  spéculations  théoriques,  le  monde  romain  se  bornait 
à  lui  demander  une  règle  de  vie,  une  loi  morale  qui  pût 
servir  de  fondement  inébranlable  aux  institutions  publi- 
ques ;  or,  elle  ne  sut  lui  offrir  le  choix  qu'entre  Tabject 
et  l'impossible.  L'épicurisme  hâtait  les  progrès  de  la  cor- 
ruption, le  stoïcisme  ne  les  empêchait  pas.  Il  faut  lui  rendre 
cette  justice  que,  de  toutes  les  formes  revêtues  dans  l'an- 
tiquité par  la  pensée  philosophique,  ce  fut  la  plus  noble  et 
la  plus  digne  de  respect  :  mais  il  resta  toujours  l'apanage 
exclusif  d'un  petit  nombre  d'âmes  froides  et  hautaines. 
Dépourvu  de  cet  esprit  de  prosélytisme  qui  fait  les  apôtres 
et  les  martyrs,  il  était  incapable  de  descendre  dans  les 
masses  populaires,  pour  y  raviver  la  flamme  des  vertus 
expirantes.  D'ailleurs,  en  prêchant  l'abstention  du  sage,  et 
en  réduisant  la  vie  à  la  triste  et  silencieuse  contemplation 
des  choses,  il  désintéressa  l'homme  des  devoirs  de  la  vie 
sociale  et  l'enferma  dans  un  égoïsme  plein  d'orgueil.  II 
produisit  quelques  vertus  solitaires  et  stériles  ;  il  ne  put 
rien  pour  le  bonheur  de  l'humanité,  et  le  despotisme 
s'accommoda,  en  somme,  de  cette  philosophie  du  déses- 
poir, qui  lui  abandonnait  le  monde. 

Ce  qui  montre  bien  que  le  mal  était  organique,  c'est 
l'impuissance  des  bons  Empereurs  à  le  conjurer.  De  Ves- 
pasien  à  Marc  Aurèle,  à  une  seule  exception  près,  il  y  eut 
sur  le  trône  une  suite  ininterrompue  d'honnêtes  gens  et 
qui  avaient  une  notion  très  haute  de  leurs  devoirs  de 
chefs  d'État.  On  y  vit  apparaître  tour  à  tour  un  Titus, 
qui  fit  les  délices  du  genre  humain,  un  Trajan,  sous  qui 
l'Empire  atteignit  l'apogée  de  sa  prospérité,  un  Antonin, 
qui  laissa  le  nom  le  plus  vénéré  que  l'histoire  romaine  ait 
connu,  un  Marc  Aurèle  enfin,  avec  lequel  la  philosophie 
monta  sur  le  trône  impérial  comme  pour  réaliser  l'idéal 
de  Platon.  Que  purent-ils  cependant  pour  la  civilisation, 
et  que  firent-ils  qui  servît  à  retarder  la  chute  du  monde? 
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Sans  doute,  on  voit  pendant  leurs  règnes  cesser  les  appli- 
cations injustes  d'un  régime  injuste;  mais  le  régime  lui- 
même  ne  fut  pas  modifié.  Un  faible  souffle  de  justice  et 
d'humanité,  parti  de  leurs  âmes,  circula  comme  une  brise 
rafraîchissante  à  travers  l'atmosphère  malsaine  de  la  légis- 
lation; quelques  inspirations  généreuses,  empruntées 
tantôt  à  la  philosophie  expirante,  tantôt  au  christianisme 
naissant,  éclairèrent  çà  et  là  d'une  lueur  timide  les  ténèbres 
de  l'iniquité  sociale,  mais  ce  fut  tout.  En  dépit  des  inter- 
dictions et  des  menaces,  l'esclavage  garda  sa  cruauté  les 
bains  publics  leur  promiscuité  obscène,  le  célibat  ses 
vices  égoïstes,  le  mariage  sa  stérilité  coupable,  la  plèbe 
ses  passions  dégradantes.  On  ne  peut  pas  même  dire  que 
la  descente  de  la  société  sur  la  pente  de  la  corruption  ait 
été  enrayée  pendant  le  siècle  des  Antonins.  Et,  de  fait, 
cela  n'était  pas  au  pouvoir  d'un  homme,  cet  homme  fût- 
il  Empereur. 

Bien  que  divinisé,  le  pouvoir  impérial  n'échappait  pas 
aux  lois  générales  qui  régissaient  la  marche  de  la  société 
romaine.  Il  faisait  partie  de  cette  société,  il  en  subissait 
l'impulsion,  il  en  exprimait  les  tendances,  et  il  était  d'au- 
tant plus  fort  qir'il  se  sentait  plus  en  conformité  d'allure 
et  de  direction  avec  le  grand  corps  dont  il  était  la  tête. 
Quant  à  vouloir  l'entraîner  en  sens  contraire  ou  à  s'oppo- 
ser à  l'irrésistible  courant  de  l'esprit  public,  c'était  folie 
d'y  penser,  c'était  folie  de  l'entreprendre.  Lorsque  la 
grande  voix  de  la  multitude  s'était  élevée  pour  notifier  ses 
volontés  au  maître,  c'était  à  lui  de  céder,  à  moins  d'être 
emporté.  Les  Empereurs  les  plus  despotiques  se  rendaient 
compte  de  cette  nécessité  et  avaient  soin  de  s'y  confor- 
mer. On  en  trouve  une  preuve  flagrante  dans  l'affaire  des 
chrétiens,  où  le  rôle  des  princes  les  plus  équitables  fut  le 
même  que  celui  de  Pilate.  Ils  virent  avec  répugnance 
couler  le  sang  des  innocents,  mais  ils  laissèrent  faire. 
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parce  que  la  plèbe  réclamait  leur  mort,  et  ils  méritèrent 
tous  cette  apostrophe  qu'un  apologiste  chrétien  a  lancée 
au  meilleur  d'entre  eux  :  «  N'es-tu  donc  le  chef  de  ton 
peuple  que  pour  le  suivre  (i)?  »  Une  telle  situation  expli- 
que l'air  de  mélancolique  résignation  qui  règne  sur  les 
traits  de  Marc  Aurèle  :  captif  du  trône,  il  devait  se  sentir 
tout-puissant  pour  le  mal,  paralysé  pour  le  bien.  Était- 
ce  la  peine  d'être  le  souverain  du  monde? 

Au  surplus,  à  supposer  que  les  Empereurs  eussent  été 
assez  forts  pour  entreprendre  une  réforme,  elle  aurait  dû 
commencer  par  le  pouvoir  impérial  lui-même,  et  aucun 
d'eux  n'y  aurait  consenti.  Les  plus  sages,  sous  ce  rapport, 
ne  valaient  pas  mieux  que  les  plus  fous.  L'absolutisme 
était  le  seul  idéal  des  uns  et  des  autres,  et  si  les  Antonins 
s'imposèrent  une  certaine  mesure  dans  l'usage  du  pouvoir 
absolu,  ils  n'entendirent  pas  que  ce  pouvoir  lui-même  en 
€Ût  une.  Comme  les  plus  détestables  tyrans,  ils  favori- 
sèrent le  débordement  des  vices  publics  et  mirent  obstacle 
à  l'exercice  d'une  légitime  liberté.  C'est  l'économe  Vespa- 
sien  qui  a  bâti  la  prodigieuse  enceinte  duColysée;  c'est  le 
doux  Titus  qui  a  livré  aux  bêtes  fauves  deux  mille  cinq 
cents  prisonniers  juifs  dans  l'amphithéâtre  de  Césarée  ; 
c'est  le  vertueux  Marc  Aurèle  qui,  du  fond  de  sa  tente  aux 
bords  du  Danube,  se  préoccupe  des  distractions  du  peuple 
de  Rome  et  proteste  de  sa  sollicitude  paternelle  pour  les 
plaisirs  populaires.  Trajan,  le  plus  grand  des  empereurs 
romains,  était  aussi  le  plus  jaloux  de  son  autorité  ;  il  ne 
tolérait  pas  l'existence  de  corporations  indépendantes  ; 
il  fut  l'auteur  du  régime  de  tutelle  financière  auquel  furent 
soumises,  pour  leur  malheur, les  communes  italiennes;  il 
donna  une  extension  démesurée  à  la  funeste  institution 
des  congiaires,  et  pendant  les  cent  vingt-trois  jours  que 

(i)  .Méliton  dans  les  fragments  traduits  du  syriaque  (Otto,  Corpus  apo- 
loget.  Christian,  sœc.  secundi,  frg.  lo,  p.  43o). 
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durèrent  les  fêtes  de  son  triomphe,  dix  mille  gladiateurs 
et  onze  mille  bêtes  fauves  furent  immolés  aux  plaisirs  du 
peuple  romain.  Le  rôle  vraiment  efficace  et  décisif  fut 
joué  non  par  eux,  mais  par  les  princes  qui  surent  se 
mettre  résolument  à  la  tête  du  mouvement  social  pour 
l'accélérer,  sans  se  préoccuper  de  ses  conséquences. 
Parmi  ceux-ci,  une  place  tout  à  fait  exceptionnelle  doit 
être  faite  à  Dioclétien,  qui,  en  donnant  au  césarisme  ses 
formes  solennelles,  mit  le  sceau  à  l'œuvre  d'Auguste. 
Avec  lui,  l'évolution  déifique  atteignait  sa  phase  défini- 
tive et  suprême.  Au  sommet  du  monde,  un  dieu  impérial 
habitait,  avec  un  petit  peuple  d'élus,  le  paradis  de  la 
félicité  romaine,  et  le  reste  du  genre  humain,  condamné 
pour  toujours  à  la  géhenne  du  travail  et  de  la  souffrance, 
s'épuisait  à  répandre  ses  sueurs  et  son  sang. 

Tel  est  le  dernier  mot  de  la  civilisation  antique.  Au  fur 
et  à  mesure  qu'elle  a  développé  le  principe  de  mort  sur 
lequel  elle  repose,  elle  apparaît  de  plus  en  plus  contraire  à 
sa  mission  divine,  et  elle  n'est  plus,  à  la  fin,  qu'un  immense 
agent  de  destruction,  qui,  après  avoir  tout  détruit,  finit 
par  se  détruire  lui-même.  L'humanité,  qui  s'est  livrée  à 
elle  sur  la  foi  de  ses  promesses  de  déification,  sort  en 
gémissant  du  rêve  enchanteur  dont  elle  s'est  laissé  bercer 
pendant  des  siècles  :  elle  a  perdu  à  la  fois  le  ciel  et  la  terre, 
et  il  ne  lui  reste  plus  d'autre  espérance  que  celle  de  dispa- 
raître dans  le  néant. 

Sources. 

HiSTORiKNS.  —  La  pauvreté  des  sources  historiques  pour  la 
période  impériale  est  un  des  signes  les  plus  remarquables  de  l'indi- 
gence intellectuelle  qui  le  caractérise. 

Un  seul  historien  de  cette  époque  mérite  d'être  placé  au  rang  de 
ceux  qui  ont  écrit  dans  le  siècle  de  César  et  d'Auguste  :  c'est  Tacite, 
qui  est  peut-être  le  plus  grand  de  tous.  Ses  Annales  allaient  de  la 
mort   d'Auguste  à   celle   de   Néron   (14-68)  et   ses  Histoires,   de 
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ravènement  de  Galba  à  la  mort  de  Domitien  (69-96)  :  il  avait  donc 
raconté  tout  le  premier  siècle  de  l'Empire.  Malheureusement  nous 
avons  perdu  les  parties  relatives  au  règne  de  Caligula,  au  commen- 
cement de  celui  de  Claude,  à  la  fin  de  celui  de  Néron,  ainsi  qu'aux 
règnes  de  Vespasien  (sauf  la  première  année),  de  Titus  et  de  Domi- 
tien. On  peut  ajouter  à  ces  ouvrages  la  précieuse  biographie  de  son 
beau-père  Agricola. 

Suétone  ne  nous  dédommage  qu'insuffisamment  de  la  perte  d'une 
partie  de  l'oeuvre  de  Tacite,  par  ses  biographies  des  Dou^e  Césars 
(de  César  à  Domitien). 

Après  lui,  il  faut  descendre  jusqu'au  troisième  siècle  pour  retrou- 
ver des  historiens  de  l'Empire;  encore  sont-ce  deux  Grecs.  Dion 
Cassius  avait  écrit  l'histoire  de  Rome  depuis  son  origine  jusqu'en 
229  ;  de  ce  livre,  extrêmement  mutilé,  les  deux  fragments  les  plus 
importants  sont  consacrés,  le  premier,  aux  derniers  temps  de  la 
République  et  au  commencement  de  l'Empire  (1.  36  à  60)  ;  l'autre, 
aux   événements  qui  s'écoulèrent  de  21C  à  219. 

L'ouvrage  d'Hérodien  est  conser^'é  en  entier  :  il  va  de  Commode 
à  Maximin  (i8o-238). 

La  chute  a  été  profonde  de  Tacite  à  Hérodien  ;  elle  ne  l'est  pas 
moins  de  Suétone  à  V Histoire  Auguste.  Sous  ce  titre,  on  a  compris 
les  biographies  impériales  composées  par  six  auteurs  qui  racontaient 
les  règnes  de  tous  les  Empereurs  depuis  Adrien  jusqu'à  Numérien 
{117-284);  on  a  perdu  les  biographies  des  Empereurs  Philippe, 
Decius,  Gallus  et  Valérien  (224-260). 

Voilà,  en  y  comprenant  les  fragments  recueillis  par  H.  Peter 
(Historicorum  Romanorum  fragmenta,  Leipzig,  i883),  tout  ce  qui 
reste  de  la  littérature  historique  de  l'Empire.  On  se  fera  une  idée 
de  son  insuffisance  quand  on  saura  que,  pour  le  règne  de  Trajan,  le 
plus  grand  de  tous  les  Empereurs,  nous  sommes  réduits  au  Pané- 
gyrique de  ce  prince  par  Pline  le  Jeune  et  à  quelques  fragments 
informes.  11  n'en  sera  que  plus  nécessaire  de  recourir  aux  documents 
indirects,  qui  reflètent  la  vie  romaine  avec  autant  de  fidélité  et  plus 
de  couleur  que  la  majorité  des  historiens  :  tels  sont  notamment  les 
traités  moraux  de  Sénèque,  les  satires  de  Juvénal,  les  lettres  de  Pline 
le  Jeune,  les  épigrammes  de  Martial,  les  romans  de  Pétrone 
(Satyricon)  et  d'Apulée  (Métamorphoses),  enfin  le  traité  critique 
intitulé  :  De  causis  corruptœ  eloquentice,  et  le  pamphlet  de  VApoko- 
lokyntose.  Les  mémoires  de  Marc-Aurèle  et  le  manuel  d'Épictète 
marquent  le  point  culminant  atteint  par  la  philosophie  morale  du 
paganisme. 

En  dehors  des  monuments  littéraires  proprement  dits,  il  nous 
reste  une  grande  quantité  d'autres  documents  antiques  dont  l'en- 
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semble  surpasse,  par  la  richesse  et  par  la  sûreté  des  informations, 
tout  ce  que  nous  ont  laissé  les  écrivains.  On  peut  les  grouper  en 
quatre  classes  : 

-■1.  Monuments  législatifs.  En  ce  qui  concerne  les  lois  et  docu- 
ments législatifs  antérieurs,  il  en  a  été  recueilli  un  grand  nombre 
dans  le  Corpus  juri s  civilis  de  Justinien  (éd.  Mommsen,  Krueger 
et  Schœll)  ;  le  reste  a  failli  périr  entièrement,  grâce  aux  mesures 
mêmes  prises  par  cet  Empereur  pour  garantir  l'autorité  de  son 
recueil.  Parmi  les  travaux  des  légistes  antérieurs  à  Justinien  et 
qui  ont  disparu  également  devant  cette  compilation  officielle,  il 
faut  citer  surtout  les  Institutions  de  Gaius,  qu'on  trouve  avec 
d'autres  docviments  antérieurs  à  .fustinien  dans  la  Collectio  libro- 
rum  juris  antejustiniam  de  Krueger,  Mommsen  et  Studemund, 
3  vol..  Leipzig.  1878-1890.  dans  Huschke.  Jurisprudentia  antejus- 
tinianea,  3^  édit.  Leipzig,  1879,  et  aussi  dans  Bruns,  Fontes  juris 
romani  antiqui,  Fribourg  en  Brisgau,  6^  édit.,  1893,  et  dans  Girard, 
Textes  de  droit  romain.  2^  édit.  Paris,  1895. 

B.  Inscriptions.  Elles  sont  rassemblées  par  les  soins  de  l'Aca- 
démie de  Berlin  et  classées  géographiquement  dans  le  gigantesque 
recueil  intitulé  :  Corpus  Inscriptionum  Latinarum,  Berlin,  1862  et 
années  suivantes,  comprenant  actuellement  quinze  volumes.  En 
attendant  que  l'ouvrage  soit  terminé,  on  se  servira  utilement,  pour 
les  pays  qui  n'y  figurent  pas  encore,  c'est-à-dire  pour  une  partie  de 
l'ancienne  Gaule  et  pour  la  Germanie,  de  quelques  recueils  spéciaux 
tels  que  :  Brambach.  Corpus  Inscriptionum  Rhenanarum  ;  de 
Boissieu.  Inscriptions  de  Lyon,  Lyon.  1846:  Allmer.  Musée  de 
Lyon,  5  vol..  Lyon.  1888-1892  ;  G.  Jullian,  Inscriptions  romaines 
de  Bordeaux.  1887-1890;  Mommsen.  Inscriptiones  confœdera- 
tionis  helveticœ  latinœ,  Zurich.  1854. 

Une  revue  périodique.  V Ephemeris  Epigraphica,  est  destinée  à 
tenir  le  recueil  à  la  hauteur  des  progrès  quotidiens  de  la  science,  en 
éditant  les  inscriptions  découvertes  dans  les  divers  pays  depuis  la 
publication  des  volumes  respectifs  du  Corpus.  Depuis  1888. 
M.  Gagnât  réunit  chaque  année  les  inscriptions  nouvellement 
découvertes  dans  V Année  épigraphique. 

Il  y  a  quelques  textes  épigraphiques  qui  sont  de  véritables  pages 
d'histoire  ;  tel  est  le  célèbre  monument  d'Ancyre,  où  Auguste  a 
consigné  le  récit  de  son  règne  ;  il  a  été  publié  par  Mommsen  sous  ce 
titre  :  Res gestce  divi  Augusti  ex  monumentis  ancyrano  et  apollo- 
niensi,  3^  édit.  i883,  petite  édition,  par  G.  Peltier. 
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C.  Monnaies.  La  science  de  la  numismatique  romaine  a  eu  pour 
créateur  Eckhel,  Doctrina  nutnismatum  veterum.  Vienne,  1792- 
1798,  8  vol.  in-40. 

Le  recueil  le  plus  complet  est  celui  de  Cohen,  Description 
historique  des  monnaies  frappées  sous  l'Empire  romain,  Paris, 
1859-62,  7  vol.  in-80  ;  il  a  été  refondu  par  Babelon,  Paris,  1888-92. 

D.  Documents  géographiques.  On  a  conservé  plusieurs  itiné- 
raires, dont  les  plus  importants  sont  celui  d'Antonin  et  celui  de 
Bordeaux  à  Jérusalem  ;  ils  ont  été  publiés  dans  une  nouvelle 
édition  par  Parthey  et  Pinder  {Itinerarium  Antonini  et  Hieroso 
lymi  ex  libris  mamiscriptis,  Berlin,  1848). 

La  Table  de  Peutinger,  qui  est  du  troisième  siècle,  est  surtout 
une  carte  routière  ;  elle  complète  ou  rectifie  les  itinéraires.  L'édition 
commencée  en  1869  par  Ernest  Desjardins  est  restée  interrompue 
par  la  mort  de  l'auteur  ;  une  nouvelle  édition  a  été  publiée  K.  Miller, 
Ravensburg,  1888. 

Plusieurs  géographes  ont  décrit  le  monde  romain.  Ce  sont  :  au 
premier  siècle,  Strabon,  Pomponius  Mêla,  et  Pline  l'Ancien  dans 
son  encyclopédie  intitulée  :  Naturalis  historia;  Ptolémée,  qui  écrit 
au  second,  leur  est  fort  inférieur.  Les  autres  se  trouvent  dans  le 
recueil  de  Riese,  Geographi  latini  minores,  Francfort,  1878. 
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Par  delà  les  frontières  septentrionales  de  l'Empire,  sur 
l'autre  rive  du  Rhin  et  du  Danube,  s'étendait  l'Europe 
barbare.  Toute  cette  partie  du  monde  était  restée  étran- 
gère aux  jouissances  et  aux  misères  de  la  civilisation  uni- 
verselle, et  elle  devait  le  rester  toujours.  Les  généraux 
romains,  en  y  pénétrant,  rencontraient  les  divinités  qui 
leur  ordonnaient  de  rebrousser  chemin,  et  Auguste^  ins- 
truit par  des  revers  inattendus,  avait  placé  les  limites  de 
l'Empire  à  l'entrée  de  la  Germanie.  Le  cours  d'un  fleuve 
séparait  à  cet  endroit  deux  sociétés  que  les  destinées 
semblaient  rapprocher  l'une  de  l'autre,  et  qui  pourtant 
n'apprenaient  à  se  connaître  que  sur  les  champs  de 
bataille.  Tout,  d'ailleurs,  était  opposition  entre  elles,  et  le 
Romain  que  le  désespoir  ou  le  hasard  faisait  échouer  au 
milieu  des  peuplades  germaniques  devait  être  saisi  du 
tableau  qui  s'offrait  à  ses  yeux. 

C'était  un  lugubre  séjour  que  celui  de  la  Germanie. 
Là,  sous  un  ciel  sombre,  des  vents  froids  et  humides 
semblaient  tordre  éternellement  les  lourds  nuages,  qui  se 
dégorgeaient  en  flots  de  pluie  alternant  avec  des  avalan- 
ches de  neige.  Une  mer  orageuse  et  perfide,  qui  ne 
respectait  pas  ses  propres  rivages,  disputait  à  ses  rive- 
rains jusqu'au  sol  qu'ils  foulaient  sous  leurs  pieds  et 
opposait  comme  une  zone  de  tempêtes  aux  flottes  qui  vou- 
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laient  aborder  ces  tristes  contrées.  Des  forêts  impéné- 
trables, s'étendant  aussi  loin  que  le  regard  pouvait  porter, 
donnaient  à  l'horizon  un  aspect  terrible  et  mystérieux,  qui 
jetait  l'épouvante  dans  l'àme  du  voyageur.  La  terre, 
rebelle  à  la  culture,  ne  lui  rendait  que  des  récoltes  maigres 
et  des  fruits  acides  ;  l'automne  avec  ses  sourires  et  ses 
richesses  y  était  ignoré  ;  on  y  comptait  les  jours  par 
nuits  et  les  années  par  hivers.  Que  pouvaient-ils  faire  de 
la  vie,  les  hommes  que  le  courroux  des  dieux  avait  relé- 
gués là,  ces  hommes  qui  n'avaientni  spectacles,  ni  acteurs, 
ni  courtisanes,  qui  ne  savaient  même  pas  ce  que  c'était 
qu'une  ville  et  qui,  mal  nourris,  à  peine  vêtus,  logeaient 
dans  des  ombres  tanières  qu'ils  partageaient  avec  leur 
chétif  bétail?  Certes,  au  milieu  de  la  tristesse  et  de  l'ennui 
de  ces  mornes  régions,  il  devait  être  dur  de  se  rappeler 
le  ciel  éclatant  de  l'Italie,  ses  cités  opulentes,  ses  cam- 
pagnes ensoleillées,  toujours  pleines  de  couleurs  et 
de  parfums,  son  existence  assaisonnée  par  toutes  les 
voluptés  et  embellie  par  tous  les  attraits  des  lettres  et  des 
arts.  Aussi  les  enfants  du  Midi  ne  pouvaient-ils  pas  com- 
prendre qu'une  race  humaine  se  fût  spontanément  choisi 
une  patrie  si  différente  de  la  leur,  et  leur  plus  grand  his- 
torien, pour  expliquer  ce  phénomène,  recourait  à  la  sup- 
position que  les  Germains  avaient  poussé  sur  leur  sol 
comme  les  chênes  dans  la  forêt  (i). 

Pourtant,  dans  les  derniers  siècles,  la  félicité  romaine 
avait  engendré  de  trop  amères  déceptions  pour  que  les 
habitants  de  l'Empire  ne  fussent  pas  amenés  à  envisager 
d'un  autre  œil  la  société  barbare.  Plus  d'un  Romain  dut 
éprouver  un  singulier  sentiment  de  bien-être  lorsque,  au 
sortir  de  la  fournaise  ardente  du  monde  civilisé,  il  res- 
pirait pour  la  première  fois  les  bouffées  d'air  frais  et  pur 

(1)  Tacit.,  German.,  c.  2. 
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que  lui  envoyaient  les  forêts  de  la  Germanie.  Là,  le  mal- 
heureux pavsan  cessait  d'être  poursuivi  par  l'implacable 
publicain,  et  le  décurion  aux  abois  trouvait  le  seul  asile 
qui  le  protégeât  contre  la  rapacité  du  fisc.  Là,  le  riche 
patricien  n'avait  plus  à  tremblerdevantl'œil soupçonneux 
du  maître  ou  devant  la  langue  empoisonnée  du  délateur, 
et  le  regard  de  Thonnête  homme  n'était  plus  continuelle- 
ment souillé  par  le  spectacle  des  mœurs  infâmes  de  ses 
concitoyens.  Une  fois  le  Rhin  franchi,  on  eût  dit  qu'un 
coup  de  baguette  magique  faisait  disparaître  en  un  clin 
d'œil  toute  la  fantasmagorie  de  la  civilisation,  pour  re- 
placer rhomme  en  face  de  la  nature,  seul  avec  sa  faiblesse 
et  sa  pauvreté,  mais  aussi  avec  sa  liberté  et  son  esprit 
d'initiative.  On  ne  savait  là  ce  que  c'était  qu'un  citoyen 
ou  un  magistrat,  mais  tout  le  monde  y  avait  pleinement 
conscience  de  sa  qualité  d'homme  et  de  guerrier.  Redou- 
table seulement  pour  les  lâches,  mais  secourable  et  tuté- 
laire  pour  les  braves,  l'immense  forêt  étendait  ses  verts 
ombrages  sur  des  hommes  énergiques  et  aventureux,  qui 
vivaient  dans  ses  flancs  et  couraient  dans  ses  sentiers, 
pêle-mêle  avec  les  animaux  qu'ils  combattaient.  C'était  là 
la  vie  de  nature,  la  vie  la  plus  rapprochée  de  cet  état 
idéal  dans  lequel  la  philosophie  païenne  se  figurait 
l'humanité  primitive,  alors  qu'il  n'existait  encore  ni 
propriété,  ni  société,  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  lois,  parce 
qu'il  n'y  avait  pas  de  vices. 

Ce  monde  septentrional  s'étendait  depuis  les  confins  de 
l'Empire  jusqu'à  ces  régions  vagues  au  delà  desquelles 
l'imagination  des  anciens  devinait  encore  quelque  chose, 
mais  ne  connaissait  plus  rien.  Plusieurs  grandes  familles 
de  peuples  vivaient  à  l'aise  dans  les  plaines  immenses  qui 
s'étendent,  presque  sans  interruption,  depuis  les  rivages 
de  la  mer  du  Nord  jusqu'aux  frontières  de  la  Chine.  Tout 
le  pays  compris  depuis  cette  mer  jusqu'au  Danube  et 
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depuis  la  Vistule  jusqu'au  Rhin,  qui  peut  être  considéré 
comme  le  cœur  de  l'Europe,  servait  de  patrie  à  la  plus 
connue  et  à  la  mieux  douée  de  ces  races  :  celle  des  nations 
germaniques.  De  bonne  heure,  et  probablement  dès  les 
premiers  jours  de  son  immigration,  elle  s'était  répandue 
encore  sur  les  îles  et  les  presqu'îles  de  la  mer  du  Nord,  et 
avait  fait  retentir,  jusque  sous  les  cieux  du  pôle,  les 
accents  de  la  même  langue  qui  frappait  l'oreille  des  Grecs 
sur  les  bords  de  l'Ister.  Mais  les  peuples  établis  dans  ces 
contrées  lointaines,  isolés  du  reste  de  la  terre,  ne  mêlèrent 
jamais  leurs  destinées  avec  celles  de  leurs  frères  méri- 
dionaux, et  semblent  avoir  perdu  de  bonne  heure  jusqu'au 
souvenir  de  la  fraternité  primitive.  Les  Scandinaves  for- 
mèrent donc  comme  un  monde  à  part,  que  Rome  ne  con- 
nut jamais,  et  qui,  fermé  et  caché  pendant  des  siècles, 
réservait  à  une  civilisation  nouvelle  les  terreurs  et  les 
désastres  d'une  nouvelle  invasion  des  barbares.  Derrière 
les  Germains,  le  long  de  la  Baltique  et  dans  les  vastes 
campagnes  de  la  Russie  actuelle,  la  famille  des  peuples 
slaves  déployait  ses  innombrables  et  mobiles  tribus.  Plus 
loin  encore,  ne  recevant  plus  même  un  rayon  de  la  civili- 
sation qui  brillait  sur  le  bassin  de  la  Méditerranée,  se 
mouvaient  dans  les  ténèbres  ces  êtres  hideux  et  maudits 
en  qui  la  superstition  reconnaissait  à  peine  quelque  chose 
d'humain.  C'étaient  les  Mongols,  race  de  cavaliers  sau- 
vages apparaissant  et  disparaissant  comme  la  tempête, 
et  ne  vivant  que  pour  détruire.  Tous  ces  peuples,  comme 
les  ombres  entrevues  par  Enée  dans  les  enfers,  devaient 
successivement,  au  jour  marqué  par  la  Providence,  appa- 
raître sur  le  théâtre  du  monde  pour  y  jouer  leur  rôle  tan- 
tôt glorieux,  tantôt  néfaste,  et,  depuis  longtemps,  pous- 
sés par  une  force  inconnue  vers  les  beaux  rivages  de  la 
Méditerranée,  ils  avançaient  avec  une  lenteur  formidable 
sur  l'Empire  romain. 
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Cependant,  un  voile  mystérieux  couvrait  aux  yeux  des 
peuples  classiques  la  vie  et  l'avenir  de  la  société  barbare, 
et  l'indifFérence  mêlée  de  mépris  qu'ils  professaient  pour 
tout  ce  qui  était  étranger  contribuait  à  les  entretenir  dans 
leur  longue  ignorance.  Pour  les  Grecs,  le  monde  habi- 
table finissait  au  Danube  ;  au  delà,  c'était  l'Hyperborée, 
c'est-à-dire  la  région  polaire,  avec  ses  ténèbres  et  ses 
fantômes.  Les  explorateurs  qui,  comme  Pythéas  de  Mar- 
seille, étaient  capables  de  fournir  quelques  notions  plus 
exactes,  étaient  trop  rares  et  avaient  trop  peu  d'autorité 
pourmodifier  considérablement  l'opinion  reçue.  Pendant 
le  plus  beau  siècle  de  la  civilisation  hellénique,  on  ne 
cessa  de  confondre  les  Germains  et  les  Gaulois,  et  Héro- 
dote lui-même,  le  plus  curieux  et  le  plus  érudit  des 
Grecs,  plaçait  la  source  du  Danube  dans  les  Pyrénées (i). 
Rome,  qui  adopta  la  défectueuse  géographie  de  ses  pré- 
cepteurs grecs,  ne  dut  qu'à  ses  propres  revers  d'être 
mieux  renseignée.  Ses  notions  sur  les  Germains  acquirent 
un  peu  plus  de  nettetéle  jour  où,  pour  la  première  fois,  ses 
invincibles  légions  furent  taillées  en  pièces  ou  dispersées 
sans  combat  par  ces  nouveaux  adversaires.  Lorsque  les 
contemporains  de  Marius  virent  apparaître  ces  hommes 
gigantesques,  demi-nus,  aux  moustaches  rousses  et  aux 
yeux  bleus,  dont  la  fabuleuse  intrépidité  se  jouait  des 
périls  et  défiait  la  mort,  alors  ils  conçurent  pour  les  guer- 
riers germaniques  cette  épouvante  dont  on  ne  parvint 
plus  à  se  débarrasser  à  Rome.  On  les  craignait  avant  de 
les  connaître  ;  le  jour  où  on  les  connut,  on  eut  des  raisons 
pour  les  craindre  davantage. 

A  dire  vrai,  la  pensée  romaine  ne  parvint  jamais  à 
faire  le  tour  du  monde  barbare,  et  ses  limites  précises  lui 
échappèrent  toujours.  Au  plus  beau  siècle  de  l'Empire, 

(i)  Herodot.,  II,  33. 
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des  écrivains  sérieux  prenaient  la  peine  de  mentionner, 
comme  existant  vers  les  confins  de  la  Scandinavie,  des 
hommes  à  pieds  de  cheval  et  à  oreilles  immenses  cou- 
vrant tout  le  corps  (i).  Tacite  lui-même  ne  se  figure-t-il 
pas,  au  delà  de  la  Germanie,  des  régions  plus  fertiles, 
qui  seraient  la  patrie  de  l'ambre  jaune,  et,  dans  la  des- 
cription qu'il  fait  des  Chauques,  ne  peut-on  pas  trouver 
comme  une  vague  réminiscence  des  poétiques  Cimmé- 
riens  du  vieil  Homère  (2)?  Aussi,  quoi  d'étonnant  si, 
réduits  aux  renseignements  insuffisants  de  l'antiquité, 
les  historiens  modernes  éprouvent  de  la  peine  à  tracer  de 
la  Germanie  primitive  un  tableau  qui  satisfasse  complète- 
ment l'esprit?  Quelque  précieux  résultats  que  la  critique 
de  ce  siècle  soit  parvenue  à  joindre  aux  informations  des 
anciens,  il  y  a  des  traits  qui  ont  disparu  entièrement,  et 
il  faudra  bien,  quoi  qu'il  en  coûte  à  une  légitime  curio- 
sité, que  nous  sachions  les  ignorer. 

Au  fond,  ils  étaient  frères  des  Romains,  ces  farouches 
barbares  que  les  Romains  redoutaient  si  fort.  Ils  étaient 
issus  des  mêmes  ancêtres  et  ils  venaient  de  la  même 
patrie.  Comme  eux,  ils  descendaient  de  ces  hauts  plateaux 
de  l'Asie  centrale  où  la  plupart  des  nations  civilisées  ont 
eu  leur  berceau.  Ils  y  avaient  vécu  longtemps  avec  eux  et 
ils  en  avaient  emporté,  au  jour  de  l'émigration,  un  fonds 
commun  d'aptitudes,  de  traditions  et  de  coutumes,  dont 
on  peut  encore  aujourd'hui  constater  les  vestiges  de  part 
et  d'autre,  sous  la  poussière  des  siècles  accumulés.  Mais 
lorsque,  pour  la  première  fois,  après  une  séparation  de 
plus  de  mille  ans,  ils  se  retrouvèrent  face  à  face  et  les 
armes  à  la  main,  parmi  les  brumes  de  l'Europe  septen- 
trionale, les  traces  de  cette  fraternité  primitive  n'étaient 
plus  reconnaissables.  Il  y  avait  entre  eux  toute  la  diffé- 

(i)  Pompon.  Mêla,  de  Chorogr.,  III,  6. 
(2)  Tacit.,  German.,  c.  4.5  et  35. 
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rence  qui  sépare  deux  âges  l'un  de  l'autre.  Sous  le  ciel 
éclatant  du  Midi,  les  fruits  de  la  civilisation  avaient  mûri 
plus  vite,  et  les  peuples  du  monde  méditerranéen  avaient 
déjà  atteint  une  florissante  maturité  alors  que  les  Ger- 
mains présentaient  encore  l'image  d'une  société  dans 
l'enfance.  Soit  que  la  seule  action  du  climat  suffise  pour 
rendre  compte  de  cette  différence  d'allure,  soit  que  le 
rameau  gréco-latin  eût,  sous  le  rapport  politique,  des 
tendances  spéciales,  l'idée  de  l'Etat  s'était  développée 
chez  lui  au  point  d'y  produire  la  plus  vaste  et  la  plus  con- 
centrée de  toutes  les  sociétés  humaines,  pendant  que, 
chez  les  Germains,  la  farouche  indépendance  de  la  per- 
sonnalité, incapable  de  sacrifier  aucun  de  ses  droits, 
continuait  d'être  un  obstacle  à  la  formation  d'une  véri- 
table société  civile. 

Au  moment  où  commença  leur  long  duel  avec  l'Empire, 
les  Germains  n'avaient  pas  encore  entièrement  franchi  la 
dernière  étape  qui  devait  les  acheminer  de  la  vie  nomade  à 
la  vie  sédentaire;  ils  sortaient  à  peine  de  l'état  patriarcal 
pour  évoluer  vers  la  forme  politique.  Leur  constitution 
sociale  offrait  un  mélange  d'éléments  hétérogènes  et  même 
incompatibles.  Les  uns,  qui  appartenaient  au  passé,  tra- 
vaillaient à  perpétuer  la  situation  patriarcale  de  la  nation  ; 
ils  étaient  toujours  vigoureux,  mais  ils  semblaient  avoir 
perdu  la  puissance  de  se  reproduire.  Les  autres,  informes 
encore,  mais  pleins  de  sève,  contenaient  l'avenir  et  ten- 
daient à  l'organisation  de  la  société  d'après  un  plan  poli- 
tique. Ces  derniers  continuaientà  se  développer  incessam- 
ment, et,  chaque  fois  qu'au  cours  des  siècles  un  observateur 
se  présente,  il  nous  permet  de  constater  les  progrès  de 
certains  organismes  que  son  prédécesseur  ignorait,  ou 
qu'il  avait  trouvés  à  l'état  d'embryon.  De  César  à  Tacite, 
de  Tacite  à  Ammien  Marcellin,  il  y  a  ainsi,  dans  les  insti- 
tutions germaniques,  comme  trois  phases  successives  d'un 
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développement  qui  a  pu  être  accéléré  par  des  influences 
extérieures,  mais  dont  la  raison  d'être  se  trouvait  au  cœur 
de  la  nation  elle-même. 

Les  traces  de  la  vie  nomade  sont  nombreuses  encore, 
bien  que  l'on  ait  déjà  commencé  à  prendre  racine  au  sol 
par  la  pratique  de  l'agriculture  et  par  un  essai  de  pro- 
priété individuelle.  La  répartition  des  peuplades  sur  la 
surface  de  la  Germanie  ne  semble  avoir  rien  de  définitif. 
Au  moindre  choc,  au  moindre  caprice,  on  les  voit  arracher 
les  pieux  qui  soutiennent  leurs  maisons  et,  poussant  devant 
eux  leurbétail,  s'en  allerà  la  recherche  de  quelque  demeure 
nouvelle.  Le  pays  de  ces  barbares  ressemble  à  un  vaste 
échiquier  dont  toutes  les  pièces  seraient  dans  une  circula- 
tion perpétuelle.  Certains  peuples  apparaissent  tantôt  ici, 
tantôt  là,  voyageant  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest, 
changeant  de  nom  en  même  temps  que  de  patrie,  et  décon- 
certant plus  d'une  fois  l'œil  de  l'historien  appliqué  à  les 
suivre  dans  le  cours  de  leurs  migrations.  La  Germanie  de 
César  n'est  déjà  plus  celle  de  Tacite,  et  celle  de  Ptolémée 
est  remplie  de  noms  qui  manquent  chez  l'un  et  chez 
l'autre.  Quelle  différence  entre  ces  jeunes  peuplades 
qui  errent  sous  les  forêts  du  Nord,  poussées  parleur  génie 
aventureux,  à  la  recherche  de  quelque  séjour  définitif 
qu'elles  ne  trouvent  pas,  et  les  nations  sédentaires  du 
monde  classique,  assises  dès  l'aurore  des  temps  auprès 
de  leurs  foyers  et  de  leurs  autels,  à  l'ombre  d'un  pomœ- 
rium  dont  la  religion  a  consacré  l'enceinte  immuable  ! 

Au  milieu  de  ce  va-et-vient  continuel,  tous  les  liens 
nationaux  devaient  se  détendre,  et  toutes  les  masses  un 
peu  considérables  se  désagréger.  Aussi  n'existait-il  pas 
d'unité  parmi  les  nombreux  peuples  qui  se  partageaient  le 
sol  de  la  Germanie.  A  la  vérité,  ils  avaient  gardé,  dans 
leurs  légendes  mythologiques,  le  souvenir  de  leur  origine 
commune,  et  l'identité  des  mœurs,  des  croyances  et  du 
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langage  créait  entre  eux  des  affinités  dont  ils  avaient  au 
moins  le  sentiment.  Mais,  à  part  quelques  pratiques  reli- 
gieuses qui,  tous  les  ans,  réunissaient  autour  du  même 
autel  un  certain  nombre  de  peuplades  voisines,  il  n'y  avait 
aucune  institution  qui  pût  consei'ver  et  raviver  la  notion 
de  la  fraternité  primitive.  Il  n'existait  pas  même  de  nom 
national  pour  désigner  tout  le  groupe  germanique  et  pour 
affirmer  son  unité  vis-à-vis  de  l'étranger.  Du  reste,  on 
n'en  éprouvait  pas  le  besoin.  Même  en  face  de  l'ennemi 
commun,  même  aux  jours  les  plus  critiques  pour  l'indé- 
pendance de  tous,  le  sentiment  de  la  solidarité  ne  s'éveil- 
lait pas  avec  assez  d'énergie  pour  réunir  tous  les  efforts 
dans  une  même  résistance.  Il  y  eut  toujours  un  parti 
romain  en  Germanie  ;  au  sein  des  nations  les  plus  fières, 
Rome  comptait  des  alliés  qui  ne  se  croyaient  pas  désho- 
norés par  leur  pacte  avec  l'ennemi  de  la  race.  La  tendance 
barbare  qui  travaillait  à  ramener  les  limites  de  la  société 
le  plus  près  possible  de  l'individu  agissait  ici  avec  toute 
sa  force  et  maintenait  dans  l'isolement  les  fractions 
éparses  de  la  grande  famille  germanique. 

Cependant,  un  premier  pas  est  déjà  fait  dans  la  voie  du 
progrès.  La  forme  patriarcale  pure,  dans  laquelle  toute 
l'organisation  sociale  est  bornée  à  la  société  naturelle  de 
la  famille,  ne  régit  plus  exclusivement  la  vie  publique  du 
Germain.  A  côté  du  principe  patriarcal,  qui  fait  découler 
les  rapports  hiérarchiques  entre  les  hommes  de  ceux  qu'a 
créés  la  naissance,  on  en  voit  surgir  un  plus  compré- 
hensif,  qui  fond  tous  les  groupes  familiaux  dans  l'unité 
supérieure  de  la  nation.  Ce  principe  nouveau,  c'est  le  prin- 
cipe territorial,  qui  remplace  les  liens  du  sang  par  ceux 
de  la  cohabitation  et  qui  prend  pour  base  de  la  vie  com- 
mune cette  réalité  idéale  et  féconde,  la  patrie.  Il  ne  se  fai- 
sait pas  encore  valoir  avec  toute  l'énergie  qu'il  devait 
acquérir  par  la  suite,   parce   que   l'occupation    du  sol 
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n'avait  pas  un  caractère  assez  définitif  pour  devenir  le 
lien  puissant  et  doux  entre  le  peuple  et  la  terre,  entre 
l'homme  et  l'homme.  Néanmoins,  l'idée  de  nation  était 
née,  et  elle  vivait  dans  des  institutions  qui  ne  découlaient 
en  rien  de  l'idée  de  famille.  Les  deux  sociétés,  la  famille 
et  la  patrie,  existaient  côte  à  côte  :  il  faut  voir  comment 
elles  se  partageaient  le  passé  et  l'avenir  des  peuples 
germaniques. 

La  famille  continuait  d'avoir  la  forte  cohésion  des 
sociétés  créées  par  la  nature  et  non  encore  entamées  par 
les  légistations  humaines.  Chaque  famille  était  comme 
une  petite  nationalité  spontanée,  dont  l'indépendance  était 
sous  la  garantie  de  la  tradition  et  des  mœurs  publiques. 
Une  solidarité  sacrée  reliait  entre  eux  tous  ceux  dont  les 
veines  étaient  remplies  du  même  sang.  Serrés  les  uns 
contre  les  autres,  ils  s'établissaient  ensemble  sur  le  même 
sol,  se  rencontraient  tous  les  jours  dans  les  mêmes  réjouis- 
sances et  pour  les  mêmes  intérêts,  marchaient  côte  à  côte 
à  la  guerre,  combattaient,  triomphaient  et  mouraient 
ensemble.  Vis-à-vis  de  ceux  qui  n'en  faisaient  point  partie, 
la  famille  avait  le  caractère  d'une  ligue  tour  à  tour  offen- 
sive et  défensive,  dont  chaque  membre  individuellement 
était  sous  la  protection  de  tous.  Elle  ne  laissait  pas  tou- 
cher aux  siens  ;  elle  n'aliénait  entre  les  mains  de  personne 
son  droit  de  les  défendre  ou  de  les  venger.  L'un  d'eux 
avait-il  été  l'objet  d'un  attentat,  elle  se  levait  tout  entière 
et  poursuivait  à  main  armée  la  répression  du  délit  sur 
l'offenseur  et  sur  sa  famille.  Celle-ci  résistait-elle,  c'était  la 
guerre,  et  une  guerre  qui,  à  part  l'exiguïté  de  son  cadre, 
avait  les  mêmes  caractères  que  les  conflits  entre  les 
peuples. 

La  guerre  imposait  à  tous  les  membres  de  chaque 
famille  des  obligations  auxquelles  ils  ne  pouvaient  se  sous- 
traire. Chacun  devenait  de  part  et  d'autre  le  champion 
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des  siens,  sans  se  préoccuper  de  la  justice  absolue  de  la 
cause  pour  laquelle  il  combattait.  Il  y  apportait  toute 
l'atrocité  que  donnent  les  mœurs  barbares,  augmentée 
encore  par  l'animosité  particulière  des  querelles  où  les 
adversaires  se  connaissent  et  se  haïssent  personnellement. 
Toutefois,  le  sentiment  de  la  dignité  personnelle  et  une 
certaine  notion  d'équité  se  faisaient  jour  au  milieu  du 
déchaînement  des  passions,  et  il  existait  dès  lors  un  code 
de  l'honneur  qu'on  ne  violait  pas  impunément.  Attaquer 
quelqu'un  sans  l'avoir  défié,  ou  le  tuer  en  secret,  était  un 
acte  de  félonie  que  l'opinion  flétrissait  à  l'égal  d'un  assas- 
sinat. II  était  défendu  de  cacher  le  cadavre  de  sa  victime 
et  de  se  dérober  à  la  responsabilité  ou  à  la  gloire  du 
meurtre  dont  on  était  l'auteur.  L'homme  qui  se  respec- 
tait attachait  le  corps  de  l'ennemi  tué  à  des  crocs  devant 
son  logis,  en  guise  de  trophée,  et  se  tenait  prêt  à  rendre 
raison  à  tout  venant.  Cela  ne  tardait  guère,  car  chacun 
ressentait  avec  une  égale  vivacité  l'outrage  fait  à  lui- 
même  ou  aux  siens,  et  c'était  un  devoir  sacré  de  tirer 
satisfaction  du  sang  versé.  Pour  le  barbare,  le  sang  seul 
expiait  le  sang,  et  on  ne  satisfaisait  la  victime  qu'en  ren- 
dant à  l'offenseur  outrage  pour  outrage.  Cependant  la 
nécessité,  et  aussi  ce  sentiment  d'humanité  qui,  dans  les 
natures  les  plus  incultes,  s'endort  plutôt  qu'il  ne  s'éteint, 
avaient  introduit,  dans  les  rapports  entre  familles,  un 
point  de  vue  plus  favorable  aux  relations  sociales.  L'ou- 
trage pouvait  être  couvert,  selon  la  métaphore  barbare, 
par  un  dédommagement  proportionné,  et,  dans  ce  cas,  la 
paix  était  rétablie  entre  les  deux  parties  belligérantes. 
Cette  manière  d'obtenir  justice  avait,  aux  yeux  des  Ger- 
mains,quelque  chose  de  moins  noble  et  de  moins  fier  que 
la  vengeance,  et,  sollicité  d'accepter  la  composition,  plus 
d'un  répondait  qu'il  ne  voulait  pas  porter  dans  sa  bourse 
le  sang  de  son  père  ou  de  son  fils.  Le  droit  de  guerre 
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privée  subsistait  donc  tout  entier  à  côté  des  moyens  qui 
en  conjuraient  l'usage,  et  la  famille,  juge  souverain  de 
son  honneur  et  de  ses  intérêts,  gardait  toute  sa  liberté 
de  choix  entre  une  guerre  aléatoire  et  une  satisfaction 
certaine.  Le  moment  n'était  pas  encore  venu  où  on  la 
dépouillerait  de  son  privilège  dans  l'intérêt  supérieur  de 
la  paix  publique. 

On  le  voit,  c'est  un  rôle  immense  qui  était  réservé  à  la 
famille.  Dans  le  chaos  orageux  de  la  société  barbare,  elle 
était  le  seul  milieu  où  l'individu  trouvât  quelque  repos 
et  quelque  charme.  Toujours  combattu  ou  menacé  au 
dehors,  il  pouvait,  rentré  parmi  les  siens,  suspendre  ses 
armes  auprès  de  son  foyer  et  dormir  en  paix  sur  la  foi  de 
l'affection  de  ses  proches.  Malheur  à  celui  que  le  hasard 
ou  ses  fautes  avaient  privé  ou  exclu  de  cet  asile  tutélaire  ! 
Son  isolement  était  si  plein  de  tristesse  et  de  dangers, 
qu'il  ressemblait  à  un  proscrit  ;  sans  ressource  contre  les 
menaces  et  les  outrages,  il  pouvait  être  maltraité  ou  tué 
impunément, n'y  ayant  personne  pour  le  défendre.  Aussi 
les  légendes  nous  montreront-elles  Clovis  lui-même,  le 
plus  puissant  des  monarques  germaniques,  se  lamentant 
d'être  sans  famille,  c'est-à-dire,  tout  roi  qu'il  était,  sans 
protection  pendant  la  vie  et  sans  vengeance  après  la 
mort  (i). 

Mais,  malgré  l'extraordinaire  vitalité  qu'elle  continuait 
de  déployer,  la  famille  avait  perdu  plusieurs  des  traits 
essentiels  qu'elle  porte  dans  le  régime  patriarcal.  Si  haut 
qu'on  remonte,  on  ne  trouve  pas  de  scheikh  dans  la  société 
germanique,  et  la  famille,  qui  est  toujours  une  société 
très  forte, a  cessé  d'être  une  monarchie  indépendante.  Les 
liens  naturels  qu'elle  nouait  entre  ses  divers  membres 
n'avaient  plus  le  caractère  indestructible  et  inviolable 

(i)  Gregor.  Turon.,  Hist.  eccl.  Franc.  II,  42. 
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qu'ils  possédaient  à  l'origine.  Quiconque  trouvait  la  soli- 
darité de  la  famille  trop  onéreuse  pouvait  s'en  affranchir 
au  moyen  d'une  cérémonie  symbolique,  par  laquelle  il 
rompait  tout  lien  avec  elle  pour  aller,  où  il  lui  plaisait, 
constituer  une  famille  à  lui  seul.  Il  est  bien  probable  que 
ce  cas  se  sera  présenté  rarement,  mais  enfin,  on  le  pré- 
voyait, ce  qui  suffit  pour  montrer  qu'un  esprit  nouveau 
se  faisait  jour  et  que  la  famille  n'était  pas  la  seule  société 
possible.  Sorti  de  son  sein,  on  restait  membre  de  la 
grande  société  nationale,  et,  bien  que  l'atmosphère  en  fût 
moins  dense  et  moins  chaude,  elle  existait  pourtant  et 
prenait  chaque  jour  plus  de  consistance.  Cette  société, 
née  du  principe  territorial,  se  superposait  à  toutes  les 
familles,  les  réunissait  dans  une  sphère  plus  haute  et  les 
habituait  à  des  groupements  déterminés  par  des  intérêts 
supérieurs.  Ces  groupements  étaient  de  diverses  catégo- 
ries et  s'étageaient  les  uns  au-dessus  des  autres,  depuis 
les  plus  petits,  qui  étaient  d'ordre'  agricole  et  économi- 
que, jusqu'aux  plus  grands,  qui  revêtaient  le  caractère 
d'une  société  politique  véritable.  Avec  eux  apparaissent 
dans  l'histoire  des  nations  germaniques  ces  éléments 
nouveaux  dont  il  a  été  question  plus  haut,  et  que  nous 
allons  définir  et  démêler. 

Les  familles  ne  vivaient  pas  isolées  :  elles  se  grou- 
paient localement  pour  l'exploitation  collective  d'une 
partie  déterminée  du  sol.  Il  se  formait  ainsi  des  commu- 
nautés agricoles  composées  ordinairement  d'un  certain 
nombre  de  familles  qui  formaient,  par  leur  cohabitation 
même,  comme  une  grande  famille  territoriale,  dans 
laquelle  le  voisinage  tenait  lieu  de  parenté.  Le  sol  avait 
pris  la  place  du  sang  comme  lien  social, à  peuprès  comme 
dans  les  tribus  fictives  des  peuples  de  l'antiquité  clas- 
sique, qui  se  croyaient  issues  d'un  ancêtre  commun  alors 
qu'elles  devaient  leur  existence  simplement  à  la  cohabita- 
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tion.  La  communauté  agricole  peut  donc  être  considérée 
comme  l'élément  capital  de  la  transformation  de  la 
société  patriarcale  des  Germains  en  une  société  politique. 
Le  domaine  occupé  par  cette  société  rurale  était  une  con- 
quête réalisée  par  le  fer  et  le  feu,  comme  dans  une  espèce 
de  guerre,  sur  la  forêt  universelle  :  c'était  une  clairière 
dont  les  limites  s'étendaient  ou  se  rétrécissaient  dans  la 
mesure  des  besoins  et  des  progrès  de  la  communauté.  Gé- 
néralement, elle  était  fort  vaste,  car,  dans  l'état  embryon- 
naire de  l'agriculture  germanique,  on  gaspillait  beaucoup 
de  terrain  et,  de  plus,  la  prépondérance  du  régime 
pastoral  nécessitait  un  territoire  fort  étendu  pour  l'entre- 
tien du  bétail.  Tout  le  sol  était  occupé  collectivement  et 
restait  en  commun  entre  les  membres  de  l'agglomération: 
seul,  l'emplacement  destiné  à  l'habitation  des  familles 
devenait  l'objet  de  la  propriété  privée.  Chaque  chef  de 
ménage  s'établissait  où  il  lui  plaisait,  choisissant  au  gré 
de  son  humeur  capricieuse  l'endroit  qui  devait  recevoir  sa 
hutte  en  bois  ou  en  torchis,  qui  n'avait  ni  fenêtre  ni  che- 
minée, et  qui  se  laissait  édifier  ou  démolir  en  aussi  peu 
de  temps  que  la  tente  du  nomade.  Les  habitations  conti- 
guës  étaient  ignorées  de  ces  hommes  que  tourmentait  la 
passion  de  l'indépendance  :  le  grand  point,  c'était  d'avoir 
autour  de  soi  le  plus  d'air  et  d'espace  possible,  et  de  pou- 
voir circuler  en  toute  liberté  dans  son  domaine  sans  être 
gêné  par  le  voisin.  Ainsi,  isolées  au  milieu  de  leurs  pour- 
pris  et  éparpillées,  dans  un  désordre  pittoresque,  au 
centre  d'une  vaste  clairière,  les  rustiques  demeures  des 
barbares  offraient  l'aspect  d'une  espèce  de  campement  à 
long  terme.  Nos  villages  d'aujourd'hui,  avec  leurs  agglo- 
mérations compactes,  serrées  autour  d'un  clocher,  sont 
bien  loin  dedonneruneidéedecesinstallations primitives, 
mais  on  en  retrouve  une  image  affaiblie  dans  certaines 
localités  de  la  Westphalie,  terre  germanique  par  excel- 
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lence,  où  les  vieilles  mœurs  se  sont  conservées  en  partie 
avec  leur  poésie  sauvage  et  leur  pénétrant  parfum  d'anti- 
quité. Telle  était  la  forme  que  prirent  à  leur  origine  et 
que  gardèrent  bien  longtemps  les  premiers  villages  ;  elle 
avait  un  charme  exquis  pour  des  hommes  encore  à  moitié 
nomades,  et  il  fallut  bien  du  temps  pour  qu'on  se  décidât 
enfin  à  y  renoncer.  Encore  en  plein  moyen  âge,  le  droit 
germanique  rangeaitla  maison  parmi  les  biens  mobiliers, 
comme  s'il  eût  voulu  consacrer  le  souvenir  du  temps  où 
elle  n'était  qu'un  chariot  qui  circulait  à  la  suite  des  armées 
sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Occident. 

Quant  au  sol,  si  on  ne  s'était  pas  encore  avisé  de  le  par- 
tager définitivement  entre  les  divers  occupants,  on  com- 
mençait cependant  à  faire  une  petite  place  à  la  propriété 
individuelle  au  milieu  de  l'occupation  collective.  Tous  les 
ans,  la  communauté  agricole  mettait  en  culture  une  partie 
déterminée  du  territoire  commun  :  on  la  divisait  en 
autant  de  lots  qu'il  y  avait  de  ménages  participants,  et  on 
les  leur  distribuait  à  titre  temporaire.  Chacun  exploitait 
pour  son  compte  le  lot  qui  lui  était  assigné  et  dont  il  était, 
pour  ainsi  parler,  le  propriétaire  à  terme.  La  culture 
était  d'ailleurs  fort  rudimentaire  ;  on  se  bornait  à  brûler 
la  surface  du  sol  et  à  y  jeter  ensuite  la  semence.  Comme 
tous  les  procédés  d'exploitation  rurale  étaient  inconnus, 
on  ne  tardait  pas  à  en  épuiser  promptement  toutes 
les  ressources  végétales  et  on  l'abandonnait  bientôt 
pour  opérer  de  manière  identique  sur  une  autre  zone 
du  même  territoire.  C'est  ainsi  qu'en  un  certain  nombre 
d'années  on  faisait  le  tour  du  domaine  commun,  dont 
on  soumettait  successivement  tout  le  sol  labourable  à  la 
charrue.  La  plus  grande  partie  du  terrain  défriché  restait 
inculte  et  ser\'ait  de  pâturage  commun  au  bétail.  Celui-ci 
constituait  la  richesse  du  barbare  et  lui  procurait  sa  prin- 
cipale alimentation.    Les  campagnes,  encore  à  moitié 
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sauvages,  étaient  animées  par  d'innombrables  bétes  à 
cornes  éparpillées  à  travers  les  pâturages,  et  de  grands 
troupeaux  de  porcs  s'engraissaient  de  glands  et  de  faînes, 
pendant  plusieurs  mois  de  l'année,  sous  les  verts  ombra- 
ges de  la  forêt.  Celle-ci,  vaste  et  profonde  comme  la  mer, 
mais  plus  mystérieuse,  formait  la  limite  naturelle  qui 
isolait  les  divers  groupes  ruraux  les  uns  des  autres,  et  il 
arrivait  rarement  qu'en  circulant  avec  leurs  troupeaux  à 
travers  ses  solitudes,  les  pâtres  d'un  groupe  fussent 
obligés  de  disputer  à  ceux  d'un  autre  la  paisible  jouis- 
sance d'une  riche  glandée. 

Pourtant,  si  la  solitude  était  profonde,  l'isolement 
n'était  pas  absolu.  Un  lien  politique  existait  entre  les 
divers  groupes  agricoles  d'une  même  contrée  et  les 
réunissait  dans  l'unité  plus  vaste  du  canton.  On  ne  sau- 
rait dire  au  juste  d'après  quels  principes  universellement 
reçus  avait  lieu  ce  nouveau  groupement,  et  tout  fait 
croire  qu'on  attachait  une  grande  valeur  à  certaines 
combinaisons  numériques,  comme  chez  la  plupart  des 
peuples  naissants  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  les  chiffres 
qui  représentaient  le  nombre  des  groupes  ou  des  familles 
de  chaque  canton  doivent  avoir  de  bonne  heure  perdu 
leur  réalité,  par  suite  de  la  croissance  naturelle  de  la 
société  humaine,  et  ne  plus  s'être  conservés  qu'à  titre 
purement  nominal.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  canton,  que  les 
Germains  appelaient  du  nom  de  centaine,  était  chez 
eux  l'unité  politique^  de  même  que  le  groupe  agricole 
était  leur  unité  économique.  Le  pouvoir  y  résidait  au 
sein  d'une  famille  dont  l'origine  remontait  jusqu'aux 
dieux  et  qui  l'emportait,  par  conséquent,  sur  toutes  les 
autres  en  illustration  et  en  pureté  du  sang.  Nulle  autre 
n'aurait  pu,  sans  que  le  lustre  de  la  nation  elle-même  ne 
fût  terni,  remplacer  au  premier  rang  cette  dynastie  tradi- 
tionnelle, qui  rattachait  d'ordinaire  son  titre  de  posses- 
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sion  aux  origines  de  la  nation  elle-même.  Chaque  fois 
que  le  chef  venait  à  disparaître,  c'était  dans  ses  rangs 
qu'on  allait  choisir  son  successeur,  qui  était  pris  parmi 
les  plus  capables  et  les  plus  dignes,  sans  qu'on  se  préoc- 
cupât d'obser\^er  un  ordre  de  succession  régulier.  La 
dynastie  seule  était  héréditaire,  mais  le  souverain  était 
électif,  et  le  prestige  de  sa  valeur  personnelle  devait 
s'ajouter  à  la  naissance  pour  faire  de  lui  le  vrai  chef  de 
son  peuple. 

La  vertu  associante  du  principe  politique  n'avait  pas 
épuisé  toute  son  activité  dans  l'organisation  des  cantons. 
Souvent  aussi,  elle  parvenaitàen  réunir  plusieurs  sous  une 
autorité  commune  et  à  constituer  de  la  sorte  de  véritables 
nations.  Danscecas,  les  chefs  decantonse  subordonnaient 
à  l'un  d'entre  eux,  qui  devenait  leur  chef  à  tous  :  eux- 
mêmes,  tout  en  conservant  leur  autorité  traditionnelle, 
agissaient  sous  ses  auspices  et,  réunis  autour  de  sa  per- 
sonne, ils  lui  constituaient  une  espèce  de  conseil.  Tacite  et 
après  lui,  la  plupart  des  historiens  ont  réservé  le  nom  de 
roi  aux  princes  qui  avaient  sous  leurs  ordres  des  chefs  de 
canton  et  ils  ont  désigné  ces  derniers  sous  le  nom  vague 
et  incolore  de  chefs  {p?'incipes)  ;  mais  cette  distinction, 
purement  nominale,  ne  doit  pas  faire  illusion  sur  le  pou- 
voir des  uns  et  des  autres.  Entre  celui  des  rois  et  celui  des 
chefs,  il  n'y  avait  qu'une  différence  d'extension,  mais  il 
était  de  même  origine  et  il  avait  le  même  caractère,  et  ce 
n'est  pas  sans  raison  que,  pour  accentuer  cette  identité, 
l'érudition  moderne  a  imaginé  pour  les  chefs  le  titre  de 
rois  de  canton.  L'avènement  de  la  royauté  nationale  à  la 
place  des  cantonales  était  un  progrès  considérable  de  la 
vie  publique  :  elle  était  l'expression  caractéristique  du  sen- 
timent de  solidarité  qui  reliait  entre  elles  les  diverses  frac- 
tions d'un  même  peuple  et  l'aboutissement  suprême  du 
travail  de  fédération  qui   les  rapprochait  les  unes  des 
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autres.  Aussi,  une  fois  qu'elle  était  éclose  au  milieu  d'une 
peuplade,  elle  y  restait  comme  la  forme  la  plus  haute  et 
la  plus  complète  de  la  vie  publique.  Elle  avait  beau  dis- 
paraître, elle  survivait  dans  les  souvenirs,  elle  s'imposait 
comme  une  nécessité  impérieuse  dans  les  circonstances 
critiques,  et  les  chefs  temporaires  que  l'on  mettait  à  la  tête 
de  la  fédération  n'étaient  eux-mêmes  que  des  espèces  de 
vice-rois,  en  attendant  que  la  nation  retrouvât,  au  sein  de 
la  famille  royale,  un  prince  qui  fût  digne  de  devenir  son 
véritable  souverain. 

Bref,  de  toutes  parts,  les  cantons  sortaient  de  leur  iso- 
lement :  réunis  en  fédération  égalitaire  ou  groupés  hiérar- 
chiquement sous  l'autorité  d'un  monarque,  ils  aspiraient 
à  former  des  unités  supérieures  à  eux-mêmes,  et  grâce  à 
cette  tendance,  les  peuples  germaniques  évoluaient  peu  à 
peu  du  régime  patriarcal  vers  la  vie  politique.  C'est  là  ce 
qui  fait  le  grand  intérêt  de  l'institution  monarchique 
chez  les  barbares  :  elle  était  avant  tout  un  élément  de 
progrès  social. 

Au  surplus,  l'autorité  royale  n'avait  pas  encore  acquis 
les  formes  immuables  des  institutions  adultes  :  elle  va- 
riait selon  les  divers  peuples  et  aussi,  au  sein  de  chacun, 
selon  le  mérite  personnel  de  l'homme  qui  l'exerçait. 
Celui-là  cessait  bientôt  d'être  le  souverain  effectif  en  qui 
les  vertus  royales  ne  brillaient  pas  d'un  éclat  extraordi- 
naire. Dans  celui  qui  les  commandait,  les  barbares  véné- 
raient moins  le  roi  légitime  qu'ils  n'admiraient  le  héros  : 
irrespectueux,  insolents  même  envers  le  chef  timide  et 
faible,  ils  étaient  toujours  prêts  à  acclamer  l'homme  fort 
et  puissant  qui  savait  faire  sentir  sa  volonté.  Les  limites 
flottantes  du  pouvoir  royal  se  resserraient  ou  s'éten- 
daient au  gré  de  la  personnalité  du  monarque.  Aucune 
loi  ne  lui  donnait  l'autorité  absolue,  aucune  loi  non  plus 
ne  la  lui  contestait.  Il  pouvait  la  prendre  à  ses  risques  et 
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périls,  après  avoir  tâté  ses  hommes  et  s'être  rendu  compte 
de  ce  qu'ils  toléraient,  à  peu  près  comme  ferait  un 
dompteur.  Avant  tout,  il  fallait  ménager  leur  orgueil  et 
ne  pas  oublier  que  l'on  commandait  à  des  hommes  libres. 
Sous  ces  réserves,  la  position  du  roi  était  éminemment 
glorieuse  et  respectée.  Un  prestige  sans  pareil  s'attachait 
à  sa  famille  et  à  lui-même.  En  tout,  il  était  placé  fort  au- 
dessus  des  autres  guerriers,  il  les  dominait  de  toute  la 
hauteur  de  la  tête,  et  nul  ne  pouvait  se  comparer  à  lui.  Sa 
personne  était  inviolable.  Tout  ce  qui  lui  appartenait, 
hommes  et  choses,  avait  une  valeur  légale  triple.  Les 
jeunes  gens  les  plus  nobles  et  les  plus  braves  aspiraient  à 
l'honneur  d'entrer  à  son  serv^ice  :  serrés  autour  de  lui,  ils 
s'attachaient  à  sa  personne  par  des  engagements  d'hon- 
neur et  lui  formaient  une  garde  du  corps  qui  montait 
parfois  à  quelques  centaines  d'hommes.  Le  barbare  était 
fier  d'avoir  un  roi  superbe  et  resplendissant  ;  il  lui  offrait 
tous  les  ans  des  dons  volontaires,  il  lui  abandonnait  une 
part  prépondérante  lors  du  partage  du  butin  ;  il  l'entou- 
rait, en  un  mot,  d'un  éclat  qui  rejaillissait  sur  le  peuple 
entier  et  d'une  opulence  qui  retombait  en  pluie  de  lar- 
gesses sur  la  tête  des  fidèles. 

Ce  que  le  roi  était  dans  la  nation,  les  chefs  l'étaient  dans 
leurs  cantons  respectifs.  Comme  lui  issus  du  sang  des 
dieux  et  choisis  dans  des  familles  sacrées,  comme  lui 
entourés  de  la  protection  spéciale  des  lois  et  protégés  par 
une  garde  du  corps  intrépide  et  dévouée,  comme  lui  enri- 
chis par  les  offrandes  annuelles  de  leurs  guerriers,  ils  n'en 
différaient  que  par  ce  seul  point  qu'ils  dépendaient  de 
lui,  tandis  que  lui-même  ne  dépendait  de  personne.  De 
part  et  d'autre,  toutes  proportions  gardées,  les  situations 
personnelles  étaient  semblables  et  aussi  les  attributions 
publiques.  Ils  étaient  les  seuls  agents  de  la  volonté  natio- 
nale, lui  dans  la  nation,  eux  dans  leur  canton.  Tout  ce 
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qu'il  y  avait  d'autorité  publique  reposait  sur  leur  tête. 
On  a  vu  que  ce  n'était  pas  beaucoup,  puisque  les  familles 
retenaient  dans  leurs  mains  les  prérogatives  les  plus  im- 
portantes du  pouvoir  social.  Leur  mission  se  bornait,  en 
somme,  à  deux  points  essentiels  :  ils  guidaient  les  guer- 
riers au  combat  contre  l'ennemi  étranger  et  ils  veillaient 
au  maintien  de  la  paixà  l'intérieur.  Encore  n'agissaient-ils 
pas  au  gré  de  leur  caprice,  mais  en  vertu  des  volontés  du 
peuple,  dont  ils  étaient  les  chefs,  et  qui  les  faisait  con- 
naître dans  des  assemblées  solennelles  où  chaque  guerrier 
avait  le  droit  et  même  le  devoir  d'assister  et  de  voter.  Il 
faut  voir  comment  la  puissance  des  chefs  se  combinait 
avec  la  souveraineté  populaire  pour  avoir  une  idée  de 
la  somme  de  vie  sociale  qui  existait  alors  parmi  les 
Germains. 

Les  collectivités  qui  composaient  le  groupe  agricole, 
le  canton,  la  nation  entière,  avaient  chacune  ses  assem- 
blées qui  délibéraient  souverainement  sur  leurs  intérêts 
respectifs  :  voilà  le  fait  général  qu'on  par\4ent  à  démêler 
à  travers  les  témoignages  obscurs  des  historiens  et  les 
vestiges  presque  effacés  des  institutions  primitives.  Cha- 
cune choisissait  librement  le  chef  qui  devait  présider  au 
groupe  qu'elle  représentait  ;  chacune  avait  une  compé- 
tence dont  la  nature  elle-même,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
avait  défini  les  limites.  A  l'assemblée  du  groupe  agricole 
il  appartenait  de  décider  quelle  partie  de  territoire  com- 
mun on  mettrait  en  exploitation ,  quels  principes  on  suivrait 
pour  la  répartition  des  lots  destinés  à  l'agriculture,  quels 
châtiments  méritaient  ceux  qui  avaient  endommagé  ou 
diminué  d'une  manière  coupable  le  patrimoine  collectif. 
L'assemblée  cantonale  avait  une  compétence  plus  large 
et  plus  haute  :  c'étaient  les  débats  entre  les  personnes, 
les  conflits  entre  les  familles  qu'elle  avait  pour  mission 
d'apaiser  :  elle  revêtait  principalement  le  caractère  d'une 
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institution  de  paix  publique.  Quant  à  l'assemblée  natio- 
nale, elle  statuait  sur  tous  les  grands  intérêts  communs  : 
elle  décidait  de  la  guerre  et  de  la  paix,  elle  concluait  les 
alliances  avec  d'autres  peuples,  elle  modifiait,  complétait 
ou  interprétait  la  coutume. 

Ces  diverses  assemblées  fonctionnaient  régulièrement 
et  d'une  manière  périodique.  Les  petites  se  réunissaient  à 
des  intervalles  très  rapprochés  ;  les  grandes,  une  ou  deux 
fois  l'an,  tout  au  plus.  Elles  avaient  d'ailleurs  leurs  dates 
fixées  d'avance,  sauf  celles  que  les  circonstances  urgentes 
obligeaient  de  convoquer  en  dehors  des  temps  réguliers. 
Les  réunions  se  tenaient  dans  des  endroits  consacrés  par 
la  tradition  :  tantôt  c'était  une  colline  d'où  l'œil  embras- 
sait une  vaste  étendue  de  pays,  tantôt  une  plaine  immense 
dont  l'horizon  fuyait  à  perte  de  vue.  A  l'ombre  de  vieux 
arbres  religieusement  respectés  par  les  générations,  des 
monuments  de  pierre,  un  autel,  des  sièges  pour  les  chefs 
marquaient  le  centre  de  l'assemblée.  La  foule,  debout  et 
armée,  faisait  cercle  alentour.  Des  actes  religieux  ouvraient 
la  séance,  puis  le  président  prenait  la  parole  etentretenait 
l'assemblée  des  intérêts  du  moment.  On  écoutaitavec  une 
ardente  curiosité  ce  qu'il  avait  à  dire,  car,  presque  tou- 
jours, il  s'agissait  des  plus  chères  préoccupations  de  tous. 
L'autorité  de  l'orateur  variait  naturellement  selon  son 
prestige  personnel  :  l'éloquence  la  plus  entraînante, 
c'était  celle  de  la  gloire.  On  ne  résistait  guère  à  un  chef 
aimé  et  populaire,  parce  que  sa  voix  n'était  que  l'écho  des 
aspirations  universelles;  par  contre,  celui  qui  n'avait  pas 
su  conquérir  le  respect  ou  l'affection  de  son  peuple  était 
exposé  à  entendre  d'audacieuses  contradictions  sortir  du 
sein  de  son  auditoire,  ou  la  grande  voix  indignée  de  la 
multitude  s'élever  pour  couvrir  la  sienne.  Semblable  à  un 
élément  qui  tour  à  tour  s'apaise  ou  se  soulève,  la  foule 
n'avait  pas  besoin  de  paroles  pour  traduire  ses  puissantes 
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et  mobiles  impressions  :  elle  applaudissait  en  entre-cho- 
quant les  armes,  elle  marquait  sa  désapprobation  par  des 
grognements  ou  des  huées,  et  le  vote  populaire  se  déga- 
geait souverainement  de  ces  clameurs  confuses. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  se  figurer  ces  assemblées 
comme  des  réunions  anarchiques  et  sans  ordre,  où  pou- 
vaient se  déchaîner  impunément  les  passions  les  plus  vio- 
lentes. Tout  au  contraire,  elles  étaient,  dans  le  monde 
barbare,  le  plus  puissant  élément  d'organisation  sociale. 
La  paix  qui  y  régnait  avait  un  caractère  particulièrement 
sacré  ;  c'était  une  espèce  de  trêve  de  Dieu  mise  sous  la 
protection  de  la  religion,  et  dont  les  prêtres  étaient  les 
gardiens.  En  règle  générale,  quiconque  avait  attenté  à  la 
sécurité  ou  à  l'honneur  du  groupe  représenté  par  l'assem- 
blée était  livré  par  celle-ci  aux  dieux  irrités,  avec  des  rites 
lugubres  et  effrayants,  qui  faisaient  de  son  supplice  un 
acte  d'expiation  religieuse.  Le  traître  qui  avait  passé  à 
l'ennemi,  le  lâche  qui  avait  déserté  sur  le  champ  de 
bataille  ou  qui  s'était  dérobé  par  la  fuite  à  la  fortune  des 
armes,  le  misérable  qui  avait  souillé  son  corps  par  des 
vices  contre  nature,  le  prévaricateur  qui  avait  endom- 
magé la  propriété  commune  par  un  acte  de  mauvais  gré, 
tous  étaient  responsables  de  leur  crime  devant  la  commu- 
nauté qu'ils  avaient  lésée  et  qui  décrétait  contre  eux  des 
pénalités  atroces.  Ceux-ci  étaient  pendus  ;  ceux-là,  étouf- 
fés dans  la  boue  ;  à  d'autres,  s'il  faut  en  croire  les  formules 
traditionnelles  du  droit  rural,  on  dévidait  les  entrailles  ou 
on  faisait  passer  sur  leur  corps  le  soc  de  la  charrue  (1). 

De  toutes  les  assemblées,  il  va  sans  dire  que  la  plus 
importante,  c'était  elle  qui,  tous  les  ans,  réunissait  la  na- 
tion entière.  On  attendait  avec  impatience  le  jour  qui 
devait  la  ramener,  parce  qu'il  ouvrait  l'ère  des  grandes 

(1)  Grimm,  Deutsche  Reditsaltertliianer,  2*  édition,  p.  5ig. 
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entreprises,  des  batailles  et  des  guerres.  Dès  qu'au  sortir 
de  l'hiver  le  guerrier  germanique  voyait  reparaître  dans 
le  ciel  le  croissant  argenté  de  la  lune  de  mars,  il  prenait 
ses  armes  et  se  préparait  à  partir  pour  le  rendez-vous 
général.  Là,  de  tous  les  points  du  pays,  à  travers  les 
forêts  et  les  fondrières,  on  voyait  accourir  les  multitudes 
armées,  avides  de  participer  aux  grandes  résolutions  qui 
allaient  inaugurer  Tannée  nouvelle.  Isolés  dans  leurs  clai- 
rières, séparés  les  uns  des  autres  par  de  longues  distan- 
ces, qu'augmentait  encore  un  manque  presque  absolu  de 
moyens  de  communication,  ils  se  retrouvaient,  en  ce  jour 
solennel,  groupés  autour  de  leurs  chefs  et  animés  par  le 
souffle  de  quelque  grande  inspiration  collective.  L'assem- 
blée de  printemps  était  donc,  avant  tout,  la  force  de  cohé- 
sion qui  maintenait  l'existence  des  unités  nationales, 
exposées  à  éclater  d'un  jour  à  l'autre  sous  la  pression 
incessante  des  individualités  indisciplinées.  L'ardente 
vitalité  qui  se  dégageait  de  ces  rencontres  se  répandait 
dans  toutes  les  veines  de  la  nation  et  renouvelait  pério- 
diquement chez  elle  la  somme  de  patriotisme  qui  servait 
de  contrepoids  aux  aspirations  séparatistes. 

L'assemblée  était  plus  encore  :  dans  une  société  essen- 
tiellement anarchique,  elle  était  la  seule  influence  paci- 
fiante. Cette  influence,  en  réalité,  était  faible.  L'indépen- 
dance presque  souveraine  dont  jouissaient  les  familles 
mettait  entre  leurs  mains,  on  l'a  vu,  l'exercice  du  droit 
de  guerre  :  elles  pouvaient,  au  gré  de  leurs  caprices,  en- 
sanglanter le  pays  et  troubler  la  paix  publique,  et  il  est 
inutile  de  dire  qu'elles  faisaient  un  usage  illimité  de  cette 
redoutable  prérogative.  Nul  n'avait  le  droit  de  s'opposer 
à  leurs  conflits  et  de  les  forcer  à  déposer  les  armes.  L'au- 
torité publique  assistait  impassible  à  ces  débats  meur- 
triers et  laissait  les  belligérants  s'entre-détruire  aussi  long- 
temps qu'elle  n'était  pas   invoquée.   Elle  n'intervenait 
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qu'en  ordre  subsidiaire  et  seulement  lorsque  la  partie 
lésée,  se  trouvant  hors  d'état  de  se  faire  justice  à  elle- 
même,  s'adressait  à  elle  pour  obtenir  une  satisfaction 
autre  que  celle  des  armes.  Alors  commençait  le  rôle  de 
l'assemblée.  Réunis  en  tribunal  sous  la  présidence  du 
chef,  les  hommes  libres  du  canton  écoutaient  les  réclama- 
tions du  plaignant  et,  si  elles  étaient  trouvées  justes, déter- 
minaient quelle  composition  équitable  lui  était  due  par 
l'offenseur.  La  composition  n'avait  rien  d'arbitraire,  et  il 
ne  dépendait  pas  du  juge  d'en  fixer  le  montant.  L'usage 
avait,  à  la  longue,  créé  une  espèce  de  tarif  dans  lequel  la 
valeur  réelle  ou  supposée  des  hommes  et  des  choses  était 
estimée,  en  tètes  de  bétail  d'abord,  plus  tard  en  argent. 
Ce  tarif  prévoyait  tous  les  dommages  qui  pouvaient  être 
causés  à  l'individu,  depuis  le  plus  insignifiant  larcin  jus- 
qu'au meurtre  d'un  homme.  Il  consistait  en  un  certain 
nombre  de  formules  brèves  et  peut-être  versifiées,  que  les 
anciens  de  chaque  canton  savaient  par  cœur.  C'était,  si 
l'on  peut  ainsi  dire,  l'inventaire  naïf  de  la  richesse  sociale. 
On  y  prenait  pour  unité  de  mesure  le  prix  de  l'homme 
libre  {jvergeld);  mais  cette  unité  avait  des  multiples  et  des 
sous-multiples  très  nombreux.  Le  chef,  le  compagnon  du 
roi,  la  femme  enceinte  étaient  tarifiés  beaucoup  plus 
haut  ;  l'étranger,  l'affranchi,  l'esclave  se  classaient,  au 
contraire,  à  des  taux  de  plus  en  plus  descendants.  Ce 
n'était  pas  seulement  la  vie,  mais  les  membres  de  l'homme 
dont  on  appréciait  la  valeur  avec  une  minutie  qui  paraît 
souvent  bien  barbare.  Le  bras,  la  main,  le  pied,  l'œil, 
le  doigt  avaient  chacun  leur  prix  fixe  ;  on  mesurait  la  lar- 
geur et  la  longueur  des  blessures  à  sang  ;  on  comptait  le 
nombre  et  on  pesait  le  poids  des  os  coupés  :  si  l'os  est 
assez  grand  pour  que,  jeté  sur  un  bouclier,  il  fasse  enten- 
dre le  bruit  de  sa  chute,  autant  de  sous  (  1  )  !  Tout  objet 

(1)  Le\  Ribuaria,  c.  68  (So/im). 
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susceptible  d'être  possédé  et  détourné  était  évalué  égale- 
ment :  les  armes,  la  maison,  le  bétail,  les  instruments,  les 
récoltes.  Il  v  a  quelque  chose  de  consolant,  pour  l'ami  de 
l'humanité,  à  voir,  jusque  dans  ce  code  enfantin,  appa- 
raître une  notion  très  nette  et  très  ferme  de  la  dignité 
humaine.  L'honneur  de  l'homme,  la  pudeur  de  la  femme, 
la  tranquillité  du  foyer  y  tiennent  leur  place  parmi  les 
biens  les  plus  précieux  et  y  sont  représentés  par  des 
valeurs  fort  élevées. 

Le  rôle  de  l'assemblée  consistait  à  déclarer  quel  article 
du  tarif  devait  trouver  son  application  dans  les  cas  parti- 
culiers qui  lui  étaient  soumis  et  à  rétablir  la  paix  entre 
les  parties  belligérantes,  en  forçant  l'offenseur  à  payer  la 
composition  légitime.  C'était  une  mission  bien  modeste 
que  celle-là,  et  pourtant  elle  y  mettait  encore  des  ména- 
gements infinis.  Elle  n'approchait  qu'avec  la  plus  extrême 
réserve  de  la  personne  de  l'offenseur,  comme  si  le  respect 
d'une  seule  individualité  eût  importé  plus  que  la  sécurité 
publique.  Immobile  et  paralysée  sur  son  siège,  elle  ne 
rendait  ses  oracles  que  sur  réquisition  expresse.  Celui  qui 
s'adressait  à  elle  était  obligé  de  se  charger  de  tout  le  tra- 
vail de  la  poursuite  judiciaire.  Il  devait  citer  lui-même  la 
partie  adverse,  et  n'obtenait  défaut  contre  elle  qu'après 
plusieurs  citations  réitérées.  Le  coupable  se  décidait-il  à 
comparaître,  c'était  moins  en  prévenu  qu'en  belligérant. 
La  preuve  testimoniale  n'était  pas  admise  contre  lui  ;  il 
n'avait  qu'à  nier  le  crime  pour  se  faire  renvoyer  indemne, 
pour\'u  qu'il  trouvât,  dans  le  cercle  de  ses  parents  et  de 
ses  amis,  un  certain  nombre  de  co-jurateurs  attestant, 
sous  la  foi  du  serment,  qu'ils  le  tenaient  pour  honnête 
homme.  Devant  cette  déclaration,  toute  poursuite  légale 
tombait  et  il  se  retirait  le  front  haut.  Ne  parvenait-il  pas 
à  établir  son  innocence  par  un  témoignage  de  cette 
espèce,  une  autre  ressource  lui  était  laissée  :  c'était  le  com- 


LE   MONDE  GERMANIQUE  7? 

bat  singulier  contre  son  accusateur.  Un  champion  était 
censé  convaincu  s'il  était  vaincu,  et  le  prévenu  avait  tou- 
jours le  moyen  de  se  débarrasser  légalement  de  son 
adversaire  en  le  tuant.  Ainsi  la  force  triomphait  jusque 
sous  les  yeux  du  juge  qui  avait  pour  mission  de  la  répri- 
mer et  la  guerre  se  faisait  reconnaître  comme  une  insti- 
tution légale. 

Un  pareil  mode  de  défense  ne  convenait,  il  est  vrai^ 
qu'aux  guerriers  qui  avaient  confiance  dans  la  vigueur  de 
leurs  bras  ;  eux  seuls,  au  surplus,  étaient  autorisés  à  y 
recourir.  Quant  aux  petits,  aux  esclaves,  aux  affranchis, 
à  tous  les  faibles,  en  un  mot,  leur  culpabilité  était  présu- 
mée d'avance  :  accusés,  ils  n'avaient  pour  se  défendre  que 
des  moyens  dérisoires,  et  on  leur  demandait  un  miracle 
pour  prouver  leur  innocence. Tel  était  le  sens  des  épreuves 
désignées  sous  le  nom  d'ordalies  et  qui  consistaient  à 
porter  dans  la  main  un  fer  rouge  ou  à  plonger  le  bras  au 
fond  d'une  chaudière  pleine  d'eau  bouillante.  L'inno- 
cent, croyait-on,  échappait  à  la  brûlure,  car  Dieu  lui- 
même,  maître  des  éléments,  intervenait  dans  ces  occur- 
rences pour  en  arrêter  l'action  :  aussi  ce  genre  d'épreuve 
était-il  considéré,  quel  qu'en  fût  le  résultat,  comme  un 
jugement  de  Dieu.  On  faisait  planer  une  idée  de  justice 
supérieure  sur  des  procédures  dont  la  justice  était  absente 
et  l'on  essayait  d'ennoblir  par  une  pensée  religieuse  les 
triomphes  de  la  force  ou  du  hasard. 

Lorsque  la  sentence  de  l'assemblée  avait  été  pronon- 
cée et  exécutée,  la  paix  était  rétablie,  et  aucune  des  parties 
belligérantes  ne  pouvait,  sans  félonie,  la  rompre  de  nou- 
veau pour  le  même  motif.  Mais  le  taux  élevé  des  compo- 
sitions fixées  pour  chaque  délit  en  rendait  souvent  le 
paiement  fort  difficile  et,  même  avec  de  la  bonne  volonté, 
le  condamné  n'était  pas  toujours  en  état  de  se  réconcilier 
avec  la  famille  offensée.  Ainsi,  par  exemple,  la  valeur 
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attribuée  à  la  vie  d'un  homme  libre  équivalait  à  toute  la 
fortune  d'un  homme  libre,  et,  selon  le  rang  social  de  la 
victime  ou  les  circonstances  dans  lesquelles  elle  avait  péri, 
elle  arrivait  à  la  dépasser  de  beaucoup.  Le  meurtrier  de 
son  semblable  se  voyait  donc,  dans  l'hypothèse  la  plus 
favorable  pour  lui,  sous  le  coup  d'une  ruine  totale,  si  sa 
famille,  solidaire  de  tous  ses  membres,  n'intervenait  pour 
une  large  part  dans  le  paiement  de  la  dette.  Mais  cette 
obligation  n'était  pas  absolue,  et  la  famille,  usant  d'un 
droit  que  chacun  de  ses  membres  avait  vis-à-vis  d'elle, 
pouvait,  par  un  acte  formel,  repousser  la  responsabilité 
des  siens  et  refuser  d'en  acquitter  la  rançon.  Si  elle  se 
décidait  pour  cette  terrible  alternativ^e  et  que  le  malheu- 
reux débiteur  du  sang  fût  incapable  de  s'acquitter  par  lui- 
même,  alors  il  était  précipité  dans  une  détresse  pire,  à 
certains  égards,  que  la  mort. 

En  effet,  il  perdait  dès  lors  tout  droit  à  la  protection  de 
la  famille  qui  le  reniait  et  il  restait  exposé,  seul  et  nu,  à 
toute  la  vengeance  des  gens  qu'il  avait  offensés.  Bien  plus, 
exclu  du  seul  milieu  où  il  pouvait  trouver  secours  et  abri, 
il  se  voyait  mis  en  dehors  de  la  paix  publique,  et  livré  aux 
outrages  et  aux  violences  de  quiconque  voulait  l'attaquer. 
Il  déposait,  en  un  mot,  sa  qualité  humaine  ;  il  n'avait 
pas  plus  de  sécurité  que  la  bête  malfaisante,  à  qui  tout  le 
monde  peut  courir  sus;  il  devenait  loup,  selon  l'énergique 
expression  barbare,  en  ce  sens  que  le  premier  venu  pou- 
vait l'abattre  impunément.  Cette  espèce  de  proscription 
implicite  du  coupable  défaillant  était  d'ailleurs  la  seule 
sanction  des  sentences  rendues  par  l'assemblée  ;  elle  ne 
disposait  d'aucune  force  pour  en  assurer  l'exécution  et 
•c'est  pour  cela  qu'elle  la  confiait  à  tous  les  membres  du 
corps  social,  en  retirant  au  coupable  la  jouissance  de  la 
paix. 

Voilà  tout  ce  que  l'autorité  pouvait  faire,  dans  la  société 
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barbare,  pour  assurer  le  respect  de  l'ordre  public  et  des 
droits  individuels.  Elle  n'était  pas  suffisamment  élevée 
au-dessus  des  groupes  naturels  qui  composaient  l'Etat 
pour  les  harmoniser  en  leur  imposant  à  tous  le  culte  d'un 
même  idéal  de  justice.  Incapable  de  prévenir  les  conflits 
entre  les  familles,  incapable  également  de  les  réprimer 
une  fois  qu'ils  avaient  éclaté,  elle  bornait  son  ambition  à 
une  espèce  de  juridiction  arbitrale.  Ce  n'est  pas  cependant 
qu'il  n'existât  dès  lors  une  notion  plus  haute  et  plus  noble 
du  rôle  de  l'État.  Déjà,  l'on  avait  appris  à  considérer  la 
paix  publique  comme  un  intérêt  supérieur,  et  le  pouvoir 
qui  avait  pour  mission  de  la  protéger  n'était  plus  un 
simple  pacificateur,  mais  tendait  à  devenir  presque  un 
justicier.  Aucune  composition  ne  se  payait  sans  qu'il 
y  prélevât  sa  part  et  celle-ci  était  moins  le  salaire  de  ses 
peines  que  le  dédommagement  dû  à  la  société  lésée  dans 
un  de  ses  membres.  On  voit  donc  apparaître  ici  un 
principe  de  progrès  social  qui  fait  effort  pour  se  dégager 
du  chaos  barbare,  mais  qui,  en  attendant  qu'il  puisse  lui 
disputer  les  destinées  de  la  société,  semble  se  contenter 
de  les  partager  avec  lui. 

Mais  où  la  barbarie  prend  une  revanche  éclatante,  c'est 
dans  les  relations  de  peuple  à  peuple.  Pas  de  loi  qui  les 
régisse,  sinon  celle  des  passions  belliqueuses  dont  tous 
sont  enflammés  au  même  degré.  La  guerre  est  la  forme 
presque  normale  de  ces  relations  :  une  guerre  farouche  et 
sanglante,  qui  semble  être  son  but  à  elle-même.  Dans 
l'état  où  se  trouvait  la  société,  la  guerre  était  la  passion 
maîtresse,  fomentée  par  toutes  les  autres  passions  ;  c'était, 
de  plus,  une  nécessité  à  laquelle  il  était  presque  impossible 
de  se  soustraire.  Les  peuples  que  l'amour  de  la  gloire,  la 
superstition  religieuse  ou  l'ardeur  du  tempérament  n'y 
auraient  pas  poussés  d'une  manière  irrésistible  s'y 
voyaient  amenés  par  le  besoin  de  protéger  leur  sécurité  ou 
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de  se  prémunir  contre  la  détresse.  Ainsi  la  fièvre  des  com- 
bats était  universelle  et  l'on  peut  même  dire  que  la  guerre, 
par  un  contre-coup  assez  étrange,  était  pour  les  divers 
peuples  le  principal  élément  de  leur  paix  intérieure, 
parce  qu'elle  les  obligeait  périodiquement  à  unir  leurs 
efforts  et  leur  volonté  dans  la  lutte  contre  le  même 
ennemi. 

Il  n'y  avait  pas  d'intérêt  plus  national  que  la  guerre,  et 
l'armée  qui  la  faisait,  c'était  la  nation  elle-même.  Elle 
s'ébranlait  tout  entière,  les  forts  marchant  dans  les  rangs, 
les  faibles  répandus  parmi  les  bagages.  Peu  vêtus,  sou- 
vent à  demi-nus,  et  armés  au  hasard  qui  d'une  cuirasse, 
qui  d'un  casque,  les  guerriers  s'avançaient  le  bouclier  au 
bras  gauche,  le  javelot  ou  la  framée  au  poing.  Sur  le  front 
de  l'armée  volaient  des  cavaliers  exercés  ;  aux  premiers 
rangs  apparaissaient  des  figures  sauvages  et  farouches, 
avec  des  chevelures  énormes  et  des  anneaux  de  fer  qu'ils 
portaient  aux  piedsou  aux  bras  en  vertu  d'un  vœu,  et  dont 
ils  ne  pouvaient  se  débarrasser  qu'après  avoir  tué  un 
ennemi.  On  voyait  émerger  çà  et  là  des  emblèmes  sacrés 
portés  au  bout  des  piques  ;  on  entendait  sortir  des  rangs 
des  cantilènes  barbares  qui  célébraient  les  dieux  et  les 
héros  de  la  nation,  et  la  multitude  accompagnait  la  voix 
du  chanteur  en  proférant,  contre  les  bords  métaUiques 
des  boucliers,  des  cris  rauques  et  stridents  mêlés  au  bruit 
des  armes  entrechoquées.  Toute  la  masse  formait  une 
espèce  de  coin  dont  la  pointe  pénétrait  impétueusement 
au  milieu  des  rangs  ennemis. 

Aussitôt  engagée,  l'action  s'éparpillait  en  une  série  de 
combats  singuliers,  où  la  force  et  la  valeur  de  chaque 
individu  jouaient  le  rôle  principal.  Tout  le  monde  se  jetait 
dans  la  mêlée,  donnait  ou  recevait  des  coups,  distribuait 
ou  subissait  la  mort.  C'était  toute  la  tactique  barbare.  Il 
fallait  vaincre,  il  fallait,  du  premier  choc,  enfoncer  l'en- 
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nemi  ;  car,  comme  on  ne  connaissait  pas  les  ressources  de 
la  stragégie,  toute  retraite  était  une  fuite  et  toute  fuite  un 
désastre.  Aussi  les  facultés  individuelles  s'exaltaient-elles 
sur  le  champ  de  bataille  au  sentiment  de  cette  glorieuse 
nécessité.  Une  fureur  sacrée  s'emparait  de  l'homme  dans 
ces  heures  d'ivresse  et  d'extase  où  la  vie  atteignait  pour 
lui  son  maximum  d'intensité  voluptueuse  ;  il  riait  au  sang 
et  à  la  mort,  et  il  voyait  ses  dieux,  descendus  du  ciel, 
participer  à  la  fête  des  épées.  Wodan,  le  plus  grand  des 
immortels,  assistait  à  la  lutte,  accompagné  de  ses  corbeaux 
affamés,  et  les  walkyries,  vierges  guerrières  aux  ailes  de 
cygne,  volaient  parmi  le  champ  de  bataille  pour  emporter 
au  séjour  des  bienheureux  les  âmes  des  morts.  Après  la 
victoire,  on  partageait  le  butin,  les  armes,  les  captives, 
les  esclaves,  l'or  surtout,  l'or  ronge  que  le  barbare  aimait 
à  l'égal  du  sang,  et  dont  le  prestige  fatal  était  souvent 
chanté  dans  les  vieux  poèmes.  Les  prisonniers  étaient 
immolés,  avec  des  rites  cruels,  aux  dieux  qui  avaient 
donné  la  victoire,  puis  on  se  livrait  à  toute  la  frénésie  de 
la  joie,  et  des  banquets  interminables,  où  l'ivresse  était 
la  seule  forme  de  la  gaieté,  mêlaient  les  chants  de 
triomphe  au  râle  des  mourants  et  aux  cris  des  oiseaux  de 
proie.  Pendant  ce  temps,  les  braves  qui  étaient  tombés 
les  armes  à  la  main  participaient  à  des  réjouissances 
semblables  dans  le  palais  des  dieux,  où  l'immortalité 
devenait  la  récompense  de  leurs  exploits. 

On  comprend  quelle  influence  devait  exercer,  sur  des 
natures  jeunes  et  enthousiastes,  ce  mysticisme  sanglant 
qui  faisait  de  la  guerre  une  religion  et  ne  laissait  con- 
quérir le  bonheur  éternel  que  sur  un  champ  de  bataille. 
Les  guerriers  que  la  mort  avait  épargnés  étaient  poursui- 
vis jusqu'auprès  de  leurs  foyers  par  le  souvenir  de  ces 
drames  incomparables,  dont  la  splendide  horreur  ravon- 
nait  sur  leur  existence  entière  et  un  irrésistible  attrait  les 
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ramenait,  une  année  après  l'autre,  aux  bords  du  tourbil- 
lon mortel  qui  finissait  par  les  entraîner. 

Aussi  n'existait-il  pour  le  Germain  qu'un  idéal  de 
l'homme,  le  guerrier,  et  qu'une  vocation,  celle  de  héros. 
Dès  l'enfance,  les  imaginations  étaient  nourries  et,  pour 
ainsi  dire,  obsédées  par  des  rêves  de  gloire  militaire.  On 
peut  s'en  convaincre  en  parcourant  un  précieux  document 
que  la  patiente  érudition  de  notre  temps  a  reconstitué  de 
toutes  pièces  :  c'est  l'immense  répertoire  des  noms  pro- 
pres que  les  Germains  se  donnaient  à  eux-mêmes  ou  qu'ils 
recevaient  de  leurs  parents.  Il  fourmille  d'appellations 
évoquant  des  idées  belliqueuses.  On  se  croirait  transporté 
en  pleine  Iliade  par  des  noms  comme  VÉpée  victorieuse 
(Sigidegun),  le  Casque e'tincelant  (PlQchelm),  qui  exhalent 
un  parfum  tout  homérique  ;  mais  c'est  l'influence  des 
forêts  du  Nord  qu'on  reconnaît  dans  des  métaphores 
comme  le  Loup  des  combats  (Gundulf),  le  Corbeau  du 
champ  de  bataille  (Walramn),  et  cent  autres  dont  la  har- 
diesse barbare  exprime  bien  le  caractère  farouche  de  la 
poésie  germanique. 

Tout  revenait  à  être  guerrier,  c'est-à-dire  à  être  jugé 
digne  de  porter  les  armes.  Tant  qu'on  ne  les  portait  pas 
encore  et  dès  qu'on  avait  cessé  de  pouvoir  les  manier,  on 
était  exclu  de  toute  participation  aux  affaires  publiques. 
Dans  cette  société  de  forts,  il  n'y  avait  de  droits  que  pour 
celui  qui  était  en  état  de  les  défendre.  Le  plus  grand  jour 
dans  l'existence  du  jeune  Germain,  c'était  celui  où  on  lui 
remettait  solennellement  la  tramée.  Cette  cérémonie  inau- 
gurait sa  majorité  par  une  espèce  de  sacrement  barbare,  qui 
le  faisait  passer  de  la  catégorie  des  enfants  dans  celle  des 
hommes.  Une  fois  en  possession  de  l'arme  tant  convoi- 
tée, il  ne  la  quittait  plus.  Le  mariage  entre  lui  et  la  framée 
est  la  seule  union  indissoluble  :  il  n'a  pas  d'amitié  plus 
sûre,  il  n'a  pas  de  trésor  plus  précieux.  Elle  l'accompagne 
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partout,  comme  l'emblème  de  son  droit  et  de  sa  force.  A  la 
bataille,  où  elle  est  sa  seule  défense,  elle  s'abreuve  du  sang 
de  l'ennemi  ;  à  l'assemblée,  entrechoquée  contre  celles 
de  ses  voisins,  elle  parle  pour  lui  et  émet  son  vote  ;  aux 
festins,  suspendue  à  ses  côtés,  elle  prend  part  à  sa  joie  et 
souvent  à  ses  querelles.  C'est  elle  qui  préside  à  son  union 
avec  sa  jeune  épouse  ;  c'est  elle  qui  est  présente  aux  actes 
les  plus  importants  de  la  vie  civile  :  quand  il  adopte  un 
fils,  quand  il  émancipe  un  esclave,  quand  il  conclut  une 
convention  ;  c'est  sur  elle,  comme  sur  l'objet  le  plus  sacré, 
qu'il  prête  ses  serments  solennels.  Elle  est,  aux  plaids,  le 
symbole  de  la  justice  et,  dans  les  mains  du  roi,  celui  de 
l'autorité.  Elle  a  comme  une  vie  et  une  personnalité  pro- 
pres, et  les  héros  aiment  à  lui  emprunter  son  nom.  La 
mort  même  ne  peut  pas  rompre  l'alliance  entre  elle  et  le 
guerrier.  Longtemps  après  que  la  coutume  a  disparu  de 
brûler  les  femmes  sur  le  bûcher  de  leurs  maris,  la  framée, 
épouse  plus  fidèle,  continuait  à  suivre  dans  la  tombe  le 
maître  dont  elle  avait  partagé  l'existence  et  dormait  à  ses 
côtés  le  sommeil  éternel. 

Les  armes  à  la  main,  le  barbare  se  sentait  en  possession 
d'une  liberté  presque  sans  limites  et  tenait  à  distance  qui- 
conque aurait  voulu  s'approcher  irrespectueusement  de 
sa  personne.  La  framée  traçait  autour  de  lui  un  cercle 
infranchissable,  au  milieu  duquel  il  se  mouvait  à  l'aise 
avec  sa  liberté  solitaire  et  jalouse.  Tout  ce  qui  était 
compris  dans  ce  cercle  était  à  la  portée  de  son  bras  et  lui 
appartenait  sans  contestation.  Il  y  était  le  maître  et  le  roi  ; 
il  y  régnait  avec  un  pouvoir  absolu  sur  les  désarmés  de 
son  entourage.  Plein  du  fier  sentiment  de  sa  valeur  per- 
sonnelle, il  ne  se  laissait  pas  imposer  par  la  majesté  des 
lois  quand  elles  gênaient  ses  caprices,  et  il  regardait  en 
face  son  propre  souverain  sans  pâlir  devant  sa  colère. 
Dans  l'insolence  de  son  naturel  indomptable,  tout  gonflé 
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par  la  superbe  de  la  vie,  il  ne  craignait  pas  de  s'égaler  aux 
dieux  eux-mêmes  et  parfois  il  se  proclamait  hardiment 
supérieur  à  eux  (i).  Cette  sauvage  indépendance,  qui 
emportait  la  personnalité  humaine  à  tous  les  excès,  n'était 
que  l'expression  de  l'égoïsme  farouche  de  la  force. 
L'homme  était  sa  propre  loi  et  son  propre  dieu,  et  il 
s'adorait  lui-même  dans  les  triomphes  de  sa  vigueur 
physique. 

Les  faibles  ne  connaissaient  pas  les  jouissances  hautaines 
dont  s'enivraient  les  forts.  Tout  ce  qui  était  hors  d'état  de 
se  défendre  soi-même  vivait  sous  la  tutelle  et  sous  l'auto- 
rité du  guerrier.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards, 
les  esclaves  faisaient  partie  de  son  peuple.  La  famille 
n'était  que  le  prolongement  de  sa  personnalité  tyran- 
nique;  elle  constituait  une  espèce  de  monarchie  absolue, 
héréditaire  dans  les  mâles,  et  dont  le  titre  s'acquérait  et 
se  conservait  à  la  force  du  poignet.  La  femme  était  la 
première  sujette  de  son  mari,  qui  avait  sur  elle,  comme 
sur  les  autres  membres  de  sa  famille,  droit  de  vie  et  de 
mort.  Le  divorce  et  la  polygamie,  ces  deux  formes  ordi- 
naires de  l'oppression  du  sexe  faible,  auraient  augmenté 
sa  triste  situation  si  la  simplicité  des  mœurs,  fille  de  la 
pauvreté,  n'avait  servi  de  correctif  aux  abus  de  la  force  en 
les  resserrant  dans  des  limites  étroites.  La  polygamie  était 
le  privilège  des  chefs  ;  quant  au  divorce^  qui  est  un  fruit 
de  la  pourriture  sociale,  on  ne  le  rencontre  guère  dans 
les  sociétés  jeunes.  Le  Germain,  supérieur  en  cela  aux 
Orientaux,  voyait  dans  la  femme  sinon  son  égale,  du 
moins  une  compagne  fidèle,  et  il  ne  la  ravalait  pas  au 
rôle  d'esclave.  Les  lois  lui  accordaient  une  composition 
égale  à  celle  de  l'homme  et  protégeaient  sa  pudeur  avec 
un  soin  jaloux  ;  la  prostitution  et  l'adultère  étaient  cou- 

(i  )  CiESAR,  De  bell.  gall.,  IV,  7. 
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verts  de  mépris,  et,  bien  que  la  brutalité  du  tempérament 
barbare  eût  parfois  de  terribles  échappées,  on  peut  dire 
que  les  relations  entre  les  sexes,  comparées  à  ce  qu'elles 
étaient  dans  la  société  romaine,  offraient  toute  la  supé- 
riorité de  l'état  de  nature  sur  la  corruption  civilisée. 

Les  droits  du  père  étaient  aussi  absolus  que  ceux  de 
l'époux  et  ses  devoirs  envers  ses  enfants  ne  commen- 
çaient qu'à  partir  du  moment  où  il  lui  plaisait  de  les 
adopter.  Ces  devoirs  se  bornaient  d'ailleurs  à  les  nourrir. 
Ils  grandissaient  pêle-mêle  avec  le  bétail,  sans  autre  édu- 
cation morale  que  celle  de  l'exemple,  et  ils  s'élevaient  tout 
seuls,  demi-nus,  malpropres  et  forts,  comme  des  animaux 
domestiques.  Auprès  du  foyer  qu'animaient  leurs  jeux 
bruyants,  les  vieillards  épargnés  par  le  hasard  des  com- 
bats traînaient  les  restes  languissants  de  leur  existence 
inutile.  On  les  supportait,  mais  ils  n'avaient  ni  honneur 
ni  crédit,  et  ils  s'effaçaient  pour  se  faire  pardonner  la  len- 
teur qu'ils  mettaient  à  mourir.  A  charge  à  eux-mêmes  et 
aux  autres,  ils  étaient  comme  les  importuns  fantômes  du 
passé  qui  attristaient  la  maison  des  vivants  et,  bien  des 
fois,  ils  se  débarrassaient  spontanément  du  fardeau  de  la 
vie,  heureux  quand  on  ne  les  prévenait  pas  en  les  tuant. 

La  vie  domestique  était  donc  à  la  merci  de  la  force  ;  il  y 
manquait  une  loi  morale  qui  eût  fait  découler  de  plus 
haut  les  droits  et  les  devoirs  de  chacun  et  qui  eût  été 
obéie  de  tous  avec  conviction.  Une  autre  cause  qui  contri- 
buait à  enlever  au  foyer  son  charme,  c'était  l'oisiveté 
totale  du  chef  de  la  famille  et  le  mépris  dans  lequel  il 
tenait  le  travail.  C'est  là  un  trait  caractéristique  du  paga- 
nisme, et  on  le  rencontrait  chez  les  barbares  au  même 
degré  que  chez  les  Romains  de  la  décadence.  Il  n'y  eut 
jamais  de  Cincinnatus  dans  les  forêts  de  la  Germanie,  et 
les  mains  qui  étreignaient  si  puissamment  la  poignée  de 
l'épée  ne  savaient  pas  diriger  avec  amour  le  soc  de  la 
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charrue,  La  somme  de  labeur  nécessaire  à  l'entretien  jour- 
nalier de  la  famille  était  abandonnée  à  ceux  qui  n'étaient 
pas  assez  forts  pour  conquérir  leur  droit  à  l'oisiveté  :  aux 
femmes,  aux  vieillards,  aux  esclaves.  Il  était  inévitable, 
pour  que  les  forts  pussent  jouir  d'un  repos  absolu,  que  les 
faibles  fussent  asservis  à  la  dure  loi  du  travail,  et,  quelque 
pauvre  que  fût  la  société  barbare,  l'esclavage  était  un  luxe 
dont  elle  n'aurait  su  se  passer.  Il  n'avait  pas,  à  vrai  dire, 
la  dureté  implacable  qu'on  lui  voit  dans  les  sociétés 
civilisées,  non  que  les  maîtres  fussent  plus  humains  de 
leur  naturel,  mais  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  encore 
tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  tirer.  Les  voluptés  que  les 
civilisations  raffinées  doivent  à  l'institution  de  l'esclavage, 
le  barbare,  dans  sa  pauvreté  et  dans  son  ignorance,  n'en 
avait  pas  même  d'idée.  Son  habitation,  sa  toilette,  sa  cui- 
sine, ses  plaisirs,  son  genre  de  vie  tout  entier,  en  un  mot, 
était  trop  simple  pour  nécessiter  la  présence,  autour  de  sa 
personne,  d'un  nombreux  bétail  humain.  Il  n'aurait  su 
que  faire  de  toute  cette  population  servile,  qui  aurait  gêné 
la  sauvage  liberté  de  son  allure,  et  dont  il  n'avait  besoin 
que  pour  cultiver  ses  terres  et  pour  garder  ses  trou- 
peaux. Voilà  comment,  vivant  dans  leurs  propres  foyers 
et  entourés  de  leur  famille,  les  esclaves  germaniques 
jouissaient  d'une  condition  infiniment  supérieure  à  celle 
des  malheureux  que  mille  chaînes  savamment  forgées 
retenaient  sous  l'œil  et  sous  la  main  du  maître,  dans 
les  grandes  villes  ou  dans  les  fermes  spacieuses  du  Midi, 
Le  repos  du  barbare  n'avait  cependant  rien  de  fort 
enviable,  et  l'oisiveté  enfantait  pour  lui  des  tristesses  igno- 
rées de  l'esclave.  Pendant  les  mornes  journées  des  inter- 
minables hivers,  il  croupissait  auprès  de  son  feu,  portant 
silencieusement  le  poids  de  son  existence  vide.  Les  dis- 
tractions, ce  stérile  travail  du  désœuvré,  lui  faisaient 
défaut.  Il  n'en  connaissait  que  quelques-unes,  les  plus 
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élémentaires  et  les  moins  délicates,  et  c'est  sur  celles-là 
qu'il  se  jetait  avec  une  frénésie  sans  pareille  pour  tromper 
son  ennui  et  pour  y  dépenser  la  surabondance  de  vigueur 
qu'il  y  avait  dans  son  tempérament.  Plus  les  plaisirs 
étaient  violents,  plus  ils  avaient  d'attrait  pour  lui,  et  c'est 
pourquoi  la  chasse  le  passionnait  si  fort.  Il  y  retrouvait 
l'image  lointaine  de  la  guerre,  les  dangers,  le  sang  versé, 
le  butin  après  le  combat.  Pendant  des  journées  entières, 
il  courait  à  travers  les  forêts  à  la  poursuite  des  animaux 
sauvages,  qui  lui  vendaient  chèrement  leur  vie,  puis, 
rentré  au  logis  avec  leurs  dépouilles,  il  en  faisait  préparer 
de  plantureux  festins,  où  de  nombreux  convives  venaient 
s'asseoir.  Là,  la  bière  coulait  à  flots,  de  vastes  cornes 
d'aurochs,  remplies  de  cervoise  écumante,  circulaient  de 
bouche  en  bouche,  en  même  temps  que  les  crânes  d'en- 
nemis vaincus,  qui  étaient  des  vases  de  grand  prix,  et  des 
rasades  homériques  allumaient  une  large  et  bruyante 
gaieté,  qui  ne  tardait  pas  à  prendre  des  proportions  dange- 
reuses. Après  le  repas,  l'ivresse  du  jeu  venait  s'ajouter  à 
celle  de  la  boisson,  et  l'on  s'y  adonnait  avec  une  telle 
passion  que,  plus  d'une  fois,  ces  hommes  si  jaloux  de  leur 
indépendance  engageaient  leurs  biens,  leur  famille,  leur 
propre  personne,  et  se  laissaient  vendre  en  captivité  avec 
tous  les  leurs  pour  acquitter  des  dettes  de  jeu!  Parmi  des 
tètes  si  échaufi^ées,  le  moindre  incident  faisait  éclater  une 
querelle  :  alors  les  injures  se  croisaient,  les  escabeaux 
volaient,  les  couteaux  se  tiraient,  et  la  fête  commencée  au 
milieu  des  réjouissances  se  terminait  dans  le  sang.  Il  faut 
voir,  dans  la  fréquence  et  dans  la  brutalité  de  ces 
épisodes  l'inévitable  réaction  du  tempérament  contre  la 
monotonie  d'une  vie  oisive,  qui  avait  besoin  d'éternels 
excitants  et  qui  ne  les  trouvait  que  dans  le  déchaînement 
des  sens. 

L'esprit,  en  effet,  restait  inculte.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût 
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Stérile,  loin  de  là  !  Les  trésors  exhumés  par  la  philologie 
germanique  attestent,  au  contraire,  la  richesse  inépuisable 
d'une  imagination  pleine  de  fraîcheur  et  d'éclat.  Mais  rien 
ne  venait  provoquer  les  forces  latentes  de  l'intelligence 
endormie,  et  jamais  elle  ne  trouvait  dans  la  vie  l'occasion 
d'exercer  ou  d'augmenter  ses  facultés.  Les  Germains 
n'avaient  aucun  patrimoine  intellectuel  conquis  par  le  tra- 
vail. L'idée  de  science  leur  était  étrangère.  Ils  regardaient 
l'écriture  comme  un  art  mystérieux  qui  produisait  des 
effets  surnaturels,  et  tout  leur  savoir  se  bornait  à  possé- 
der par  cœur  les  formules  rythmées  de  la  coutume  ou  les 
strophes  retentissantes  de  la  cantilène  héroïque.  Leur 
poésie  charmait  les  esprits,  mais  elle  ne  les  adoucissait 
guère,  parce  qu'elle  ne  respirait  que  l'atmosphère  des 
combats  et  l'odeur  du  sang,  et  qu'elle  exaltait  encore,  par 
le  prestige  magique  de  ses  couleurs^  des  instincts  natu- 
rellement portés  à  la  violence.  Quant  à  la  religion,  qui  est 
l'expression  la  plus  haute  de  la  vie  morale  et  intellectuelle 
des  peuples,  elle  subissait,  comme  la  poésie,  l'influence 
du  tempérament  national;  elle  n'avait  pas  d'action  civi- 
lisatrice. Elle  ne  parvenait  pas  même  à  défendre  contre 
les  égarements  de  l'esprit  les  quelques  vérités  qui  étaient 
à  sa  base.  L'idée  sublime  d'un  Dieu  unique  et  tout- 
puissant,  léguée  à  l'humanité  par  une  révélation  primi- 
tive, jetait  encore  quelques  lueurs  dans  les  ténèbres  de  la 
pensée  religieuse,  mais  l'esprit  barbare,  livré  à  tout  vent 
de  doctrine,  ne  cessait  d'amonceler  ses  nuages  sur  le  fond 
immaculé  de  la  tradition.  Les  phénomènes  visibles  du 
monde  créé  lui  cachaient  l'Etre  ineffable  qui  en  était 
l'auteur  ;  il  le  confondait  avec  son  œuvre  et  attribuait 
une  parcelle  de  sa  toute-puissance  indivisible  à  chacune  de 
ses  manifestations.  Ainsi  il  était  venu  à  les  transformer 
en  autant  d'êtres  divins,  auxquels  il  travaillait  sans 
relâche  à  donner  les  formes  et  la  vie  de  la  personnalité. 
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Les  dieux  issus  de  cette  espèce  d'incubation  intellec- 
tuelle gardèrent  toujours,  à  vrai  dire,  quelque  chose  de 
transparent  et  de  vague,  et,  sous  leurs  contours  indécis, 
il  était  facile  de  retrouver  les  forces  naturelles  dont  ils 
étaient  l'allégorie.  Mais,  s'ils  ne  parvinrent  jamais  à  con- 
quérir une  personnalité  véritable,  en  revanche  ils  reflé- 
taient d'une  manière  frappante  celle  du  peuple  qui  les 
avait  conçus.  Le  Germain  peuplait  l'autre  monde  de 
dieux  qu'il  faisait  à  son  image,  et  sa  Walhalla,  comme 
les  nuages  du  Brocken,  reproduisait,  dans  des  propor- 
tions gigantesques,  le  spectre  de  la  société  humaine 
projeté  sur  le  fond  du  ciel.  La  fureur  guerrière  qui 
l'agitait  lui-même,  il  l'avait,  à  la  longue,  communiquée 
à  ses  dieux  et  les  avait  transformés  tous,  y  compris  les 
déesses,  en  combattants  farouches  altérés  de  carnage.  Un 
culte  digne  d'eux  leur  était  rendu  dans  l'horreur  des  bois, 
au  fond  des  clairières,  où  des  tables  de  sacrifice,  entou- 
rées d'emblèmes  magiques  et  de  talismans  sinistres, 
buvaient  à  grands  flots  le  sang  des  victimes  humaines.  On 
les  craignait,  on  ne  les  aimait  pas  et  on  sentait  qu'on 
n'était  pas  aimé  d'eux.  Quand  on  avait  conjuré  leur  colère 
ou  marchandé  leurs  faveurs  d'un  jour,  on  n'avait  plus 
rien  à  attendre  d'eux,  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre. 
Ils  ne  partageaient  pas  leur  ciel  avec  l'homme  ;  après  sa 
mort,  ils  le  laissaient  retomber  dans  le  goufl're  ténébreux 
d'Hela,  où  bons  et  mauvais,  réduits  à  l'état  d'ombres 
vaines,  pleuraient  la  douce  lumière  du  jour  et  gémissaient 
sans  espoir  au  milieu  d'une  nuit  glaciale.  Celui-là  seul 
échappait  à  cette  loi  fatale  qui,  les  armes  à  la  main,  for- 
çait les  portes  du  séjour  éternel  pour  aller  s'asseoir, 
comme  un  convive  familier,  aux  banquets  resplendissants 
des  dieux.  Il  fallait  s'emparer  de  l'autre  vie  à  la  pointe  de 
l'épée  et  le  guerrier  seul  disposait  souverainement  du 
ciel  aussi  bien  que  de  la  terre. 


86  CHAPITRE   II 

La  force  était  donc,  en  dernière  analyse,  la  seule  loi 
universellement  obéie  et  reconnue  par  la  société  barbare  ; 
et  ainsi  les  nombreuses  différences  qui  existaient  entre  elle 
et  la  civilisation  romaine  s'évanouissaient  devant  l'iden- 
tité de  leur  principe  commun,  qui  consistait  dans  l'apo- 
théose du  plus  fort.  En  pénétrant  jusqu'au  cœur  de  cha- 
cune, on  y  voit  de  part  et  d'autre  les  jouissances  de  la  vie 
réservées  aux  forts,  qui  sont  la  minorité,  et  le  poids  du 
travail  social  supporté  tout  entier  par  la  multitude  désar- 
mée des  faibles,  groupés  en  deux  catégories  d'esclaves. 
Cette  iniquité  fondamentale  entraîne  pour  les  deux  socié- 
tés des  conséquences  également  désastreuses  :  le  désordre 
qu'elle  met  dans  la  vie  publique  est,  au  sein  de  celle-ci, 
le  germe  de  mort  qui,  au  bout  du  développement  social, 
amènera  de  part  et  d'autre  la  môme  catastrophe  définitive. 
Imminente  chez  les  Romains  de  l'Empire,  elle  n'est 
encore  qu'une  lointaine  prévision  chez  les  barbares,  parce 
qu'ils  commencent  à  peine  à  s'engager  dans  la  carrière 
dont  leurs  frères  civilisés  atteignent  le  terme  :  et,  en  atten- 
dant, la  comparaison  entre  les  uns  et  les  autres  est  tout 
entière  à  l'avantage  des  Germains.  Ils  ne  sont  pas  encore 
corrompus  par  la  volupté  ;  s'ils  en  ont  le  goût,  ils  en 
ignorent  l'usage,  et  les  plaisirs  qui  sont  à  leur  portée  ont 
pour  résultat  d'exciter  leur  tempérament  plutôt  que  de 
l'énerver.  La  guerre,  qui  est  leur  passion  la  plus  ardente, 
retrempe  leur  vigueur  et  exalte  le  sentiment  de  leur  valeur 
personnelle,  tandis  que  les  spectacles  du  cirque  et  de 
l'amphithéâtre  amollissent  et  endorment  les  multitudes 
romaines.  Aussi  est-il  facile  de  prévoir  de  quel  côté 
penchera  le  sort  des  armes,  lorsque  les  décrets  de  la  Pro- 
vidence mettront  aux  prises  le  peuple  qui  sait  livrer  des 
combats  avec  la  société  qui  ne  sait  plus  que  les  regarder. 

Il  put  sembler,  pendant  les  premiers  jours  de  ce  conflit 
séculaire,   que    ces  prévisions   seraient    démenties.    La 
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vigueur  de  la  constitution  romaine  commençait  seulement 
de  s'altérer,  lorsque,  pour  la  première  fois,  elle  eut  à  se 
mesurer  avec  les  nations  germaniques.  Elle  était  encore 
dans  la  période  des  conquêtes  et  des  accroissements,  et 
l'ambition  de  ses  généraux  ouvrait  chaque  année  aux 
légions  des  chemins  nouveaux  vers  la  gloire.  Mais,  pen- 
dant que  Rome  s'avançait  vers  le  Nord,  la  pauvreté  et  la 
passion  des  aventures  poussaient  incessamment  vers  les 
régions  enchantées  du  Sud  les  masses  impétueuses  des 
peuplades  germaniques.  Connais-tu  le  pays  où  fleurit 
Voranger  ?  C'est  là  une  bien  vieille  chanson  barbare  ;  les 
paroles  en  sont  modernes,  mais  l'inspiration  en  est  aussi 
ancienne  que  la  race,  et  elle  n'a  cessé  d'agir  avec  une 
force  magique  sur  les  imaginations  sepotentrinales.  Dans 
ce  double  mouvement  en  sens  inverse,  le  peuple  qui 
abandonnait  ses  foyers  eut  l'avance  sur  celui  qui  voulait 
élargir  les  siens,  et  l'ambition  romaine  se  vit  prévenue  par 
la  fougue  barbare.  La  première  rencontre  eut  lieu  en  Ita- 
lie et  en   Provence,  où  le  flot  des  invasions  vint  expirer 
devant  les  armes  de  Marius.  Réveillée  par  le  danger  et 
forte  encore,  Rome  reprit  l'offensive  et,  pendant  un  siècle, 
l'épée  au  poing,    elle  chassa   devant   elle   les   envahis- 
seurs, les  expulsant  de  la  Gaule,  les  poursuivant  dans 
leur  propre   patrie,   courant   du    Rhin  à  l'Elbe  et  du 
Danube  à  la  mer  du  Nord,  élevant  des  forteresses  au 
milieu  des  clairières,  y  ouvrant  des  villes  et  des  mar- 
chés, y  propageant  les  mœurs,  la  langue  et  la  religion  de 
Rome,  travaillant,  en  un  mot,  à  convertir  tout  le  pays 
en  province  romaine. 

Elle  touchait  au  résultat.  Déjà  les  forêts  de  la  Germanie 
commençaient  à  s'éclaircir  ;  le  ciel  même,  dit  un  contem- 
porain, y  semblait  devenir  plus  doux  (1).  L'illusion  ne 

(1)  Florus,  IV,  12.  27. 
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dura  pas  longtemps.  Rome  n'était  plus  capable  du  long  et 
patient  travail  qu'exige  l'assimilation  d'un  peuple.  Elle 
avait  déjà  oublié  l'art  de  conquérir,  à  une  époque  où  ses 
légions  connaissaient  encore  celui  de  vaincre.  Un  instant 
surpris,  l'esprit  germanique  se  réveilla  avec  une  vivacité 
terrible.  La  catastrophe  dans  laquelle  périrent  les  légions 
de  Varus  marqua  le  terme  initial  du  recul  des  aigles 
romaines.  La  reine  du  monde  commença  par  évacuer  la 
Germanie  et  par  se  retirer  derrière  la  ligne  du  Rhin. 
Mais  les  Germains  la  serraient  de  près  :  il  fallut  se  retran- 
cher derrière  des  forts,  élever  des  lignes  decirconvallation, 
se  défendre  comme  des  assiégés,  négocier  et  intriguer, 
emplover  l'or  au  lieu  du  fer  et  diviser  l'ennemi  au  lieu  de 
le  soumettre.  L'Empire  en  vint  à  ne  plus  compter  que  sur 
les  querelles  intérieures  des  barbares.  «  Puissent,  s'écriait 
au  premier  siècle  le  plus  grand  écrivain  des  Romains, 
puissent,  pour  le  salut  de  l'Empire,  les  divisions  des  Ger- 
mains continuer  (i)  .'  ». 

C'était  pour  la  vie  désormais  que  Rome  luttait.  On  le 
vit  bientôt  lorsque,  au  second  siècle,  l'Italie  fut  témoin 
d'une  nouvelle  invasion  des  barbares  et  que  toute  la 
Germanie  en  ébullition  menaça  de  se  jeter  sur  le  monde 
romain.  Rome  trembla.  L'héroïsme  de  Marc-Aurèle, 
l'immensité  des  ressources  qu'offrait  encore  la  vaste 
machine  de  l' Empire  conjurèrent  à  grand'peine  le  danger  : 
l'invasion  fut  refoulée.  Mais  l'Empire  sortit  affaibli  de  la 
lutte  ;  les  Germains,  plus  forts  et  plus  audacieux.  Désor- 
mais, ils  mirent  en  lice  des  masses  plus  compactes  et 
opérèrent  avec  plus  d'ensemble.  Il  était  manifeste  que  les 
besoins  de  la  défense  nationale  déterminaient  chez  eux 
un  vaste  travail  de  concentration.  De  là  ces  confédéra- 
tions  qui,   dès   les   premières  années   du    III*  siècle, 

(i)  Tacit.  German.,  c.  33. 
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réunissent  sous  un  même  nom  des  peuplades  jusqu'alors 
rebelles  à  toute  espèce  de  groupement.  Sur  le  Danube, 
les  Goths,  sur  le  Rhin,  les  Alamans  et  les  Francs  appa- 
raissaient comme  de  sombres  nuages  gros  de  tempêtes. 
La  lutte  n'était  plus  égale,  car  les  barbares  avaient  acquis, 
à  l'école  des  Romains,  la  supériorité  militaire  que  les 
Romains  venaient  de  perdre  :  aussi,  avec  ce  siècle, 
s'ouvrit  pour  l'Empire  une  ère  de  désastres  sans  précé- 
dents. De  toutes  parts,  les  frontières  étaient  débordées,  et 
des  bandes  victorieuses  de  barbares  traversaient  les  plus 
riches  provinces.  Les  trésors  de  la  culture  grecque  furent 
détruits  ;  de  la  mer  Noire  aux  colonnes  d'Hercule,  les 
barques  germaniques,  montées  par  d'audacieux  pirates, 
effrayèrent  tous  les  rivages.  En  282,  un  Empereur  périssait 
sous  leurs  coups  avec  son  armée  :  c'était  le  prélude  de  la 
destruction  totale.  Une  réaction  désespérée,  favorisée 
par  les  efforts  généreux  des  derniers  grands  hommes  de 
l'Empire,  sauva  une  fois  encore  la  société  antique.  Mais 
la  confiance  avait  disparu  :  il  fallut  fortifier  la  Ville  Eter- 
nelle au  cours  des  victoires  qu'on  remportait  sur  ses 
ennemis.  Quant  à  ces  barbares,  qui  reparaissaient  plus 
redoutables  et  plus  nombreux  après  chaque  défaite,  on 
crut  les  apaiser  à  force  de  concessions.  On  leur  paya  des 
tributs,  on  leur  assigna  des  terres,  on  leur  ouvrit  les 
portes  de  l'Empire  pour  les  empêcher  de  les  forcer.  Après 
trois  cents  ans  d'une  guerre  presque  permanente  contre 
eux,  on  se  trouvait  à  la  veille  d'une  lutte  décisive  pour 
laquelle  ils  étaient  les  mieux  armés.  La  Germanie,  sortie 
de  ses  forêts,  cernait  de  toutes  parts  la  civilisation  anti- 
que, et  on  pouvait  se  demander  quel  allait  être  l'avenir 
du  monde  ballotté  entre  le  despotisme  romain  et  l'anar- 
chie barbare. 
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Sources. 

Nos  premiers  renseignements  sur  les  Germains  ne  remontent  pas 
plus  haut  que  César,  qui  a  observé  les  barbares  de  près  et  qui  en 
parle  avec  beaucoup  d'autorité  {De  Bell.  Gall.,  IV,  i -3  ;  VI,  21-24 
et  passim).  On  ne  peut  assez  déplorer  la  perte  des  livres  104  et 
137-140  de  Tive-Live,  ainsi  que  de  l'ouvrage  d'Aufidius  Bassus,  où 
étaient  racontées  les  guerres  contre  les  Germains.  Une  perte  plus 
sensible  encore,  c'est  celle  du  Bellorum  Germaniœ  Libri  viginti  de. 
Pline  l'Ancien.  Heureusement  nous  avons  conservé  la  Germanie 
de  Tacite  (édition  critique  de  Maszmann.  Quedlinburg,  1847),  °i^^ 
reste  la  source  la  plus  abondante  et  la  plus  pure  que  nous  ayons  sur 
l'histoire  des  Germains. 

Le  livre  de  Tacite  est  surtout  descriptif  et  ethnographique  ;  il  faut 
le  compléter,  pour  ce  qui  concerne  le  récit  des  guerres  entre  les 
Germains  et  l'Empire,  par  les  passages  des  principaux  historiens 
romains  .-Tacite  lui-même  (^ln«a/e5et/i/i/Ojre5),VellejusPatcrculus, 
Dion  Cassius,  Hérodien,  l'Histoire  Auguste,  et  enfin  Ammien 
Marcellin.  On  trouvera  aussi  de  précieux  renseignements  dans  les 
géographes  Pomponius  xMela  et  Strabon,  ainsi  que  chez  Ptolémée, 
qui  est  plus  abondant,  mais  moins  sûr. 

Les  principaux  passages  des  auteurs  anciens  qui  ont  parlé  des 
Germains  ont  été  recueillis  par  .MùllenhofF  dans  son  utile  petit 
recueil  intitulé  :  Germania  antiqua,  Berlin,  1773.  Ils  ont  été  sou- 
vent commentés,  et  la  Germanie  de  Tacite,  en  particulier,  a  été 
l'objet  d'une  multitude  de  travaux  critiques  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de 
faire  l'énumération  ici. 
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L  EGLISE 


Le  monde  pacifié  sous  la  loi  romaine  allait  atteindre  ses 
destinées  d'une  manière  inattendue,  et  Rome,  en  rassem- 
blant tous  les  peuples,  avait  servi  d'instrument  à  des  des- 
seins qui  lui  restaient  cachés.  Au  moment  où  Auguste, 
devenu  l'arbitre  du  monde,  croyait  affermir  à  jamais  sur 
ses  bases  l'Empire  des  Césars,  un  autre  Empire  naissait 
à  l'ombre  du  leur,  pour  qui  les  limites  de  la  domination 
romaine  étaient  trop  étroites  et  qui  devait,  après  avoir 
dévoré  l'ancien,  se  répandre  sur  les  barbares,  terminer 
leur  long  conflit  avec  la  civilisation  en  les  réconciliant 
avec  elle  au  sein  de  son  harmonieuse  unité,  et  embrasser 
enfin  le  genre  humain  tout  entier  dans  une  société  vrai- 
ment universelle  et  éternelle. 

Tout  était  prodigieux  dans  la  naissance  et  dans  les  pro- 
grès de  cet  Empire.  Il  y  avait  comme  une  ironie  provi- 
dentielle dans  la  merveilleuse  sollicitude  avec  laquelle  la 
société  romaine  semblait  avoir  été  adaptée  d'avance  à  ses 
besoins.  La  paix  romaine  avait  protégé  son  berceau,  l'unité 
romaine  favorisa  sa  croissance,  les  institutions  romaines 
lui  fournirent  des  matériaux  tout  prêts  à  s'organiser  au 
souffle  de  son  génie  créateur.  Enfin,  comme  pour  cou- 
ronner la  signification  de  ce  grand  phénomène,  la  capi- 
tale de  l'Empire  'romain  devint  la  sienne,  et,  établi  là, 
au  centre  de  sa  puissance,  il  apparut  aux  yeux  des  nations 
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comme  l'héritier  glorieux  et  rayonnant  du  monde  antique, 
et  comme  l'indéfectible  initiateur  d'un  monde  nouveau. 
Sûr  de  ses  hautes  destinées,  et  plein  d'une  foi  imper- 
turbable dans  sa  mission,  il  la  proclamait  avec  une  sereine 
assurance  et  s'appelaitl  ui-même  l'Empire  de  Dieu.  A  tout 
le  moins,  il  différait  singulièrement,  dans  son  but  et  dans 
ses  moyens  d'action,  de  toutes  les  sociétés  humaines, 
et  nul  ne  saurait  nier  la  majestueuse  supériorité  de 
son  idéal  sur  tout  ce  qu'on  avait  rêvé  jusqu'alors.  Il  ne 
s'agissait  plus  ici  d'une  société  terrestre  limitant  la  desti- 
née de  ses  membres  à  la  durée  éphémère  de  leur  passage 
dans  la  vie  mortelle,  mais  d'une  société  céleste  qui  les 
acheminait,  à  travers  les  figures  de  ce  monde,  vers  les  réa- 
lités de  la  patrie  éternelle,  La  félicité  qu'elle  leur  promet- 
tait, ce  n'étaient  pas  les  voluptés  amères  et  fugitives  des 
sens,  qui  engendrent  la  mort,  c'était  la  transfiguration 
glorieuse  de  l'àme  et  du  corps  dans  la  lumière  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité  divines.  Le  lien  vivant  par  lequel  elle 
les  unissait  tous  entre  eux,  ce  n'était  pas  la  force  impi- 
tovable  qui  s'épuise  elle-même  à  ramener  vers  un  centre 
meurtrier  les  résistances  désespérées  de  l'égoïsme,  c'était 
l'amour  qui,  par  une  douce  persuasion,  appelait  la  volonté 
libre  au  foyer  lumineux  où  était  la  source  de  tout  amour. 
Le  maître  qui  était  à  leur  tête,  ce  n'était  pas  un  homme 
dont  l'orgueil  avait  fait  un  dieu,  mais  un  Dieu  dont  la 
charité  avait  fait  un  homme.  Le  nom  le  plus  habituel 
de  ce  souverain  était  celui  de  Père,  et  ce  titre,  qui 
impliquait  sa  tendresse  infinie  pour  tous  ses  enfants,  leur 
rappelait  aussi  qu'ils  étaient  frères  entre  eux  et  qu'ils 
devaient  s'aimer  les  uns  les  autres  comme  ils  s'aimaient 
eux-mêmes.  Et  bien  que  cette  fraternité  parfaite  supposât 
l'intimité  la  plus  étroite,  nul  n'était  exclu,  même  le  plus 
misérable  et  le  plus  abject  aux  yeux  du  monde.  Il  suffi- 
sait d'apporter  son  âme  pour  être  accueilli. 
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Cette  société  idéale,  reconstruite  en  dehors  des  lois  du 
monde  matériel  et  dans  une  sphère  inaccessible  à  son 
influence,  réalisait  ce  rêve  d'une  cité  parfaite  qui  avait 
visité  l'esprit  des  sages  de  l'antiquité,  et  accomplissait  la 
parole  des  prophètes,  qui  annonçaient  depuis  des  siècles 
l'avènement  de  l'Empire  de  Dieu.  Il  existait  maintenant, 
cet  Empire,  il  prenait  possession  de  la  terre,  il  appelait  à 
lui  toutes  les  âmes,  il  leur  montrait,  dans  les  splendeurs 
rayonnantes  de  l'éternité,  le  véritable  but  de  leurs  efforts 
et  la  fin  dernière  de  leurs  aspirations.  Le  temps  et  l'es- 
pace n'avaient  pas  de  limites  pour  lui.  Il  embrassait  tout 
le  genre  humain,  il  remplissait  tous  les  siècles,  il  s'éten- 
dait d'une  éternité  à  l'autre  à  travers  l'abîme  des  temps  et, 
occupant  à  la  fois  le  ciel  et  la  terre,  il  les  peuplait  de  ses 
légions  d'élus.  Victorieux  des  deux  grandes  forces  de  des- 
truction qui  régnent  sur  le  monde  matériel,  le  péché,  qui 
est  le  père  de  la  mort,  et  la  mort,  qui  est  le  salaire  du 
péché,  il  édifiait  son  règne  sur  un  principe  immatériel 
qui  était  au-dessus  de  leurs  atteintes.  Il  ne  voulait  régner 
que  sur  les  cœurs  et  sur  les  volontés,  dans  le  sanctuaire 
mystérieux  de  la  vie  intérieure.  Car  l'Empire  de  Jésus- 
Christ  n'était  pas  de  ce  monde  :  il  est  au  dedans  de 
vous  (  1  ),  avait  dit  le  Maître.  Le  fidèle  qui  en  portait  la  loi 
dans  son  cœur  s'élevait  de  degré  en  degré,  par  la  sincé- 
rité de  l'obéissance  et  l'ardeur  de  la  charité,  aux  rangs  les 
plus  sublimes  de  la  cité  céleste,  jusqu'à  ce  qu'après  avoir 
franchi  les  portes  du  tombeau,  il  était  admis  à  jouir  de  la 
vision  de  Dieu. 

Là,  il  goûtait  une  félicité  sans  terme  et  sans  mélange. 
Un  seul  jour  dans  ces  radieuses  demeures,  avait  dit  un 
prophète,  valait  mieux  que  mille  dans  les  palais  des  mor- 
tels (2).  L'œil  de  l'homme,  redisait,  à  la  suite  d'un  autre 

(i)Evang.s.  Luc,  XVII,  21. 
(2)  Psalm.  LXXXIII.ii. 
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prophète,  l'Apôtre  qui  avait  été  ravi  au  troisième  ciel,  n'a 
pas  vu,  son  oreille  n'a  pas  entendu  et  son  esprit  est  im- 
puissant à  concevoir  ce  que  Dieu  réserve  à  ceux  qui  Vai- 
ment  (i).  Et  l'évangéliste  dont  la  pensée,  dans  un  vol 
semblable  à  celui  de  l'aigle,  s'était  élevée  le  plus  haut  dans 
la  contemplation  des  choses  éternelles,  ne  trouvait  que 
des  figures  pour  donner  une  lointaine  image  de  leur 
beauté.  Dans  l'Apocalypse,  il  montre  l'Empire  de  Dieu 
sous  la  forme  d'une  cité  d'or,  brillante  comme  le  cristal 
et  comme  le  jaspe  ;  tous  ses  fondements  sont  de  pierres 
précieuses  ;  les  anges  veillent  surs  son  enceinte,  une 
lumière  céleste  l'inonde  de  ses  clartés,  et  pour  soleil  elle 
a  l'Agneau  de  Dieu.  Là,  au  milieu  des  splendeurs  d'un 
jour  éternel,  les  peuples  se  promènent  en  habits  de  fête, 
allant  et  venant  par  les  portes  toujours  ouvertes,  où  rien 
de  souillé  ne  peut  entrer,  et  les  louanges  du  Tout- Puis- 
sant retentissent  sur  leurs  lèvres  avec  les  accents  d'une 
allégresse  sans  fin  (2).  Voilà  sous  quel  aspect  l'Empire 
de  Dieu  se  révélait  aux  cœurs  enivrés  des  fidèles.  C'était 
comme  le  sublime  achèvement  de  l'œuvre  de  la  création, 
ou,  pour  mieux  dire,  c'était  une  seconde  création,  plus 
belle  que  la  première,  et  le  Verbe  divin  qui  l'avait  tirée 
du  néant  pouvait,  comme  à  l'aurore  des  jours,  se  reposer 
sur  son  œuvre  et  la  trouver  très  bonne. 

Une  pareille  société,  on  le  comprend,  dépasse  le  cadre 
de  l'histoire,  parce  qu'elle  dépasse  les  limites  du  temps. 
L'Eglise  ne  relève  de  la  science  humaine  que  par  un  seul 
de  ses  groupes,  celui  qui  vit  sur  la  terre  et  à  qui  elle 
réserve  le  nom  d'Église  militante.  Cette  Église  militante, 
qui  est  pour  tous  les  fidèles  le  noviciat  du  Ciel,  se  meut, 
pendant  son  pèlerinage  terrestre,  dans  l'atmosphère  de  ce 
monde.  Répandue  dans  tous  ses  membres,  comme  l'âme 

(i)  s.  Paul,  I  ad  Corinth.  II,  9  Cf.  Isaïe,  LXIV,  4. 
(2)  S.  Joann.  Apocal.,  c.  XXI. 
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dans  le  corps,  elle  exerce  sur  lui,  qu'il  le  veuille  ou  non, 
l'irrésistible  action  d'un  principe  libre  et  intelligent  sur  la 
force  brutale  ;  mais,  de  son  côté,  elle  doit  soutenir  contre 
ses  assauts  une  lutte  toujours  renaissante,  et,  tour  à  tour, 
elle  le  nourrit  de  son  lait  ou  de  son  sang.  Quoi  qu'il  en 
soit,  depuis  qu'elle  a  paru  sur  la  terre,  rien  ne  se  fait  plus 
d'important  dans  le  monde  que  par  elle  ou  contre  elle  ; 
elle  tient  la  première  place  dans  les  préoccupations  du 
genre  humain,  et  ce  sont  les  vicissitudes  de  leurs  rapports 
qui  constituent,  à  proprement  parler,  l'histoire  de  la 
civilisation.  r 

Les  commencements  de  la  cité  de  Dieu  parmi  les 
hommes  ressemblèrent  à  ceux  du  grain  de  sénevé  ;  ils 
furent  tout  ce  qu'il  y  avait  d'humble  et  de  méprisable. 
C'està peine  si  le  monde  daigna  donner  un  regard  distrait 
à  ses  premières  conquêtes.  Quelques  pêcheurs  ignorants 
et  grossiers,  réunis  autour  d'un  ouvrier  qui  parlait  bien, 
mais  qu'ils  ne  comprenaient  guère,  voilà  quels  furent  les 
fondateurs  de  la  société  nouvelle.  Leurs  sectateurs  se 
reconnaissaient  à  l'excentricité  insensée  avec  laquelle  ils 
défiaient  l'opinion  publique  et  affectaient  de  se  distinguer 
du  reste  du  genre  humain.  Ils  se  glorifiaient  de  la  pau- 
vreté et  de  l'ignorance,  anathématisaient  la  joie  et  le 
plaisir,  traînaient  une  existence  misérable  et  finissaient 
d'ordinaire,  comme  le  chef  qu'ils  avaient  divinisé,  sur  le 
gibet.  Ces  fous  dangereux  avaient,  comme  ils  disaient 
eux-mêmes,  la  rage  de  la  potence,  et  l'on  trouvait  qu'en 
général  ils  ne  méritaient  pas  une  autre  fin.  Avec  cela,  ils 
affichaient  la  risible  prétention  de  conquérir  le  genre 
humain  à  leur  doctrine  et  ils  prétendaient  avoir  reçu  de 
leur  maître  la  mission  de  la  prêcher  dans  tout  l'univers. 
Certes,  il  ne  fallait  pas  être  grand  prophète  pour  prédire 
dès  lors,  à  coup  sûr,  l'issue  qui  attendait  une  telle  entre- 
prise et  il  suffisait  de  quelque  expérience,  avec  un  peu  de 
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bon  sens,  pour  prévoir  que  la  secte  périrait  en  peu  de 
temps  dans  le  mépris  et  dans  les  supplices.  Ce  fut  pour- 
tant le  contraire  qui  arriva,  comme  si  tout,  dans  l'histoire 
du  christianisme,  était  fait  pour  déjouer  les  prévisions  et 
confondre  les  calculs  de  la  raison.  Il  faut  regarder  de  près 
un  si  étonnant  spectacle. 

Née  au  sein  de  la  synagogue,  mais  ouverte,  dès  les  pre. 
miersjours,àtoutes  les  âmes  humaines,  l'Église  contenait, 
dans  l'origine,  deux  catégories  de  chrétiens  de  provenance 
diverse,  qui  continuèrent  de  rester  distinctes  pendant  quel- 
que temps,  comme  les  eaux  de  certaines  rivières,  qui  se 
rencontrent  et  qui  coulent  ensemble  sans  se  mêler  dès 
l'abord.  L'orgueil  des  chrétiens  de  race  juive  se  révoltait 
contre  cette  égalité  de  leur  peuple  et  des  Gentils.  A  leur 
sens,  le  Sauveurdeshommes  n'était  venu  que  pour  les  bre- 
bis du  troupeau  d'Israël,  et  il  fallut  les  généreuses  audaces 
de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  pour  leur  faire  comprendre 
que  la  Bonne  Nouvelle  s'adressait  à  tous  les  enfants 
d'Adam,  Ce  ne  fut  pas  assez  :  on  dut  leur  persuader 
encore  qu'il  n'y  avait  rien  d'obligatoire,  pour  le  chrétien 
racheté  par  le  sang  de  Jésus-Christ,  dans  les  pratiques  de 
l'ancienne  Loi,  quelque  chères  qu'elles  fussent  au  patrio- 
tisme et  au  sentiment  religieux  du  peuple  juif.  Les  ardé- 
lions  de  la  synagogue  ne  l'entendaient  pas  ainsi  ;  ils 
voulaient  soumettre  tous  les  fidèles,  Juifs  ou  Gentils,  aux 
rites  de  leur  nation,  et  leur  hautaine  ténacité  déchaîna, 
dans  le  berceau  même  de  l'Eglise,  les  premières  contro- 
verses. Une  circonstance  providentielle  vint  conjurer  le 
danger  :  ce  fut  la  destruction  du  temple  de  Jérusalem,  sui- 
vie de  la  dispersion  de  la  nationalité  juive.  Désormais,  la 
loi  de  Moïse  n'avait  plus  de  raison  d'être;  aussi,  dès  lors, 
Juifs  et  Gentils  se  confondirent  pour  toujours  au  sein  du 
christianisme,  et  le  vaisseau  de  la  jeune  Église  se  lança 
hardiment  en  pleine  mer. 
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Déjà  la  foi  de  Jésus-Christ  était  répandue  dans  tout  le 
monde  civilisé.  Comme  un  éclair  qui  brille  d'un  côté  du 
ciel  et  qui  illumine  en  un  clin  d'œil  tout  l'horizon,  le 
royaume  de  Dieu  avait  pénétré  dans  toutes  les  provinces 
de  l'Empire  romain  et  avait  même  franchi  ses  frontières. 
La  génération  contemporaine  du  Sauveur  put  encore 
assister  au  merveilleux  spectacle  de  la  floraison  des  églises 
dans  l'Orient,  et  quand  le  disciple  bien-aimé  qui  avait 
reposé  sur  le  sein  de  Jésus  s'endormit  du  sommeil  éternel, 
des  foyers  lumineux  de  vie  chrétienne  brillaient  sur  toutes 
les  rives  de  la  Méditerranée.  Saint  Paul,  en  quelques 
années  de  courses  apostoliques,  avait  semé  des  commu- 
nautés depuis  les  montagnes  de  la  Phénicie  jusqu'aux 
plages  lointaines  de  l'extrême  Occident,  et,  parmi  ses 
frères  dans  l'apostolat,  les  uns  avaient  versé  leurs  sueurs 
avec  leur  sang  dans  l'Empire,  tandis  que  d'autres,  au 
dire  de  la  tradition,  étaient  allés  aux  derniers  confins  de 
la  terre  porter  la  Bonne  Nouvelle  aux  peuples  assis  dans 
l'ombre  de  la  mort. 

Deux  circonstances  avaient  préparé  cette  rapide  difiii- 
sion  de  l'Evangile.  En  conquérant  le  monde,  les  légions 
romaines  avaient  aplani  devant  les  apôtres  la  voie  des 
missions,  et  les  excès  mêmes  de  la  centralisation  avaient 
travaillé  pour  eux.  D'une  extrémité  à  l'autre  de  l'Empire, 
le  missionnaire  circulait  avec  sécurité  sous  la  protection 
de  la  paix  romaine  :  partout  il  entendait  parler  la  même 
langue,  partout  il  rencontrait  les  mêmes  institutions. 
Avec  cette  seule  parole  :  Civis  romanus  sum,  il  pouvait 
arrêter  en  un  instant  le  déchaînement  des  fureurs  popu- 
laires et  mettre  son  œuvre  et  sa  personne  sous  la  protec- 
tion de  la  loi  commune. 

Le  sol  romain  était  d'ailleurs  préparé  pour  recevoir  la 
semence  évangélique.  Quelque  part  que  s'arrêtât  l'envoyé 
de  Jésus-Christ,  il  trouvait  un  point  d'appui,  tout  au 
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moins  un  gîte,  dans  ces  innombrables  communautés 
juives  qui,  depuis  plusieurs  générations,  vivaient  épar- 
pillées sur  toute  la  surface  de  l'Empire.  Pas  de  ville  de 
quelque  importance  qui  n'eût,  dans  un  de  ses  faubourgs, 
sa  colonie  juive  groupée  autour  d'une  synagogue  où  le 
peuple  de  Dieu  venait,  le  jour  du  sabbat,  écouter  la  Loi 
et  les  Prophètes  et  se  nourrir  des  promesses  de  l'Ancien 
Testament.  C'est  parmi  ces  frères,  juifs  comme  lui,  que 
descendait  l'apôtre  ;  c'est  là  qu'au  milieu  de  la  synagogue, 
debout  après  la  lecture  sacrée,  il  prenait  la  parole  pour 
leur  raconter  les  grandes  choses  qui  venaient  de  s'accom- 
plir en  Israël,  et,  comme  le  Christ  lui-même  aux  disciples 
d'Emmaùs,  leur  montrait  toutes  les  prophéties  réalisées 
dans  le  Fils  de  l'Homme.  L'auditoire  étonné  se  souvenait 
de  ce  qu'avaient  raconté  les  témoins  de  la  première  Pen- 
tecôte chrétienne,  et,  si  beaucoup  protestaient  contre  la 
doctrine  nouvelle,  d'autres  étaient  touchés  et  reconnais- 
saient dans  le  Christ  le  Désiré  des  Nations,  vers  lequel 
s'étaient  tournés  les  yeux  expirants  de  leur  père  Jacob, 
et  dont  tous  les  prophètes  avaient  annoncé  la  venue.  Il  se 
formait  ainsi  autour  de  l'apôtre,  et  au  sein  même  de  la 
synagogue,  un  noyau  chrétien  qui  grossissait  au  milieu 
des  contradictions  et  qui  entretenait  parmi  le  peuple  de 
Dieu  la  fermentation  féconde  dont  parle  l'Évangile. 
Israël  se  partageait  en  deux  camps  à  la  vue  de  son  Messie, 
et,  pendant  qu'une  partie  de  ce  peuple,  s'attachant  avec 
désespoir  aux  rites  desséchés  de  l'ancienne  Loi,  maudis- 
sait le  Galiléen  et  ses  disciples,  l'autre,  pleine  de  joie 
et  de  confiance  dans  le  Fils  de  Marie,  se  mettait  à  la  tête 
des  Gentils  et  les  introduisait  dans  le  royaume  de  Dieu. 
Les  fidèles  affluèrent  dès  les  premiers  jours.  Comme 
des  abeilles  qui  arrivent  à  la  ruche,  les  âmes  les  plus 
nobles  du  paganisme  se  donnèrent  rendez-vous  dans  la 
synagogue  devenue  une  église.  Tous  ceux  dont  le  regard 
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se  portait  vers  le  ciel  y  voyaient  briller  l'étoile  de  Beth- 
léem et  étaient  guidés  par  elle  vers  le  berceau  du 
Rédempteur.  Il  n'est  plus  donné  à  personne,  dans  notre 
société  habituée  aux  bienfaits  de  l'Evangile,  de  compren- 
dre la  surprise  de  tant  d'àmes  hautes  et  fières,  le  ravisse- 
ment de  tant  de  cœurs  blessés,  lorsqu'à  travers  l'horreur 
du  paganisme  ils  virent  briller  pour  la  première  fois  la 
figure  et  le  sourire  de  Jésus,  A  la  vue  de  ce  Dieu  qui  leur 
ouvrait  ses  bras  pour  les  serrer  sur  son  cœur  saignant 
d'amour,  les  malheureux  adorateurs  de  tant  d'idoles  gro- 
tesques ou  obscènes  tombaient  à  ses  pieds,  et  les  esprits 
que  les  excès  de  l'idolâtrie  avaient  brouillés  avec  la  notion 
de  la  Divinité  se  frappait  la  poitrine  avec  le  centurion  en 
murmurant  :  Celui-ci  en  est  vraiment  le  Fils  de  Dieu!  Au 
milieu  de  la  société  sanglante  et  fangeuse  des  amphithéâ- 
tres, les  esprits  généreux  se  sentaient  attirés  par  un  charme 
inexprimable  vers  ces  humbles  retraites  d'où  sortait  la 
voix  qui  disait  :  Vene^  à  moi,  vous  tous  qui  êtes  accablés , 
et  je  vous  soulagerai  (i)  /  Ils  entraient,  émus  et  atten- 
dris, et,  en  franchissant  le  seuil  béni  de  l'Eglise,  il  leur 
semblait  passer  du  froid  de  la  mort  dans  la  douce  chaleur 
de  la  vie  et  des  ténèbres  de  la  nuit  dans  la  splendeur  du 
jour  éternel.  Le  baume  de  la  charité  fermait  leurs  plaies 
et  dilatait  leurs  cœurs  :  ils  se  sentaient  aimés  et,  à  leur 
tour,  ils  éprouvaient  une  douceur  infinie  à  aimer  leur 
semblable  et  à  voir  en  lui  un  frère.  Illuminés  par  le  plein 
jour  de  la  vérité,  ils  y  trouvaient  le  pourquoi  du  monde 
et  d'eux-mêmes,  et  se  félicitaient  de  tenir  enfin  l'explica- 
tion des  problèmes  qui  avaient  fatigué  en  vain  la  philo- 
sophie païenne,  enfermée  depuis  tant  de  siècles  dans  la 
caverne  de  Platon.  Avec  les  préjugés  et  les  vices  du  paga- 
nisme, ils  déposaient  aussi  ses  antiques  terreurs,  car  une 

(i)Ev.  S.  .Math.,  XI,  28. 
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promesse  d'immortalité  brillait  sur  la  vie  chrétienne  et 
calmait  l'angoisse  de  l'âme  que  le  paganisme  laissait  sans 
ressources  devant  les  menaces  du  néant.  Le  christianisme 
était  à  la  fois  une  doctrine  sublime,  une  loi  parfaite  et 
une  indéfectible  espérance  ;  il  était  l'Œdipe  qui  résolvait, 
en  souriant,  les  tragiques  énigmes  laissées  sans  réponse 
par  le  monde  antique  ;  il  était  le  vrai  Prométhée  qui 
façonnait  l'homme  à  l'image  de  Dieu  et  déposait  dans 
son  sein  l'étincelle  de  l'immortalité. 

Voilà  pourquoi,  attirées  par  la  beauté  radieuse  du  chris- 
tianisme ou  poussées  par  le  désespoir  hors  de  la  religion 
païenne,  les  âmes  se  pressaient  aux  portes  de  la  jeune 
Eglise.  On  y  accourait  d'Orient  et  d'Occident,  sans  dis- 
tinction d'âge  ni  de  sexe,  ni  de  rang,  ni  d'intelligence. 
Comme  les  mages,  en  venant  adorer  le  Sauveur  dans  la 
crèche,  y  avaient  rencontré  les  bergers,  ainsi  se  réunirent 
dans  l'Église  les  grands  et  les  petits,  les  riches  et  les 
pauvres,  les  libres  et  les  esclaves.  Dès  l'âge  apostolique, 
elle  compta  des  adhérents  parmi  les  dignitaires  de  la  syna- 
gogue, parmi  les  soldats  des  légions,  parmi  les  fonction- 
naires des  villes,  parmi  les  gouverneurs  des  provinces, 
parmi  les  ministres  des  rois.  Elle  cueillit  des  âmes  àl'aréo- 
paged'Athènesetsurlesbancsdusénat  romain;  elle  trouva 
des  fidèles  jusque  dans  le  palais  des  Césars  et  jusque  sur 
les  marches  du  trône  impérial.  Mais  toutes  ces  hautes  têtes, 
elle  les  courbait  sous  une  loi  commune  ;  on  perdait  leur 
trace  une  fois  qu'ils  étaient  entrés  dans  l'Eglise,  où  ils  se 
confondaient  au  milieu  des  esclaves  et  des  mendiants  qui 
formaient  la  clientèle  privilégiée  du  Christ.  Car  l'Eglise, 
fondée  par  un  chef  qui  n'avait  pas  une  pierre  où  reposer  sa 
tète,  était  par  excellence  une  société  de  pauvres,  et  elle 
n'acceptait  les  riches  et  les  heureux  du  siècle  qu'à  la  condi- 
tion qu'ils  seraient  des  pauvres  volontaires.  Au  contraire, 
elle  ouvrait  les  bras  à  tout  ce  qui  était  méprisé,  elle  glanait 
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dans  les  bas-fonds  des  grandes  villes  les  balayures  du 
monde  et  elle  reconstituait  une  société  avec  les  éléments 
que  le  monde  avait  jugés  indignes  de  la  sienne. 

Protégée  d'abord  par  son  obscurité  et  par  sa  pauvreté, 
l'Église  grandit  tranquillement  au  milieu  de  la  société 
païenne.  Des  communautés  chrétiennes  vivaient  dans  la 
plupart  des  cités,  organisées  sur  un  type  uniforme,  que 
les  apôtres  avaient  transmis  avec  le  trésor  de  la  foi  et  de 
la  morale.  Un  respect  religieux  pour  la  tradition  garantis- 
sait au  sein  de  chacune  d'elles  la  perpétuité  de  l'enseigne- 
ment apostolique,  et  les  fraternelles  relations  qu'elles 
entretenaient  faisaient  circuler  parmi  toutes  un  même  cou- 
rant de  féconde  charité.  Des  correspondances  s'échan- 
geaient entre  les  églises  les  plus  éloignées  ;  des  conciles 
réunissaient  fréquemment  les  dignitaires  des  commu- 
nautés voisines  ;  elles  se  réjouissaient  et  s'affligeaient 
ensemble,  elle  se  soutenaient  mutuellement  dans  les 
épreuves  ;  chacune,  en  un  mot,  prenait  sa  part  de  la  vie 
de  l'Eglise  universelle.  La  moindre  innovation  venait-elle 
à  se  produire  dans  l'une  d'elles,  à  l'instant  elle  était  dé- 
noncée, combattue,  condamnée  par  les  autres  :  toutes  se 
fermaient  devant  les  novateurs,  et  il  fallait,  ou  abjurer 
l'erreur,  ou  renoncera  la  communion  du  monde  chrétien. 
En  un  mot,  il  y  avait,  au  sein  des  divers  groupes  de 
fidèles  épars  dans  l'univers  romain,  une  certaine  unité  de 
conscience  et  un  certain  sentiment  de  solidarité  qui  se 
manifestaient  avec  la  plus  grande  énergie  aux  heures 
décisives. 

Cette  unité  du  monde  chrétien,  maintenue  au  fort  de  la 
dispersion  par  l'ardente  charité  de  tous  pour  tous,  trouvait 
son  expression  sensible  dans  la  suprématie  d'une  église 
qui  était  la  tête  et  le  modèle  de  toutes  les  autres.  C'était 
celle  de  Rome,  en  qui  reposait  l'autorité  confiée  par  le 
Sauveur  au  prince  des  apôtres   et  transmise  à  ses  suc- 
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cesseurs.  Fondée  par  deux  frères  unis  dans  l'amour 
comme  les  fondateurs  de  la  Rome  primitive  avaient  été 
séparés  dans  la  haine,  l'Église  romaine  surgissait  au 
milieu  de  ses  sœurs  comme  le  phare  lumineux  de  la 
vérité,  A  l'heure  du  péril  ou  du  doute,  on  regardait  de 
son  côté,  car  on  était  certain  de  ne  pouvoir  se  tromper  à 
sa  suite,  Jésus-Christ  lui  ayant  donné  le  magnifique  pri- 
vilège d'être  à  jamais  la  gardienne  infaillible  de  la  foi 
catholique.  Cette  prérogative,  célébrée  avec  des  accents 
magnifiques  par  les  Pères  et  les  confesseurs,  était  la 
source  de  toutes  les  autres  que  la  tradition  lui  recon- 
naissait. Sa  prééminence  était  incontestée  :  les  Empe- 
reurs païens  eux-mêmes,  pendant  les  rares  intervalles  où 
la  persécution  faisait  relâche,  la  constataient  implicite- 
ment, et  rOrient,  par  la  bouche  de  saint  Ignace  d'An- 
tioche,  lui  décernait  la  glorieuse  appellation  de  Prési- 
dente de  la  charité  (i).  Elle  justifiait  une  dignité  si 
haute  par  sa  sollicitude  pour  les  intérêts  du  monde  chré- 
tien et  par  les  héroïques  vertus  dont  elle  lui  donnait  le 
spectacle.  Ses  aumônes  allaient  fermer  des  plaies  dans 
toutes  les  provinces,  et,  quand  sonnait  l'heure  des 
épreuves,  nulle  église  n'arrosait  d'un  plus  large  flot  de  son 
propre  sang  les  racines  de  la  vigne  évangélique. 

A  part  la  suprématie  que  lui  donnait  une  parole  divine, 
l'Église  romaine  ne  se  distinguait  en  rien  de  ses  sœurs, 
modelées  sans  exception,  comme  elle-même,  sur  un  type 
unique  et  divin.  Partout  régnait  la  même  organisation 
simple  et  forte  ;  partout  on  retrouvait  la  contexture  à  la 
fois  souple  et  solide  d'une  société  absolument  nouvelle 
dans  ses  formes  comme  dans  son  esprit  et  qui  ne  prenait 
pas  exemple  sur  le  monde.  Il  y  avait  autant  d'églises 
qu^il  y  avait  d'agglomérations  chrétiennes  de  quelque 

(i)  s.  Ignat.,  Epist.  ad  Roman.,  inprolog. 
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importance,  c'est-à-dire  autant  que  de  villes  habitées  par 
des  chrétiens.  Chacune  avait  à  sa  tête  un  évêque  dont 
l'autorité  remontait,  par  une  succession  ininterrompue, 
jusqu'aux  apôtres  eux-mêmes.  Il  la  tenait  d'eux  par  l'in- 
termédiaire de  ses  frères  dans  l'épiscopat,  qui  lui  con- 
féraient le  Saint-Esprit  par  l'imposition  des  mains  et  qui 
lui  imprimaient  ainsi  à  jamais  le  caractère  sacerdotal,  mais 
il  n'était  présenté  aux  consécrateurs  qu'après  avoir  été 
choisi,  comme  le  plus  digne,  par  le  troupeau  même  qu'il 
allait  gouverner.  Ainsi  l'Eglise  combinait  dans  sa  vie 
sociale,  d'une  manière  heureuse  et  absolument  ignorée 
du  monde  profane,  deux  éléments  qui  semblaient  incon- 
ciliables :  le  caractère  transcendant  de  l'autorité  et  la 
liberté  populaire  de  l'élection,  et  l'on  comprend  l'admi- 
ration qu'un  Empereur  païen  honnête  homme,  Alexandre 
Sévère,  professait  pour  cette  manière  de  résoudre  le  grand 
problème  de  l'origine  et  de  la  transmission  du  pouvoir  (  i  ) . 
Tout,  au  reste,  dans  la  société  chrétienne,  présentait 
l'équilibre  harmonieux  de  l'autorité  et  de  la  liberté.  Quel- 
que grande  qu'elle  fût  aux  mains  de  l'évêque,  l'autorité 
était  circonscrite  par  des  lois  inviolables  que  personne 
n'ignorait  ;  elle  ne  pouvait  se  passer  de  la  confiance  et  de 
l'affection  des  fidèles,  et  elle  perdait  tout  son  prestige  si 
elle  n'avait  pas  le  caractère  paternel  et  miséricordieux 
d'une  magistrature  d'amour.  Sa  force  lui  venait  de  sa 
modération  et  les  limites  de  sa  puissance  s'élargissaient 
d'autant  plus  qu'elle  les  respectait  davantage.  Mais,  de 
toute  manière,  le  rôle  de  l'évêque  était  immense.  Il  ensei- 
gnait, gouvernait  et  jugeait  à  la  fois.  Il  était  la  source 
du  sacerdoce  et  le  distributeur  de  la  vie  spirituelle.  Il 
administrait,  sous  l'œil  de  Dieu,  le  patrimoine  temporel 
de  son   Église    et    devait  pourvoir   aux   innombrables 

(i)  Lamprid.,  Alex.,  Sev.  c.  45. 
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besoins  de  son  existence  précaire  et  menacée.  Il  était  le 
nourricier  des  pauvres,  le  tuteur  des  orphelins,  le  pro- 
tecteur des  veuves,  le  père  de  tous.  Enfin  il  représentait 
sa  communauté  devant  le  pouvoir  civil  et  était  le  pre- 
mier désigné  à  ses  coups,  chaque  fois  que  se  levait  le  vent 
de  la  persécution.  En  un  mot,  il  portait,  vis-à-vis  de  Dieu 
et  vis-à-vis  des  hommes,  le  fardeau  d'une  responsabilité 
qui  faisait  de  l'épiscopat  le  plus  redoutable  de  tous  les 
honneurs. 

Pour  soutenir  l'éclat  et  partager  les  charges  de  sa  haute 
dignité,  l'évêque  était  entouré  d'une  famille  ecclésiastique 
exclusivement  vouée,  comme  lui-même,  au  service  des 
autels  et  qui  recevait  de  lui  son  caractère  sacré  en  même 
temps  que  sa  mission  spéciale.  Il  y  avait  plusieurs  degrés 
ou  ordres  dans  le  clergé.  Les  prêtres  occupaient  le  pre- 
mier rang  après  l'évêque.  Dans  les  communautés  trop 
vastes  et  trop  nombreuses  pour  que  l'évêque  pût  suffire 
tout  seul  au  ministère  pastoral,  ils  étaient  ses  indispen- 
sables auxiliaires.  Il  leur  déléguait  l'exercice  d'une  partie 
de  ses  fonctions  religieuses  et  surtout  l'enseignement  et 
l'administration  des  sacrements  dans  un  ressort  détermi- 
né. Il  aimait  à  s'appuyer  sur  eux;  il  les  réunissait  en 
conseil  autour  de  sa  personne  ;  il  voyait  en  eux  non  seu- 
lement ses  coopérateurs  les  plus  précieux,  mais  encore  ses 
conseillers  les  plus  autorisés. 

Les  diacres  remplissaient  dans  l'ordre  temporel  un  rôle 
non  moins  considérable  que  celui  des  prêtres  dans  l'ordre 
spirituel.  A  ceux-ci,  le  sacerdoce;  à  ceux-là,  le  ministère. 
Ils  étaient  le  bras  de  l'évêque  ;  ils  le  remplaçaient  dans  la 
gestion  des  intérêts  matériels,  ils  l'assistaient  dans  les 
actes  les  plus  solennels  de  ses  fonctions  liturgiques.  La 
partie  la  plus  importante  de  leur  mission  consistait  dans 
le  soin  de  soulager  les  pauvres.  L'Église,  dès  son  origine, 
donnait  ainsi  aux  païens  le  spectacle  de  la  charité  élevée 


L'ÉGLISE  I05 

à  la  hauteur  d'un  sacerdoce  et  montrait  partout,  à  côté 
de  la  main  qui  distribuait  aux  fidèles  le  pain  du  ciel,  celle 
qui  partageait  aux  indigents  le  pain  du  corps. 

Mais  les  développements  rapides  que  prenaient  les  com- 
munautés ne  permirent  pas  de  s'en  tenir  à  cette  répartition 
primitive  des  fonctions  ecclésiastiques.  Il  fallut  créer  des 
sous-diacres  pour  assister  les  diacres  ;  il  fallut  confier  à 
des  ministres  spéciaux  des  parties  déterminées  de  l'activité 
liturgique,  et  ainsi  naquirent  les  ordres  inférieurs  d'aco- 
lyte, d'exorciste,  de  lecteur  et  de  portier,  qui  exerçaient 
chacun  des  fonctions  que  leur  nom  même  désigne  suffi- 
samment. De  plus,  comme  les  diacres  n'auraient  pu, 
sans  heurter  la  délicatesse  du  sentiment  moral,  remplir 
leur  ministère  auprès  des  femmes,  celles-ci  étaient  con- 
fiées à  des  diaconesses,  veuves  ou  vierges  âgées  que 
l'Eglise  admettait  à  l'honneur  de  partager  avec  elle  les 
charges  multiples  du  département  de  la  charité. 

Le  rôle  du  clergé  ne  se  bornait  pas  à  enseigner,  à  gou- 
verner et  à  servir  d'intermédiaire  entre  Dieu  et  les  hom- 
mes :  il  devait  aussi  prêcher  d'exemple  et  réaliser  le  pre- 
mier, dans  sa  vie,  les  grands  devoirs  qu'il  inculquait  jour- 
nellement aux  fidèles.  Jésus-Christ  avait  dit  aux  prêtres 
qu'ils  étaient  le  sel  de  la  terre  et  que,  s'ils  se  gâtaient, 
tout  serait  corrompu.  Aussi  comprend-on  la  vive  sollici- 
tude de  l'Église  pour  les  mœurs  de  sa  milice  choisie.  Elle 
n'eut  pas  de  plus  ancienne  préoccupation,  et  à  peine  le 
droit  canon  naissait-il  qu'il  multipliait  les  prescriptions 
relatives  à  cet  important  objet.  Pour  être  admis  à  la 
prêtrise,  il  ne  suffisait  pas  d'être  de  vie  irréprochable,  il 
fallait,  de  plus,  présenter  un  passé  qui  fût  une  garantie 
contre  la  possibilité  de  certaines  fautes.  Le-prêtre  devait  se 
distinguer  par  sa  chasteté,  par  sa  charité,  par  sa  science; 
il  devait  renoncer  non  seulement  aux  passions,  mais  encore 
aux  plaisirs  et  aux  occupations  du  siècle,  dire  adieu 
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aux  joies  du  foyer  et  aux  honneurs  de  la  vie  publique  et 
se  consacrer  entièrement  au  service  de  Dieu  et  du  pro- 
chain. Quelque  haute  que  fût  sa  dignité,  il  était  lui-même 
l'esclave  de  la  loi  commune  et  sa  supériotité  réelle  con- 
sistait dans  ses  vertus  et  non  dans  son  ministère.  Le  moin- 
dre des  laïques  pouvait,  par  la  sainteté  de  sa  vie,  s'élever 
au-dessus  du  plus  éminent  prélat,  et  les  inégalités  créées 
par  la  hiérarchie  trouvaient  leur  correctif  dans  cette 
parole  que  les  premiers  seraient  les  derniers  dans  le 
royaume  du  ciel.  La  hiérarchie  elle-même,  d'ailleurs,  se 
recrutait  dans  le  sein  du  peuple,  choisissant  souvent  des 
esclaves  pour  en  faire  des  évêques,  et  laissant  des  princes 
dans  la  foule.  Le  peuple  chrétien  était  comme  la  con- 
science vivante  de  la  communauté:  si  le  cœur  n'y  battait 
pas  à  l'unisson  du  clergé,  la  vie  était  troublée,  et  plus 
d'un  grand  évêque,  associant  les  fidèles  aussi  bien  que 
les  prêtres  à  sa  vaste  sollicitude,  déclarait,  comme  saint 
Cyprien,  qu'il  ne  voulait  rien  faire  sans  leur  conseil  et 
sans  leur  concours  (i). 

Le  peuple  chrétien  lui-même,  tout  comme  son  clergé, 
se  renouvelait  dans  les  premiers  âges  par  une  perpétuelle 
élection.  Il  puisait  ses  éléments  au  sein  de  cette  société 
païenne  et  corrompue  dans  laquelle  il  vivait,  et  qui  se 
dépouillait  pour  lui,  à  son  insu,  de  tout  ce  qu'elle  possé- 
dait de  meilleur.  Encore  au  second  siècle,  Tertullien  pou- 
vait prononcer  cette  parole  significative  :  On  ne  naît  pas 
chrétien,  on  le  devient  {2).  Mais  l'Église,  en  recevant  tous 
les  jours,  des  mains  du  paganisme,  les  âmes  qui  venaient 
lui  demander  le  salut,  les  trouvait  telles  que  les  avait 
faites  le  mionde.  C'étaient  des  esprits  imbus  d'erreurs 
invétérées,  des  cœurs  habitués  à  l'esclavage  des  pas- 
sions, auxquels  il  s'agissait  de  faire  subir  la  plus  radi- 

(i)  s.  Cvprian.,  Epist.  5. 
(a)  Tertull.,  Apologet.,  c.  i8. 
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cale  transformation  qui  ait  jamais  été  imposée  à  la  nature 
humaine.  Faire  des  ascètes  avec  des  voluptueux  et  des 
croyants  avec  des  sophistes  et  ramener  à  l'innocence  de 
l'enfant  une  société  qui  avait  vieilli  dans  la  science  de  la 
débauche,  ou,  comme  parlaient  les  apôtres,  crucifier  le 
vieil  homme  et  lui  substituer  un  homme  nouveau  :  voilà 
le  problème  qui  s'offrait  à  l'Église^  et  ce  problème,  elle  le 
résolut.  S'il  y  a  un  phénomène  qui  mérite  de  fixer  le 
regard  de  l'humanité,  c'est  bien  celui-là,  et  l'histoire  n'a 
pas  de  tâche  plus  haute  que  celle  de  l'expliquer. 

Le  secret  de  l'Église,  ce  fut  tout  d'abord  un  système 
d'éducation  qui  lui  appartenait  entièrement  en  propre  et 
où  l'on  remarquait  une  étonnante  connaissance  du  cœur 
humain,  de  ses  faiblesses  et  de  ses  ressources,  avec  un  art 
merveilleux  de  corriger  les  unes  et  de  profiter  des  autres. 
Elle  n'acceptait  pas  à  la  légère  ceux  qui  se  présentaient 
pour  être  admis  dans  son  sein,  et,  lorsqu'elle  les  avait 
jugés  dignes  de  cette  faveur,  elle  les  soumettait  à  un  novi- 
ciat long  et  rigoureux.  Sous  le  nom  de  catéchumènes,  ils 
passaient  un  temps  considérable,  souvent  quelques  années, 
au  seuil  du  sanctuaire,  pendant  lesquelles  on  leur  ensei- 
gnait graduellement  toutes  les  parties  de  la  doctrine  et 
on  les  appelait  à  la  pratique  des  divers  articles  de  la  loi 
morale.  Cette  tâche  était  laborieuse  et  ardue;  elle  exigeait 
de  ceux  qui  la  remplissaient  une  tendresse  profonde,  un 
tact  consommé,  des  lumières  supérieures;  aussi  était-elle 
confiée  aux  membres  les  plus  distingués  et  les  plus  ver- 
tueux du  clergé.  Lorsqu'enfin  l'Église  jugeait  que  ses 
apprentis  étaient  suffisamment  préparés  au  bienfait  de  la 
vie  chrétienne,  alors  seulement  elle  les  admettait  au  bap- 
tême. Une  fois  régénérés,  ils  participaient  aux  grâces  des 
sacrements  et  aux  mérites  de  la  communion  des  saints. 
Tout  alors  devenait  pour  eux  un  stimulant  efficace  au  bien  : 
les  engagements  solennels  qu'ils  avaient  contractés,  les 
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exemples  qu'ils  rencontraient  dans  le  milieu  où  ils 
venaient  d'entrer,  la  vertu  fortifiante  des  nombreux 
moyens  de  sanctification  dont  l'Église  leur  recomman- 
dait l'usage  assidu. 

Cependant,  bien  que  devenu  chrétien,  on  restait  homme 
et  soumis,  comme  tel,  aux  infirmités  de  la  nature  humaine 
et  aux  atteintes  du  péché.  Le  fidèle  pouvait,  par  un  acte 
de  sa  volonté  libre,  garder  à  jamais  ou  perdre  en  un  seul 
instant  cette  dignité  d'enfant  de  Dieu  qu'il  avait  reçue 
au  baptême,  et,  trop  souvent,  le  vieil  homme,  reparais- 
sant sous  l'homme  nouveau  comme  le  sauvageon  sous 
la  greffe,  détruisait  l'œuvre  qui  avait  coûté  tant  de  peines. 
Mais  l'Église  ne  se  décourageait  pas  et  l'art  avec  lequel 
elle  relevait  le  chrétien  tombé  n'est  pas  moins  admirable 
que  celui  qu'elle  mettait  à  régénérer  l'homme  déchu. 
Ignorées  de  l'antiquité  qui  ne  connaissait  vis-à-vis  de  la 
fautequ'uneindulgenceblàmable  ou  une  rigueur  sans  pitié, 
les  institutions  pénitencières  furent  aux  mains  de  l'Église 
le  levier  tout-puissant  avec  lequel  elle  souleva  le  monde. 
Grâce  à  cette  merveilleuse  innovation  morale,  l'espérance 
ne  désertait  plus  le  chevet  du  malheureux  pécheur,  et  la 
porte  du  pardon  restait  éternellement  ouverte  à  celui  qui 
savait  pleurer  ses  fautes.  L'Église  avait  élaboré  à  son 
usage  une  médecine  morale  qui  continuait  l'œuvre  du  caté- 
chuménat  et  elle  l'appliquait  aux  âmes  blessées  avec  tous 
les  ménagements  d'une  tendresse  infinie  et  toute  l'opiniâ- 
treté d'une  science  qui  connaît  la  valeur  de  ses  remèdes. 
Comment  énumérer  les  effets  de  cette  discipline  auguste 
qui,  pénétrant  avec  douceur  dans  les  ténèbres  désolées 
de  l'âme  coupable,  y  lutte  contre  son  orgueil  et  son 
désespoir,  prête  l'oreille  à  ses  gémissements,  remue  sans 
dégoût  les  fanges  dans  lesquelles  elle  languit,  lui  fait 
vomir  son  poison,  la  purifie,  la  réconcilie  avec  elle-même 
et  avec  son  Dieu  et  efface,  par  une  expiation  volontaire- 
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ment  acceptée,  les  dernières  inquiétudes  de  la  conscience 
bourrelée  ?  Le  mystère  que  l'Église  fait  régner  sur  ce 
fécond  travail  ressemble  au  mystère  éternel  dans  lequel 
se  passent  les  phénomènes  de  la  création,  et  peut-être 
n'est-il  pas  téméraire  de  dire  que  le  secret  de  la  civilisa- 
tion chrétienne  se  confond  avec  le  secret  de  la  confession. 
Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  se  figurer  ce  grand  œuvre 
comme  étant  d'une  extrême  facilité  pour  le  pécheur. 
L'aveu  sincère  et  complet  de  la  faute  suppose  un  effort 
de  volonté  qui  est  lui-même  une  réaction  des  plus  énergi- 
ques contre  le  mal  ;  quant  aux  expiations,  elles  étaient  en 
proportion  de  la  faute  commise.  Pour  les  plus  graves, 
elles  étaient  rudes  et  terribles  et  bien  faites  pour  épouvan- 
ter l'âme  la  plus  ferme.  Pendant  tout  le  temps  qu'elles 
duraient,  la  vie  du  pénitent  était  comme  suspendue.  Plus 
de  communion,  plus  d'assistance  aux  sacrés  mystères, 
plus  de  part  aux  joies  et  aux  consolations  de  la  société 
chrétienne.  Vêtu  de  deuil  et  la  tête  couverte  de  cendre,  il 
soupirait  à  la  porte  du  lieu  saint  où  il  voyait  entrer  ses 
frères,  et  son  existence,  douloureuse  et  déshéritée,  se  pas- 
sait au  milieu  des  mortifications  et  des  austérités  qui 
étaient  sa  rançon  devant  la  justice  divine.  De  longues 
années  s'écoulaient  ainsi,  car  certaines  pénitences  duraient 
la  vie  entière,  d'autres  se  prolongeaient  pendant  dix, 
quinze  et  vingt  ans  !  Peu  à  peu,  après  les  séries  d'expia- 
tions graduées,  le  pénitent  reprenait  sa  place  au  milieu 
de  ses  frères  :  souvent,  dans  l'intervalle,  le  jeune  homme 
était  devenu  un  vieillard,  et  il  avait  achevé  dans  les  larmes 
son  pèlerinage  terrestre,  mais  il  avait  sauvé  son  âme  ! 
Quant  au  chrétien  endurci  dans  son  crime  et  qui  refusait 
de  l'expier,  il  était  frappé  de  toutes  les  rigueurs  de  la  jus- 
tice. L'excommunication  retranchait  du  corps  des  fidèles 
ce  membre  indigne,  qui  cessait  dès  lors  de  déshonorer 
l'Église  et  d'être  un  danger  pour  ses  frères.  Mais  l'excom- 
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munication  elle-même  était  encore  une  forme  suprême 
de  la  pénitence,  car  le  pardon  n'était  jamais  refusé  au 
repentir,  et  plus  d'un  pécheur  se  lassa  de  le  solliciter 
avant  que  l'Église  se  lassât  de  l'accorder. 

Quels  ne  devaient  pas  être  la  douceur  et  l'attrait  des 
milieux  chrétiens  de  ces  âges,  puisqu'on  s'imposait  une 
telle  discipline  pour  y  entrer,  et  de  si  cruelles  épreuves 
pour  Y  rester,  sans  autre  prévision  qu'une  mort  ignomi- 
nieuse parla  main  du  bourreau  !  C'est  que  l'âme  humaine 
retrouvait  là  cette  vie  intérieure  que  le  paganisme  avait 
tuée  et  cette  santé  morale  qu'il  avait  si  profondément 
atteinte,  ainsi  que  la  vraie  règle  des  rapports  de  l'homme 
avec  Dieu  et  avec  ses  frères.  Quiconque  avait  une  fois 
goûté  les  pures  délices  de  la  vie  chrétienne  sentait  le  vide 
et  le  néant  de  celle  du  monde  et,  malgré  les  sacrifices 
qu'elle  imposait,  sa  conscience  et  sa  raison  lui  disaient 
qu'elle  était  la  seule  digne  de  lui. 

Ce  besoin  religieux  qui  est  le  plus  noble  apanage  de  la 
nature  humaine,  le  christianisme  seul  le  satisfaisait  d'une 
manière  complète.  Un  culte  sublime  dans  son  objet  et 
magnifique  dans  son  expression  le  rattachait,  par  des 
liens  étroits  et  doux,  à  son  Dieu  et  à  ses  semblables,  en 
réunissant  dans  le  même  sanctuaire,  à  des  intervalles 
périodiques  et  fréquents,  tout  le  peuple  des  fidèles.  Ces 
réunions  joignaient  à  la  majesté  de  l'acte  religieux  l'inti- 
mité de  la  famille  et  le  charme  du  mystère  :  pendant 
longtemps,  elles  n'eurent  d'autre  théâtre  que  les  maisons 
des  fidèles  riches,  et  les  lettres  des  apôtres  nous  ont  gardé 
le  souvenir  des  églises  domestiques  des  premiers  jours(i). 
Du  foyer  des  fidèles,  elles  furent  transportées,  comme  si 
elles  voulaient  suivre  leurs  premiers  fondateurs,  auprès 
de  leurs  tombeaux,  et  ce  furent  des  cimetières  souterrains 

(i)  s.  Paul  ad  Roman.,  XVI,  5. 


L'ÉGLISE  I  1 1 

qui  devinrent  les  premiers  forums  du  monde  chrétien. 
Là,  réunis  près  des  cendres  de  leurs  martyrs,  les  fidèles 
se  groupaient  dans  les  étroits  cubicules  que  la  main  de 
leurs  artistes  avait  décorés  de  peintures  sacrées  et  aux- 
quels on  parvenait  par  de  longs  couloirs  qu'un  lucernaire 
çà  et  là  éclairait  d'en-haut.  L'évêque,  assis  dans  sa  chaire 
pontificale,  au  fond  de  la  crypte,  présidait  la  sainte 
assemblée.  Le  peuple  chantait  des  hymnes  pieux  ;  le 
diacre  et  le  sous-diacre  faisaient  des  lectures  de  l'Ancien 
et  du  Nouveau  Testament,  une  exhortation  ou  une  ins- 
truction suivait,  puis  s'élevait  la  voix  de  la  prière  com- 
mune. Tous  ceux  qui  n'avaient  pas  le  droit  d'assister  à 
la  célébration  des  saints  mystères,  les  catéchumènes  et 
les  pénitents  des  divers  degrés,  sortaient  tour  à  tour  avant 
le  moment  le  plus  solennel,  et  lorsqu'enfin  il  ne  restait 
plus  dans  l'assemblée  que  les  fidèles,  alors  on  échangeait, 
en  signe  d'allégresse,  le  baiser  de  paix,  et  l'auguste  mys- 
tère s'accomplissait.  A  la  voix  du  pontife  vêtu  de  brillants 
ornements  et  au  milieu  d'un  silence  religieux,  le  Dieu 
d'amour,  cachant  sa  divinité  sous  les  espèces  du  pain  et 
du  vin,  descendait  du  haut  du  ciel  au  milieu  du  peuple 
des  élus  et  les  conviait  tous  à  son  banquet  sacré,  où  il 
les  nourrissait  de  sa  chair  et  de  son  sang. 

Toute  la  vie  du  chrétien  se  concentrait  dans  cette 
heure  céleste,  qui  lui  donnait  les  anges  pour  convives  et 
Dieu  lui-même  pour  aliment.  Source  inépuisable  de 
grâce  et  de  vie  cachée  dans  le  cœur  de  l'Eglise,  l'Eucha- 
ristie renouvelait  incessamment  la  sève  féconde  qui  cou- 
lait dans  les  veines  de  ce  corps  mystique.  Les  vices  et  les 
passions  du  siècle  avaient  beau  entamer  sur  tous  les 
points  la  jeune  et  austère  société  qui  grandissait  en 
dehors  de  lui  :  dès  qu'elle  faisait  appel  aux  sacrements, 
la  grâce  sanctifiante,  semblable  à  une  puissante  marée, 
rentrait  victorieuse  dans  ses  estuaires  les  plus  désolés  et 
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balayait  toutes  les  traces  qu'}-  avait  laissées  le  monde. 
Chaque  fois  que  le  chrétien  revenait  du  banquet  eucha- 
ristique, il  en  rapportait  une  force  nouvelle  pour  résister 
aux  séductions  du  milieu  païen  et  pour  se  montrer  fidèle 
aux  engagements  qu'il  avait  contractés  vis-à-vis  de  l'Eglise. 
Il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  assistance  surnaturelle 
pour  affermir  le  règne  de  la  loi  chrétienne  dans  le  cœur 
humain.  Cette  loi,  en  effet,  semblait  un  perpétuel  défi  à  la 
nature.  Elle  se  plaisait  à  l'humilier  en  la  proclamant 
déchue,  elle  la  gênait  dans  toutes  ses  tendances,  elle  la 
contredisait  dans  toutes  ses  aspirations.  Elle  imposait  un 
éternel  silence  à  la  voix  si  douce  et  si  persuasive  avec 
laquelle  cette  vieille  amie  parlait  au  cœur  humain.  Elle 
défendait  à  l'homme  de  l'écouter;  bien  plus,  elle  lui  faisait 
un  devoir  de  lutter  contre  elle  et  de  l'asservir.  Les  ordres 
impérieux  qu'elle  lui  adressait  à  ce  sujet  se  résumaient 
dans  ce  mot  terrible  et  douloureux  :  mortification  !   Il 
s'agissait  de  faire  désormais  comme  un  devoir  ce  qu'autre- 
fois il  aurait  considéré  comme  un  suicide:  arracher  de  son 
âme  cette  chair  qui  y  était  si  puissament  enracinée,  résister 
à  cette  tendance  si  agréable  de  son  être  qui  le  portait 
à  l'amour  de  soi  et  au  culte  de  ses  plaisirs  et  apprendre  à 
se  détester  lui-même  dans  les  souillures  de  son  corps  et 
dans  les  insolences  de  son  orgueil.  Ainsi,  elle  portaitdans 
l'intérieur   de   l'homme  un  combat  sans  fin  entre  les 
puissances  détrônées  de  la  chair  et  le  souffle  victorieux 
de  l'esprit.   Elle  exigeait  du  chrétien  qu'il  se  fit  soldat 
pour  combattre  éternellement,  au  service  de  l'autorité 
étrangère  quiprenait  possession  de  son  existence,  contre  sa 
propre  chair  et  contre  ses  propres  instincts.  De  cette  vie 
mortelle,  qui,  aux  yeux  de  la  sagesse  païenne,  devait  être 
un  banquet,  elle  faisait  un  combat  dont  le  vainqueur  ne 
devait  trouver  la  récompense  qu'au  ciel. 

Les  armes  que  l'Église  mettait  dans  la  main  de  ses 
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enfants  pour  sortir  victorieux  de  cette  lutte  étaient  elles- 
mêmes  bien  rudes  à  manier.  L'une,  c'était  le  travail  ; 
l'autre,  c'était  l'abstinence;  réunies,  elles  formaient  comme 
les  deux  bras  des  tenailles  puissantes  dans  lesquelles  le 
législateur  chrétien  étreignait,  à  l'écraser,  la  chair,  qui 
était  le  grand  ennemi.  Le  travail,  occupation  d'esclave  et 
méprisé  par  le  monde  comme  indigne  de  l'homme  libre, 
était,  aux  yeux  du  chrétien,  une  œuvre  sainte  et  méritoire. 
Il  ne  se  contentait  pas  de  le  subir  avec  résignation  comme 
une  loi,  il  l'acceptait  joyeusement  comme  un  gage  de 
salut.  Le  travail  devint  une  gloire  et  un  honneur  parmi 
les  disciples  de  l'Evangile.  On  se  souvenait  de  Joseph, 
père  de  Jésus,  qui  avait  manié  l'outil  dans  l'humble  ate- 
lier de  Nazareth  ;  on  avait  sous  les  yeux  l'Apôtre  des 
nations,  qui  gagnait  son  pain  en  faisant  de  la  toile  à 
voile,  et  qui  avait  prononcé  cette  parole  d'or  :  Celui  qui 
ne  veut  pas  travaillerne  doit  pas  jjiangcr  (i).  C'étaient 
là  des  accents  bien  nouveaux,  et  qui  devaient  retentir 
étrangement  au  milieu  de  la  société  païenne.  Lorsque, 
dans  une  épitaphe  romaine,  on  lit  que  le  défunt  a  aimé 
le  travail  et  qu'il  a  été  laborieux  {operarius)^  il  convient 
de  s'incliner  avec  respect  :  c'est  le  christianisme  qui  a 
passé  là  et  qui  a  tracé  sur  la  pierre  du  tombeau  le  mot 
d'ordre  de  l'avenir. 

Le  travail  pourtant  connaissait  des  heures  de  relâche, 
et  c'est  de  ces  heures  que  pouvait  profiter  la  volupté  pour 
reprendre  possession  du  cœur,  sous  prétexte  de  lui 
apporter  des  distractions  légitimes.  Mais  le  chrétien  était 
prévenu  et  si  le  corps  avait  des  moments  de  repos  néces- 
saire, l'esprit  ne  cessait  de  veiller.  Il  faisait  une  garde 
vigilante  aux  diverses  issues  que  les  sens  ouvraient  sur  le 
monde  extérieur,  pour  ne  pas  laisser  les  souillures  du 

(i)  s.  Paul.  II  ad  Thessalon.,  III,  lo. 
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dehors  pénétrer  jusqu'au  sanctuaire  de  la  conscience.  Il 
tempérait  par  des  restrictions  énergiques  l'usage  des 
plaisirs  les  plus  inoffensifs  ;  il  s'habituait  par  une  disci- 
pline sévère  à  se  passer  entièrement  de  la  volupté,  ce  but 
suprême  de  l'existence  païenne.  Les  jeûnes  étaient  longs 
et  fréquents  dans  la  primitive  Église  ;  la  continence  fleu- 
rissait jusqu'au  sein  du  mariage,  et  des  macérations 
volontaires  contribuaient  à  tenir  en  respect  la  meute 
toujours  aboyante  des  passions  révoltées.  Maître  de  son 
corps  au  lieu  d'en  être  l'esclave,  le  chrétien  ne  dégradait 
pas  sa  demeure  charnelle,  il  l'ennoblissait.  Au  lieu  d'y 
voir  un  vil  instrument  de  plaisir,  il  en  faisait  le  temple 
vivant  de  l' Esprit-Saint  ;  il  la  rendait  digne  de  ressus- 
citer un  jour  dans  la  gloire,  et  de  participer  avec  l'âme  à 
la  transfiguration  de  l'éternité.  Elle  avait  pour  lui  quel- 
que chose  de  sacré  ;  le  suicide  lui  était  aussi  odieux  que 
la  débauche,  parce  qu'il  était,  lui  aussi,  un  attentat  cri- 
minel sur  un  bien  qui  lui  avait  été  prêté  par  Dieu  et  dont 
il  ne  pouvait  pas  abuser.  Voilà  comment,  sous  l'empire 
d'une  loi  austère  mais  équitable,  se  rétablissait  dans  les 
relations  de  l'âme  et  du  corps  l'équilibre  naturel,  qui 
consiste  dans  l'empire  du  principe  spirituel  et  dans  la 
soumission  des  sens. 

La  régénération  de  la  société  marchait  de  pair  avec  la 
régénération  de  l'individu.  De  même  que  tout  chrétien 
qui  se  conformait  à  la  loi  de  l'Évangile  était  un  homme 
nouveau,  de  même  aussi  la  réunion  de  tous  ces  hommes 
nouveaux  constituait  une  société  nouvelle.  Toutes  les 
relations  sociales  furent  transformées,  et  partout  la  dure 
loi  de  la  force  y  fut  remplacée  par  la  douce  loi  de  l'amour. 
La  famille  retrouva  son  harmonie  et  sa  beauté.  Le 
mariage,  qui  en  jetait  les  bases,  fut  élevé  à  la  dignité  d'un 
sacrement  et  proclamé  à  la  fois  indissoluble  et  invio- 
lable, c'est-à-dire  que  le  divorce,  qui  le  rompait,  et  le 


L'ÉGLISE  Il5 

concubinage,  qui  le  souillait,  furent  proscrits  avec  une 
égale  sévérité.  Sans  se  préoccuper  des  dispositions  immo- 
rales de  la  loi  civile,  l'Église  déployait  dans  l'affirmation 
de  ses  principes  en  cette  matière  si  délicate  une  énergie 
tranquille  et  intrépide.  Il  suffit  de  rappeler  ici  l'audace 
apostolique  avec  laquelle  le  pape  Calixte  proclama  le 
caractère  sacré  des  mariages  conclus  devant  l'Eglise 
entre  femmes  nobles  et  affranchis  ou  esclaves,  auxquels 
le  droit  romain  ne  reconnaissait  que  le  caractère  du 
concubinage.  Protégée  dans  sa  pudeur  de  femme  et  dans 
ses  droits  de  mère  par  une  législation  d'une  délicatesse 
exquise,  l'épouse  devint  pour  la  première  fois  la  noble 
et  pure  compagne  de  l'homme,  soumise,  il  est  vrai,  mais 
libre,  et  portant  devant  Dieu  une  âme  du  même  prix 
que  la  sienne.  Cette  frêle  et  tendre  créature,  que  le  paga- 
nisme livrait  sans  défense  à  ses  brutales  convoitises, 
Jésus-Christ  la  protégeait  jusque  dans  ses  bras,  et  lui 
ordonnait  de  respecter  en  elle,  selon  l'expression  du 
Prince  des  Apôtres,  une  cohéritière  de  la  grâce  vivi- 
fiante (i).  Et  pour  que  rien  ne  manquât  à  la  sublimité 
du  sacrement  de  mariage,  l'union  de  .Jésus-Christ  avec 
son  Eglise  et  l'amour  qu'il  lui  portait  furent  offerts  aux 
fidèles  comme  le  type  de  l'union  et  de  l'amour  qui 
devaient  régner  entre  l'époux  et  l'épouse  (2). 

L'autorité  despotique  du  père  disparut  également.  Il 
vit  désormais  dans  son  enfant,  au  lieu  d'un  être  sur 
lequel  il  avait  le  droit  de  vie  et  de  mort,  une  âme  qui  lui 
était  confiée  par  la  Providence,  et  dont  un  jour  il  devait 
rendre  compte  :  c'est  assez  dire  qu'il  oublia  la  pratique 
de  l'exposition  et  qu'il  apprit  l'art  de  l'éducation.  Telle 
était  la  vie  domestique  auprès  du  foyer  transformé  en 
temple,  depuis  qu'on  en  avait  chassé  les  idoles  pour  y 

(i)  I  Ep.  s.  Petr.,  III,  7. 

(2)  S.  Paul  ad  Ephes.,  V,  22-33.  Constitut.  apostol.,  VI,  28. 
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installer  le  vrai  Dieu.  La  mort  venait-elle  à  rompre  le 
lien  conjugal,  l'Église  voyait  avec  répugnance  qu'on  en 
contractât  un  autre.  Un  amour  pendant  la  vie,  un  souve- 
nir après  la  mort  devaient  suffire  à  remplir  l'existence  de 
l'époux  chrétien.  Celui-là  se  conformait  aux  vrais  ensei- 
gnements de  la  religion  qui,  fidèle  à  une  mémoire  ché- 
rie, repoussait  généreusement  l'espoir  d'une  union  nou- 
velle et  sanctifiait  sa  solitude  par  le  choix  volontaire 
qu'il  en  faisait.  Aussi  la  veuve  était-elle  considérée  dans 
l'Eglise  à  l'égal  d'une  dignitaire.  Sous  ses  longs  voiles 
noirs,  elle  passait,  recueillie  et  pensive,  à  travers  des  joies 
et  des  préoccupations  qui  n'étaient  plus  les  siennes,  pour 
ne  s'intéresser  qu'aux  besoins  et  aux  souffrances  d'autrui. 
Ce  n'était  pas  encore  la  religieuse,  mais  ce  n'était  plus 
la  femme  du  monde,  et  le  type  sublime  de  la  sœur  de 
charité  se  dessine  déjà  sous  les  traits  de  cette  femme 
vêtue  de  deuil. 

Mais,  de  toutes  les  dignités  auxquelles  pouvait  aspirer 
l'âme  humaine,  la  plus  haute  et  la  plus  sacrée,  c'était 
celle  des  âmes  fortes  et  privilégiées  qui,  renonçant  aux 
joies  de  la  famille  pour  se  dérober  entièrement  à  l'empire 
de  la  chair,  vivaient  devant  Dieu,  comme  des  anges,  dans 
une  chasteté  sans  tache.  Les  vierges  étaient  les  fleurs  les 
plus  suaves  du  jardin  de  l'Eglise  ;  elle  veillait  sur  elles 
avec  un  soin  jaloux  ;  elle  en  était  fière,  et  il  n'y  avait 
dans  tous  ses  trésors  rien  qu'elle  prisât  si  haut  que  la 
pureté  des  épouses  immaculées  du  Christ.  L'héroïsme 
des  martyrs,  la  sagesse  des  docteurs,  la  charité  des  pon- 
tifes, tout  pâlissait  à  ses  yeux  dans  l'éclat  surnaturel  dont 
brillait  la  virginité.  Tel  était  son  enthousiasme  pour  cette 
unique  vertu,  qu'elle  l'associait  à  la  maternité  elle-même 
dans  le  culte  rendu  à  Marie,  mère  du  Sauveur,  Sur  les 
pas  de  la  Reine  des  Vierges  se  pressaient  d'innombrables 
jeunes  tilles  chrétiennes,  qui,  au  milieu  des  fanges  du 
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monde,  gardaient  intacte  la  blancheur  de  leur  innocence. 
L'Église,  en  offrant  à  la  vénération  de  ses  fidèles  les 
exemples  de  Lucie,  d'Agathe,  de  Cécile  et  d'Agnès,  leur 
apprenait  à  honorer  le  sexe  qui  avait  produit  ces  merveil- 
leuses créatures.  L'auréole  des  vierges  enveloppait  dans 
son  rayonnement  toutes  les  femmes.  Leur  pureté  repa- 
raissait jusque  dans  l'épouse,  et  le  mariage  chrétien 
devait  une  partie  de  sa  dignité  â  celles  qui  avaient  su  y 
renoncer. 

A  l'appel  de  la  charité,  toutes  les  faiblesses  que  la 
société  antique  écrasait  sous  ses  dédains  étaient  devenues 
sacrées.  La  vénération  des  fidèles  entourait  les  cheveux 
blancs  du  vieillard,  qui  faisait  revivre  en  lui  le  type 
auguste  des  patriarches  ;  la  simplicité  de  l'enfant  était 
offerte  en  exemple  à  tous,  parce  qu'il  fallait  lui  ressem- 
bler pour  entrer  dans  le  royaume  des  cieux  ;  les  haillons 
du  pauvre  étaient  glorifiés,  parce  qu'ils  couvraient  les 
membres  de  Jésus-Christ  lui-même  ;  les  esclaves  étaient 
respectés  comme  des  frères,  Jésus-Christ  étant  mort  de 
la  mort  des  esclaves.  Les  ignorants,  les  infirmes,  les 
estropiés,  les  malades,  en  un  mot,  tous  les  déshérités  de 
ce  monde  s'asseyaient  à  côté  des  grands  et  des  riches  à 
la  table  du  Seigneur,  et  tiraient  une  dignité  particulière 
de  leur  détresse  même.  Toutes  les  supériorités  acciden- 
telles dont  les  fidèles  se  revêtaient  dans  le  monde  étaient 
déposées,  comme  des  déguisements  de  théâtre,  au  seul 
de  la  communauté,  où  retentissaient  avec  des  échos  infi- 
nis ces  immortelles  paroles  de  l'Apôtre  de  Nations:  //  ii'y 
a  plus  parmi  vous  de  distinction  entre  le  Juif  et  le  Gentil, 
entre  le  libre  et  V esclave,  entre  l homme  et  la  femme  ; 
vous  êtes  tous  un  en  Jésus-Christ  (i).  Fidèle  à  ces 
enseignements,  l'Église  semblait  se  complaire  à  ignorer 

10  s.  Paul  adGalat.,  IH,  28. 
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les  distances  que  les  conditions  sociales  créaient  entre  ses 
divers  enfants.  Elle  les  leur  faisait  oublier  devant  les 
autels,  ou  bien  elle  n'en  évoquait  le  souvenir  qu'avec 
une  douce  ironie,  en  rappelant  aux  maîtres  qu'ils  étaient 
les  esclaves  du  Christ,  aux  esclaves  qu'ils  étaient  ses 
affranchis,  à  tous  qu'ils  étaient  frères,  créés  par  le  même 
Dieu,  nés  des  mêmes  parents  et  rachetés  par  le  même 
Rédempteur.  Ce  nom  si  doux  de  frères,  suprême  expies- 
sion  de  sentiments  inspirés  par  le  lien  social,  ne  devait 
plus  disparaître  du  langage  des  hommes,  parce  qu'il  était 
sous  la  protection  de  la  religion  elle-même,  qui  faisait 
de  la  fraternité  non  seulement  une  obligation  morale, 
mais  encore  une  réalité  historique  et  même  un  article  de 
foi.  Tant  il  est  vrai  que  les  mœurs  ont  pour  base  les 
croyances,  et  qu'au  fond  de  tous  les  progrès  sociaux,  on 
trouve  un  dogme  qui  les  a  engendrés  ! 

Charité  !  C'était  le  commandement  qui  résumait  tous 
les  autres  ;  c'était  le  dernier  mot  de  la  perfection  chré- 
tienne. «  Aimer  Dieu  par-dessus  toute  chose,  et  son 
prochain  comme  soi-même,  c'est  là,  avait  dit  le  Maître, 
toute  la  Loi  et  les  Prophètes  (i),  »  —  «  Quand  je  parle- 
rais les  langues  des  hommes  et  des  anges,  avait  ajouté 
saint  Paul,  que  j'aurais  la  science  de  tous  les  mystères  et 
que  je  fusse  animé  de  la  foi  qui  transporte  les  montagnes, 
sans  la  charité  je  ne  serais  qu'un  airain  sonore  et  qu'une 
cymbale  retentissante  (2).  »  —  «  Aimez-vous  les  uns  les 
autres  (3)  !  »  redisait  avec  une  persistante  touchante  le  der- 
nier des  apôtres  survivants  aux  fidèles  qui  recueillaient  sur 
ses  lèvres  les  échos  de  la  parole  du  Sauveur.  Certes,  dans 
sa  nouveauté  sublime^  c'était  un  joug  vraiment  suave 
et  léger  que  celui  qui  imposait,  comme  un  devoir  sacré, 

(i)  Ev.  s.  Math.,  XXII,  37-40.  Marc,  XII,  29-31.  I.uc,  X,  27. 

(2)  S.  Paul,  ladCorinth.,  XIII,  i-3. 

(3)  S.  Hieronym.,  Comm.  in  epist.  ad  Galat.,  III,  vi,  10. 
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le  sentiment  le  plus  doux  de  l'àme  humaine.  Les  chrétiens 
le  portaient  avec  joie.  Persécutés  ou  dédaignés  par  le 
monde,  ils  se  serraient  les  uns  contre  les  autres,  se  con- 
solaient, se  soutenaient,  s'encourageaient  mutuellement, 
aimaient  à  se  retrouver  dans  ces  saintes  assemblées  où 
Jésus  était  au  milieu  d'eux.  La  communauté  volontaire 
des  biens  temporels,  telle  que  l'avaient  pratiquée  les 
premiers  fidèles  à  Jérusalem,  restait  devant  leurs  yeux 
comme  un  idéal  de  perfection  sociale,  auquel  devaient 
revenir  plus  tard  ceux  qui  aspiraient  à  réaliser  tous  les 
conseils  évangéliques  :  en  attendant,  ils  en  gardaient  le 
souvenir  dans  les  repas  communs  qui  les  réunissaient 
fréquemment  à  l'issue  des  saints  sacrifices  et  auxquels 
ils  donnaient  le  nom  d'agapes,  c'est-à-dire  banquets 
d'amour.  Les  riches  faisaient  ordinairement  les  frais  de 
ces  modestes  festins  ;  au  surplus,  il  était  pourvu  aux 
besoins  périodiques  de  la  communauté  par  l'institution 
d'une  caisse  commune,  alimentée  au  moyen  de  cotisa- 
tions volontaires  et  administrée  par  les  diacres  sous  la 
haute  direction  de  l'évêque.  Cette  caisse,  dans  laquelle 
l'obole  de  la  veuve  était  plus  appréciée  que  la  largesse  du 
riche,  fournissait  les  ressources  nécessaires  à  l'entretien 
du  culte,  au  soutien  des  pauvres,  à  l'éducation  des  orphe- 
lins, aux  funérailles  des  morts,  au  rachat  des  esclaves,  à 
toutes  les  œuvres  que  le  génie  inventif  de  la  charité 
chrétienne,  à  peine  sorti  de  son  berceau,  semait  à  pleines 
mains  autour  de  lui.  L'amour  qui  la  vidait  la  remplissait 
avec  la  même  allégresse,  car  le  bonheur  était  de  se  priver 
et  de  donner,  et  celui-là  se  considérait  comme  le  plus 
riche  qui,  à  l'exemple  du  diacre  Laurent,  possédait  le 
plus  de  pauvres. 

C'était  là  une  solution  nouvelle  et  radicale  du  pro- 
blème social.  L'Église,  en  la  demandant  à  la  collabora- 
tion de  tous  ses  membres,  leur  faisait  atteindre  à  tous. 
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du  même  coup,  ce  bonheur  qui  est  la  fin  dernière  de 
l'homme.  La  société  chrétienne  était,  dans  toute  la  force 
du  terme,  une  société  heureuse  !  Il  faisait  clair  dans  les 
âmes,  il  faisait  chaud  près  des  foyers.  Les  fidèles  vivaient 
dans  la  paix  d'une  bonne  conscience,  ils  se  réjouissaient 
dans  le  Seigneur  selon  le  précepte  de  l'apôtre,  et  se  pré- 
paraient à  sa  venue  dans  une  attente  pleine  d'espoir.  Du 
sein  de  leurs  sanctuaires  creusés  sous  les  pieds  des 
grandes  villes,  ce  qui  s'élève  vers  le  ciel  ce  n'est  pas  la 
voix  des  lamentations,  c'est  comme  un  parfum  de  joie  et 
un  hymne  d'espérance.  Un  perpétuel  sourire  illumine  la 
face  de  ces  jeunes  chrétientés  qui  vivent  dans  la  nuit  du 
tombeau,  et,  à  travers  les  espaces  ténébreux  de  l'histoire, 
on  les  voit  briller  d'un  éclat  doux  et  tranquille. 

Une  telle  sérénité  contraste  étrangement  avec  la  situa- 
tion précaire  et  douloureuse  faite  à  l'Évangile  dans  la 
société  païenne.  Étrangère  dans  ce  monde,  elle  était 
traitée  par  lui  comme  il  traitait  l'étranger,  c'est-à-dire  en 
ennemie.  Elle  ne  jouissait  d'aucune  existence  légale, 
n'ayant  jamais  sollicité  ni  obtenu  le  caractère  d'une  reli- 
gion autorisée  par  l'État.  Elle  restait  donc  sous  le  coup 
des  pénalités  sévères  qui  frappaient  tous  les  cultes  non 
reconnus  ;  elle  pouvait  même  se  voir  appliquer  celles  qui 
étaient  relatives  aux  pratiques  superstitieuses  et  magi- 
ques. Bien  plus,  le  culte  chrétien  impliquant  la  réunion 
et  la  prière  en  commun,  l'Église  tombait  encore  sous 
l'action  des  lois  qui  interdisaient  les  conventicules 
secrets.  Enfin,  son  organisation  sociale  et  sa  hiérarchie 
étaient  entachées  de  la  même  illégalité,  parce  que  l'Etat 
interdisait  avec  une  sévérité  jalouse  toute  espèce  de 
collèges,  c'est-à-dire  d'associations  indépendantes  en 
dehors  de  lui.  Il  n'y  avait  donc  pas  d'air  respirable  pour 
l'Église  dans  l'étouffante  atmosphère  de  la  législation 
romaine  :  elle  était  séditieuse,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
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par  le  fait  de  son  existence  même.  Dans  de  pareilles  con- 
ditions, on  ne  comprendrait  pas  comment  elle  a  pu  bra- 
ver, pendant  trois  cents  ans,  toutes  les  foudres  de 
l'Empire,  s'il  n'y  avait  pas  eu,  dans  le  filet  serré  de  la 
législation,  une  maille  par  laquelle  elle  put  passer. 

En  effet,  les  prohibitions  rigoureuses  édictées  contre 
les  sociétés  privées  faisaient  une  exception  en  faveur  des 
collèges  funéraires.  Alors  que  la  loi  interdisait  tous  les 
autres,  elle  tolérait  ceux-là,  ne  croyant  pas  avoir  à  redou- 
ter grand'chose  de  gens  qui  ne  s'associaient  que  pour 
se  procurer  un  tombeau.  Ces  collèges,  reconnus  légale- 
ment, avaient  leur  organisation,  leurs  biens  communs, 
leur  caisse,  leurs  assemblées  périodiques,  leurs  banquets, 
enfin  et  surtout  leurs  cimetières  communs,  où  tous  leurs 
membres  étaient  assurés  de  l'inviolabilité  de  leur  dernier 
séjour.  L'Église,  qui  réunit  ses  enfants  dans  la  mort 
comme  dans  la  vie,  prit  vis-à-vis  de  l'Etat  le  caractère  de 
collège  funéraire  et  obtint  à  ce  titre  la  propriété  légale 
de  ses  tombeaux.  Elle  était  assimilée,  par  la  loi,  à  ces 
nombreuses  sociétés  plébéiennes  dont  on  retrouve  encore 
aujourd'hui  les  humbles  colombaires  disséminés  dans  le 
sous-sol  de  la  Ville  Éternelle.  Son  évêque,  inscrit  sur  les 
registres  du  fisc  comme  le  chef  reconnu  de  l'association, 
payait  en  son  nom  l'impôt  prélevé  sur  les  collèges  de  ce 
genre.  Sous  le  couvert  de  cette  qualité  légale,  l'Église 
put  cacher  tous  les  trésors  de  sa  foi  et  de  son  culte  ;  la 
loi  ne  descendait  pas  dans  ses  tombeaux  pour  s'enquérir 
de  ce  qu'elle  y  faisait  dans  les  ténèbres. 

L'Église,  d'ailleurs,  usait  de  la  plus  grande  prudence 
vis-à-vis  des  profanes.  Elle  n'initiait  les  catéchumènes 
que  peu  à  peu  et  elle  ne  révélait  qu'aux  seuls  fidèles  le 
secret  eucharistique.  L'ne  langue  tout  en  figures  et  en 
emblèmes  facilitait  la  discrétion  des  initiés,  et  sans  devoir 
son  origine  au  besoin  du  mystère,  le  symbolisme  chrétien 
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en  fut  cependant  la  sauvegarde.  Celui  qui  serait  descendu 
dans  les  sanctuaires  souterrains  des  catacombes  pour  sur- 
prendre ce  que  les  chrétiens  cachaient  avec  tant  de  soin 
n'y  aurait  pas  rencontré  autre  chose  que  des  chambres 
mortuaires  ornées  selon  le  goût  et  les  idées  de  l'époque. 
Les  inscriptions  ne  lui  auraient  appris  que  des  noms  ;  les 
fresques  des  parois  auraient  mis  sous  ses  yeux  les  sujets 
favoris  de  la  peinture  décorative  des  païens.  Il  n'aurait 
pas  même  soupçonné  le  sens  mystique  de  ces  poissons, 
<le  ces  ancres  et  de  ces  palmes  qui  figuraient  avec  profu- 
sion sur  les  sarcophages,  et  rien  ne  lui  aurait  pu  faire 
'deviner  que  ces  tombeaux  obscurs  étaient  le  berceau 
d'une  révolution  sans  précédent  dans  l'histoire  du  genre 
humain. 

Mais,  toute  close  qu'elle  était,  l'Eglise  ne  pouvait 
■empêcher  le  parfum  de  ses  vertus  de  se  répandre  dans  le 
monde  et  de  lui  rendre  témoignage  dev^ant  les  hommes. 
On  put  reconnaître  tout  d'abord  les  chrétiens  à  la  pureté 
comme  à  la  douceur  de  leur  vie  :  ils  n'exposaient  pas  leurs 
enfants,  ils  ne  renvoyaient  pas  leurs  femmes,  ils  ne  mal- 
traitaient pas  leurs  esclaves.  Les  avortements  et  les  vices 
contre  nature  étaient  ignorés  parmi  eux.  A  l'époque  de 
saint  Justin,  on  s'apercevait  qu'une  personne  était  deve- 
nue chrétienne  quand  on  la  voyait  renoncer  aux  vices  de 
son  existence  passée  (i),  et  au  cours  des  persécutions, 
des  chrétiens  se  trahirent  par  le  respect  qu'ils  montraient 
pour  les  lois  de  la  pudeur.  Leur  charité  faisait  l'éton- 
nement  des  païens.  «  Voyez  comme  ils  s'aiment  (2)  !  » 
disaient  leurs  ennemis.  Il  n'y  avait  pas  là  de  motifs 
suffisants  pour  les  rendre  haïssables  ;  tout  au  plus  y  en 
avait-il  assez  pour  les  faires  mépriser.  Mais  la  rage 
■implacable    du    peuple    déicide  poursuivait   le  maître 

(i)  s.  Justin  II  Apolog.,  c.  2. 
1/2)  Tertull.  Apologet.,  c.  3q. 
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jusque  dans  ses  disciples,  et,  ne  pouvant  plus  être  le 
bourreau  des  chrétiens,  il  se  fit  leur  dénonciateur. 
Par  lui,  l'Empire  entendit  pour  la  première  fois  parler 
des  troubles  qu'un  certain  Ghrestus  avait  suscités  chez 
les  Juifs  (i),  et  les  proconsuls  se  virent  mis  en  demeure 
de  prendre  parti  entre  les  chrétiens  et  ceux  qui  les 
traînaient  à  leur  barre.  Ces  magistrats,  habitués  à  hausser 
les  épaules  devant  les  querelles  intérieures  des  juiveries, 
crurent  dans  l'origine  n'avoir  affaire  qu'à  une  de  ces 
effervescences  passagères  si  fréquentes  parmi  les  enfants 
d'Israël  :  aussi  se  bornèrent-ils  d'abord  à  renvoyer  dos 
à  dos  les  accusateurs  et  les  accusés  (2).  Mais  la  synagogue 
cria  si  fort  et  si  longtemps  qu'elle  finit  par  attirer  sur  les 
chrétiens  l'attention  du  public,  et  comme  on  ne  les  con- 
naissait que  par  elle,  on  accepta  d'emblée  tout  ce  qu'il 
lui  plut  de  répandre  sur  leur  compte. 

Le  christianisme  fut  considéré  désormais  par  les 
païens  comme  une  des  formes  de  la  superstition  orien- 
tale, et  comme  la  plus  répugnante.  Nul  ne  daigna  des- 
cendre jusqu'à  lui,  pour  l'étudier  avant  de  le  juger. 
A  part  Senèque,  dont  le  grand  esprit,  penché  avec  une 
curiosité  sacrée  sur  la  doctrine  nouvelle,  en  a  gardé  comme 
un  reflet  lumineux,  les  moralistes  romains  se  conten- 
tèrent de  le  haïr  et  de  le  mépriser  sur  la  foi  des  Juifs. 
Ils  voyaient  dans  l'Eglise  une  secte  impure  et  indigne  de 
pitié,  un  de  ces  produits  monstrueux  de  la  corruption 
des  grandes  villes,  où  viennent  s'écouler,  comme  dans  un 
égout,  les  immondices  de  tout  l'univers.  Les  chrétiens 
étaient  l'opprobre  du  genre  humain,  et  ils  méritaient  de 
la  part  de  celui-ci  autant  de  haine  qu'ils  lui  en  portaient. 
Ainsi  parle  un  Tacite,  et  tous  ses  contemporains  font 
écho  à  ses  accents  d'aversion  et  de  dégoût,  sans  que  le 

(1)  Sueton,,  Claud.,  c.  25. 

(2)  Act.  Apost.  XVIII,  14. 
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cœur  généreux  d'un  Marc  Aurèle  ou  la  haute  raison 
d'un  Epictète  aient  eu  pour  eux  plus  de  pitié  ou  plus  de 
justice.  Des  tyrans  exécrés,  Néron  et  Domitien,  purent 
se  permettre  envers  les  chrétiens  des  atrocités  inouïes  : 
aucune  protestation  ne  retentit  au  nom  de  l'humanité 
outragée  dans  ces  malheureux.  «  Le  sang  qui  a  coulé 
était-il  donc  si  pur?  m  redisent  les  fiers  représentants  de 
la  conscience  païenne,  tout  prêts  à  absoudre  les  Empe- 
reurs aussi  longtemps  qu'ils  se  contenteront  de  s'achar- 
ner sur  les  chrétiens. 

On  peut  se  figurer  quelles  devraient  être  les  disposi- 
tions de  la  multitude  pour  des  gens  qu'on  lui  présentait 
comme  des  scélérats  et  des  désespérés  capables  de  tout. 
Elle  tournait  contre  eux  jusqu'à  leur  vertu  même,  qui 
n'était  à  ses  yeux  que  de  l'hypocrisie,  et  le  mystère 
dont  on  les  obligeait  à  s'envelopper  était,  selon  elle,  le 
voile  sous  lequel  ils  cachaient  leur  turpitude.  Dans  un 
monde  prosterné  devant  des  milliers  de  divinités,  le 
christianisme  offrait,  disait-on,  le  spectacle  d'une  secte 
d'athées,  qui,  comme  il  arrive  toujours,  remplaçaient  la 
religion  par  des  superstitions  d'une  révoltante  absurdité. 
Ces  orgueilleux  contempteurs  des  dieux,  ajoutaient  leurs 
détracteurs,  adoraient  un  âne,  et  un  public  dans  lequel 
Anubis  et  Apis  comptaient  des  milliers  d'adorateurs 
faisait  ses  délices  de  caricatures  représentant  le  dieu  des 
chrétiens  avec  de  longues  oreilles  et  des  pieds  à  sabot. 
C'était  sans  doute,  pour  les  fidèles  de  ce  temps,  une 
amère  souffrance  que  d'entendre  chanter  dans  la  rue,  ou 
de  voir  charbonner  sur  les  murs  ces  blasphèmes  im- 
mondes, continuation  séculaire  de  la  scène  du  prétoire. 
Aujourd'hui  encore,  en  fouillant  sous  le  sol  les  débris  du 
monde  païen,  il  semble  qu'on  éprouve  quelque  chose  de 
cette  sainte  amertume  lorsque,  parmi  tant  de  traces  im- 
pures, on  rencontre   celle  des  crachats  que   Rome,   à 
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l'exemple  des  Juifs,  vomissait  sur  la  face  du  Sauveur. 
Avec  quelle  émotion  le  souvenir  se  reporte  à  ce  jeune 
chrétien  du  nom  d'Alexamène,  qui  grandissait  dans  le 
pœdagogiuni  du  Palatin  et  qui,  au  milieu  des  sarcasmes 
de  ses  compagnons  d'esclavage,  adorait  courageusement 
le  Dieu  qui  brise  les  fers  des  esclaves  !  Nous  ne  con- 
naîtrions rien  de  lui  sans  le  graffito  qui  le  représente, 
debout  dans  l'attitude  de  la  prière,  devant  un  homme  à 
tête  d'âne  attaché  en  croix,  avec  cette  inscription  :  Alexa- 
mène  adore  son  Dieu  !  Heureux  jeune  homme,  ton  op- 
probre est  devenu  ta  gloire,  et  ta  foi  rayonne  à  jamais 
sur  la  parodie  sacrilège  qui  nous  a  conservé  ton  nom  ! 
Mais  les  sectaires  étaient  encore,  continuaient  leurs 
ennemis,  plus  odieux  que  ridicules.  Ce  n'était  pas  sans 
raison  qu'ils  dérobaient  à  tous  les  yeux,  avec  un  soin 
si  jaloux,  l'acte  le  plus  sacré  et  le  plus  solennel  de  leur 
culte.  On  se  racontait  à  ce  sujet  tout  ce  que  l'imagination 
peut  inventer  de  plus  atroce.  Dans  la  bouche  impure 
des  calomniateurs,  le  banquet  eucharistique  se  transfor- 
mait en  un  repas  de  cannibales,  où  l'on  dévorait  un 
enfant  vivant,  et  la  cérémonie  la  plus  sainte  et  la  plus 
pure  qui  ait  jamais  consolé  l'âme  humaine  était  repré- 
sentée comme  une  orgie  où  l'inceste  et  l'adultère  scel- 
laient dans  les  ténèbres  un  pacte  monstrueux  entre  les 
adorateurs  de  l'âne!  Les  chrétiens,  en  un  mot,  forçaient 
la  société  païenne  à  remonter  jusqu'à  ses  plus  lointains 
souvenirs  mythologiques  pour  retrouver  dans  les  fables 
d'Œdipe  et  de  Thyeste  quelque  chose  qui  égalât  en 
infamie  leurs  fêtes  religieuses.  Que  de  pareilles  mons- 
truosités fussent  vraisemblables^  c'est  ce  qui  n'étonnera 
pas  si  l'on  se  souvient  de  ce  qui  se  passait  dans  les  mys- 
tères de  certains  cultes;  mais  qu'elles  fussent  tolérées 
chez  leurs  sectateurs  pour  être  reprochées  aux  seuls 
hommes  qui  en  étaient  incapables,  c'est  là  un  phénomène 
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dont  on  a  le  droit  de  s'étonner,  bien  qu'il  ne  soit  pas 
isolé  dans  l'histoire  du  christianisme. 

Après  cela,  il  était  inévitable  que  des  êtres  aussi  indi- 
gnes de  vivre  attirassent  la  colère  des  dieux  sur  la  société 
qui  la  supportait  dans  son  sein.  A  quoi  bon  chercher 
une  autre  cause  aux  fléaux  publics  ?  Les  chrétiens  étaient 
là,  et  ils  étaient  seuls  responsables  de  tout  ce  qui  arrivait 
de  fâcheux  à  l'Empire.  Il  n'y  avait  pas  d'inondation,  de 
disette  ou  de  guerre  désastreuse  sans  que  les  rues  des 
grandes  villes  répétassent  ce  cri  poussé  par  des  milliers 
de  bouches  :  A  mort  les  athées  !  ou  :  Les  chrétiens  aux 
lions  !  Les  magistrats  n'osaient  pas  désobéir  à  ces  im- 
pétueuses réclamations  d'une  populace  enfiévrée,  et  les 
accusés  chrétiens  ne  trouvaient  que  des  Pilâtes  là  où  ils 
attendaient  des  juges.  «  Ce  n'est  pas  moi,  disait  le  ma- 
gistrat à  saint  Polycarpe,  c'est  le  peuple  qu'il  faudrait 
persuader  (i).  »  Trajan  lui-même  n'a  pas  su  tenir  un 
autre  langage,  et  le  vrai  sens  du  rescrit  célèbre  qu'il 
adressa  à  Pline  le  Jeune  est  celui-ci  :  Il  faut  s'abstenir  de 
rechercher  les  chrétiens,  parce  qu'ils  sont  innocents,  mais 
il  faut  les  punir  lorsqu'ils  sont  dénoncés,  parce  que  l'opi- 
nion publique  l'exige  !  C'était  ouvrir  la  porte  toute  large 
aux  dénonciations  et  faire  de  la  justice  l'instrument  avili 
des  passions  populaires.  Aussi  peut-on  dire  que,  pendant 
tout  le  11^  siècle,  les  persécutions  n'eurent  d'autre  ori- 
gine que  la  fureur  de  la  plèbe  altérée  de  sang  chrétien. 

A  quel  mobile  obéissait  pourtant  cette  foule  lorsque, 
parmi  tant  de  sectes  étrangères  qui  rivalisaient  de  turpi- 
tude, elle  choisissait  les  seuls  chrétiens  pour  victimes  de 
ses  fanatiques  emportements?  Était-ce  par  horreur  pour  les 
festins  de  chair  humaine,  était-ce  pour  venger  les  lois  delà 
morale  outragée,  qu'elle  abandonnait  les  distractions  de 

(i)  Manyr.  Polycarp.,  c.  jo. 
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l'amphithéâtre  et  les  chastes  représentations  de  la  scène 
comique,  pour  courir  sus  aux  sectateurs  de  Jésus-Christ? 
Non  sans  doute.  Ce  qu'elle  détestait  dans  les  chrétiens, 
c'étaient  précisément  les  censeurs  de  ses  vices  favoris;  ce 
qu'elle  abhorrait  dans  le  christianisme,  c'étaient  les  vertus 
mêmes  au  nom  desquelles  elle  se  déchaînait  contre  lui^ 
Plongée  avec  délices  dans  le  bourbier  des  voluptés, ivre  de 
jeux  et  gorgée  de  pain  blanc,  elle  flairait  les  démolisseurs 
du  plaisir  dans  ces  hommes  à  l'aspect  de  deuil,  dont  les 
mœurs  austères  et  l'existence  recueillie  étaient  une  silen- 
cieuse protestation  contre  le  perpétuel  carnaval  de  la  vie 
romaine.  Elle  se  rendait  compte  du  danger  qu'il  3^  avait 
dans  leur  nombre  toujours  croissant  et  dans  la  contagion 
de  leurs  exemples;  vaguement,  elle  entrevoyait  avec  hor- 
reur, s'ils  devaient  l'emporter,  une  société  sans  jeux, 
sans  festins,  sans  largesses,  sans  débauches,  sans  rien  de 
ce  qui  donnait  quelque  attrait  à  la  vie. 

L'attitude  des  chrétiens  n'était  pas  faite  pour  apaiser  ces 
craintes.  Même  dans  un  milieu  moins  corrompu  que  celui 
de  Rome,  ils  auraient  dû  attirer  l'attention  sur  eux  par 
leur  indifférence  pour  les  intérêts  et  les  occupations  du 
siècle.  Cette  indifférence  devenait,  dans  les  conditions  où 
ils  vivaient,  de  l'éloignement  et  presque  de  l'aversion.  Ce 
n'étaient  pas  seulement  les  temples  des  faux  dieux  et  les 
cérémonies  du  culte  idolàtrique  dont  ils  se  détournaient 
avec  horreur.  Ils  évitaient  avec  non  moins  de  précau- 
tions les  multiples  réunions  qui,  dans  la  société  an- 
cienne, versaient  si  souvent  la  vie  privée  dans  le  tourbil-- 
lon  de  la  vie  publique.  C'est  à  peine  s'ils  se  montraient 
aux  thermes,  et  encore  ne  les  voyait-on  jamais  dans  les 
lavoirs  communs  où  se  rencontraient  les  deux  sexes.  Ils 
fuyaient  les  jeux  publics,  ces  éléments  indispensables 
du  bonheur  des  Romains  ;  ils  ne  trouvaient  point  de 
charme  dans  la  bruyante  enceinte  du  cirque  avec  ses  chars. 
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bariolés  de  mille  couleurs  et  ses  spectateurs  innombrables 
qui  éclataient  en  cris  et  en  applaudissements  enthou- 
siastes ;  ils  laissaient  les  païens  s'entasser  sur  les  gradins 
de  l'amphithéâtre  ou,  s'ils  y  figuraient,  ce  n'était  que 
pour  mourir  !  L'Eglise  leur  déconseillait  l'accès  de  ces 
temples  de  la  luxure  et  du  meurtre,  où  la  pudeur  et  la 
piété  étaient  outragées  également;  bien  plus,  elle  repous- 
sait de  son  sein  tous  ceux  qui  vivaient  des  jeux  publics 
ou  s'y  livraient  par  profession. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Une  réprobation  à  peine 
moindre  frappait  un  grand  nombre  d'autres  métiers  que 
le  chrétien  ne  pouvait  pas  pratiquer  sans  participer  à 
l'immoralité  païenne  ou,  du  moins,  sans  s'exposer  grave- 
ment au  danger.  Les  arts  plastiques  étaient  presque  entiè- 
rement consacrés  à  la  glorification  de  l'idolâtrie  ;  l'ensei- 
gnement des  belles-lettres  était  impossible  sans  l'étude 
complaisante  d'une  mythologie  impure  ;  les  fonctions 
publiques  nécessitaient  la  participation  aux  cérémonies 
du  culte  officiel;  le  métier  des  armes  surtout,  sans  compter 
ce  qu'il  avait  de  cruel  par  lui-même,  avait  gardé  dans  une 
multitude  de  ses  rites  un  caractère  profondément  païen. 
Toutes  ces  formes  de  l'activité  humaine,  toutes  ces  sources 
de  relations  sociales,  le  chrétien  les  évitait.  Enfermé  dans 
son  abstention,  il  s'y  habituait  et  apprenait  insensible- 
ment à  se  passer  d'un  monde  qu'il  forçait  à  se  passer  de 
lui.  On  ne  le  rencontrait,  pour  ainsi  dire,  nulle  part,  pas 
même  devant  les  tribunaux,  car  il  préférait,  lorsqu'il  avait 
quelque  litige  avec  un  des  siens,  recourir  à  l'arbitrage 
pacifique  de  son  évèque.  Y  avait-il  une  illumination  à 
l'occasion  de  quelque  fête  religieuse,  sa  maison  restait 
sombre  au  milieu  des  rues  ruisselantes  de  lumière,  et  sa 
porte,  veuve  de  la  couronne  de  lauriers  qui  ornait  les 
autres  seuils,  trahissait  un  de  ces  hommes  qui  ne  savaient 
pas  se  réjouir  avec  les  autres,  qui  peut-être  même  s'affli- 


L'ÉGLISE  129 

geaient  en  secret  du  bonheur  universel.  Aussi  l'austérité 
de  la  vie  devenait-elle  un  danger  et  la  tristesse  habituelle 
était  interprétée  comme  un  indice  de  christianisme. 

Tout,  en  un  mot,  dans  l'attitude  des  chrétiens,  sem— ' 
blait  fait  pour  heurter  l'opinion  et  pour  blesser  le  senti- 
ment public.  On  ne  pouvait  plus  se  méprendre  sur  la 
gravité  de  ce  phénomène,  bien  digne  d'inspirer  de  sérieu- 
ses inquiétudes  aux  hommes  d'Etat.  Il  était  manifeste 
que  les  chrétiens  formaient  une  société  dans  la  société, 
que  cette  société  acquérait  tous  les  jours  plus  d'impor- 
tance, qu'elle  était  rebelle  à  toute  espèce  d'absorption  ou 
d'assimilation.  Ces  masses  compactes  et  calmes  qui  ' 
traversaient  l'État  sans  même  lui  accorder  un  regard 
s'en  allaient  évidemment  dans  une  direction  opposée  à 
celle  de  la  civilisation  romaine.  On  assistait  à  la  silen- 
cieuse et  irrévocable  sécession  de  la  plèbe  chrétienne, 
bien  autrement  redoutable  que  celle  du  Mont-Sacré. 
L'Église  avait  beau  protester  de  sa  soumission  aux  lois, 
obéir  au  pouvoir,  prier  pour  la  patrie  et  pour  l'Empe- 
reur, elle  n'en  était  pas  moins  le  germe  vivant  d'un 
monde  nouveau,  qui  ne  pouvait  grandir  et  se  développer 
qu'au  détriment  de  l'ancien. 

Voilà  ce  que  devaient  entrevoir,  avec  plus  ou  moins  de 
netteté,  les  esprits  qui  se  préoccupaient  du  problème 
social;  mais  les  événements  eux-mêmes  vinrent  ouvrir 
les  yeux  des  moins  clairvoyants.  Le  jour  où  l'on  vit  les 
chrétiens  refuser  de  sacrifier  à  l'Empereur  et  déclarer, 
avec  une  tranquille  assurance,  qu'ils  voyaient  dans  César 
un  homme  et  qu'ils  gardaient  leur  culte  pour  Dieu,  alors 
tous  les  voiles  furent  déchirés  et  l'abîme  entre  le  christia- 
nisme et  l'Empire  apparut  dans  toute  sa  profondeur. 
Jamais  encore  personne  ne  s'était  avisé,  au  nom  de  je  ne 
sais  quels  prétendus  droits  de  la  conscience,  de  se  dérober 
à  l'accomplissement  de  son  plus  impérieux  devoir  envers 


l3o  CHAPITRE  111 

la  patrie.  C'était  le  crime  de  lèse-majesté  prémédité.  En 
donnant  pour  la  première  fois  ce  scandale,  l'Église  chré- 
tienne se  flétrissait  elle-même  comme  une  secte  révolu- 
tionnaire et  ses  membres  comme  des  conspirateurs  dont 
il  importait  de  réprimer  l'audace  si  l'on  avait  quelque 
souci  du  salut  public.  Une  fois  que  cette  conviction  eut 
pénétré  dans  les  milieux  politiques,  les  persécutions 
prirent  un  caractère  nouveau  et  se  transformèrent  en 
une  véritable  guerre  d'extermination. 

Cette  guerre  dura  plus  d'un  demi-siècle,  depuis  Décius 
jusqu'à  Dioclétien,  avec  un  acharnement  sans  exemple 
jusqu'alors.  Ce  n'étaient  plus  les  multitudes  fanatiques 
et  altérées  de  sang  qui  demandaient  la  mort  des  chré- 
tiens, c'étaient  les  souverains  eux-mêmes  qui  prenaient 
l'initiative  des  poursuites  par  raison  d'Etat.  Aux  explo- 
sions momentanées  de  la  fureur  populaire  contre  le  nom 
chrétien  succéda  une  persécution  froide,  opiniâtre,  qui 
disposait  de  toutes  les  ressources  de  la  machine  publique 
et  qui  procédait  d'après  une  méthode  savante  et  raffinée. 
Elle  s'attacha  à  frapper  le  christianisme  à  la  tête,  c'est-à- 
dire  dans  sa  hiérarchie  ;  elle  le  dépouilla  de  tout  caractère 
légal  en  descendant  pour  la  première  fois  dans  ses  cime- 
tières, qu'elle  confisqua  ;  elle  évita  d'infliger  aux  fidèles 
ces  peines  éclatantes  où  ils  apparaissaient  comme  des 
triomphateurs,  mais  elle  les  soumit  à  une  multitude 
d'épreuves  habilement  calculées  en  vue  de  provoquer  une 
défaillance  et  de  les  faire  périr  déshonorés.  Elle  ramassa 
dans  la  fange  des  générations  précédentes  les  vieilles 
calomnies  auxquelles  le  vulgaire  commençait  à  ne  plus 
croire  ;  elle  les  fit  certifier  par  des  courtisanes  qui  préten- 
daient avoir  été  chrétiennes  autrefois  et  qui  venaient 
raconter  les  atrocités  dont  elles  avaient  été  témoins  dans 
les  assemblées.  Elle  faisait  une  chasse  active  aux  Livres 
saints  et,  en  général,  à  tous  les  monuments  littéraires  de 
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l'Eglise,  qu'elle  détruisait  en  les  livrant  au  feu  ;  d'autre 
part,  elle  avait  à  ses  gages  des  faussaires  qui  fabriquaient 
des  actes  apocryphes,  et  elle  répandait  à  foison  ces  pro- 
ductions odieuses  dans  les  provinces  et  jusque  dans 
les  écoles,  où  on  les  faisait  apprendre  par  cœur  aux 
enfants  (i).  En  un  mot,  noyer  l'Eglise  dans  son  sang  ou, 
tout  au  moins,  l'étouffer  dans  la  boue,  tel  fut  le  delenda 
Carthqgo  de  l'Empire  dans  ce  duel  gigantesque  avec  un 
ennemi  plus  dangereux  que  toutes  les  flottes  puniques. 

L'Eglise  chrétienne  supporta  sans  fléchir  le  poids  de 
l'inimitié  romaine.  Elle  n'avait  pas  cherché  la  guerre,^ 
mais  elle  l'accepta  tranquillement  comme  une  condition 
de  son  existence.  Fidèle  à  elle-même  et  à  son  Dien,  elle 
continua  de  respecter  le  pouvoir  établi,  tout  en  refusant 
de  lui  rendre  les  hommages  divins,  et,  pour  le  reste, 
regarda  joyeusement  couler  son  sang.  Pendant  trois 
siècles,  elle  un  fut  spectacle  pour  les  anges  et  pour  les 
hommes.  Elle  triomphait  par  ses  défaites,  elle  était  for- 
tifiée par  ses  blessures,  elle  revivait  par  sa  mort.  La 
société  impériale,  arrêtée  devant  elle  avec  le  naïf  éton- 
nement  du  vice  à  l'aspect  de  l'héroïsme,  se  sentait  vain- 
cue par  ses  victimes  et  humiliée  par  leurs  châtiments. 
Ces  fous  criminels  qui  rêvaient  de  détruire  la  félicité 
romaine  et  qui  lui  substituaient  un  idéal  impossible  et 
absurde,  nul  ne  pouvait  leur  contester  l'indomptable 
énergie  de  leurs  convictions  et  le  courage  étonnant 
avec  lequel  ils  savaient  les  défendre. 

Leur  attitude  devant  le  juge  avait  quelque  chose  de 
superbe  et  de  surhumain.  Des  accents  semblables  aux 
leurs  n'avaient  jamais  été  entendus  dans  aucun  prétoire. 
Loin  de  chercher  à  nier  leur  crime,  ils  s'en  glorifiaient, 
et  le  seul  châtiment  qu'ont  pût  leur  faire  craindre  était 

(i)  Euseb.,  Hist.  eccl.,  LX,  Set  7. 
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de  ne  leur  en  infliger  aucun.  Ils  proclamaient  avec 
délices  ce  nom  de  chrétiens  pour  lequel  ils  étaient  pour- 
suivis ;  ils  le  répétaient  comme  un  cri  de  joie  et  d'amour 
au  fort  des  plus  atroces  tourments,  et  souvent  un  inter- 
rogatoire entier  s'écoulait  sans  que  le  juge  leur  eût 
arraché  autre  chose  que  cette  fière  et  unique  parole  :  Je 
suis  chrétien  !  Aux  questions  qui  leur  étaient  posées  sur 
leur  patrie,  sur  leur  famille,  sur  leur  condition  sociale, 
ils  se  complaisaient  à  répondre  dans  un  langage  obscur 
et  inintelligible,  dont  ils  semblaient  se  servir  à  dessein 
pour  mieux  faire  ressortir  l'opposition  entre  eux  et  le 
monde.  «  Mon  vrai  père,  c'est  le  Christ,  disait  un  mar- 
tyr, et  ma  mère,  la  Foi,  par  laquelle  je  crois  en  lui.  — 
Je  suis  esclave  de  Jésus-Christ,  disait  un  citoyen  libre. 
—  Je  suis  affranchi  du  Christ,  disait  un  esclave.  —  Ma 
patrie,  c'est  Jérusalem,  ajoutait  un  martyr  ég}'ptien  (i).  » 
Et  le  juge,  désespérant  de  trouver  un  sens  raisonnable 
dans  ce  jargon  mystique,  passait  outre  et  abordait 
immédiatement  la  question  de  l'abjuration. 

En  général,  il  n'était  pas  requis  du  chrétien  qu'il  reniât 
le  nom  auquel  il  était  si  attaché,  ni  qu'il  blasphémât  les 
saints  mystères  de  sa  foi  :  tout  ce  qu'on  lui  demandait, 
c'était  de  faire  acte  de  bon  citoyen  en  sacrifiant  à  l'Em- 
pereur ou  en  jurant  par  son  nom.  L'Etat,  dans  son 
orgueilleux  mépris  pour  les  phénomènes  profonds  de  la 
vie  morale,  se  contentait  de  cette  marque  d'adhésion 
extérieure,  qu'il  obtenait  sans  peine  d'une  multitude 
d'incrédules.  Les  chrétiens  seuls  ne  voulurent  pas  se 
rendre  coupables  d'un  mensonge  en  proclamant  un  dieu 
auquel  ils  ne  croyaient  pas,  ni  d'un  sacrilège  en  reniant 
des  lèvres  Celui  qu'ils  adoraient  au  fond  du  cœur.  De 
[^à,  des  scènes  dans  lesquelles  on  rencontre  la  forme  la 

£^  (i)  Acta  Martyrum,  pp.  44,  46,  5i,  144.  (Rumart.) 
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plus  aiguë  de  l'opposition  entre  les  principes  de  l'Eglise 
et  celui  du  césarisme.  Alors  on  entendait  d'ordinaire  le 
dialogue  suivant  entre  le  juge  et  le  chrétien  : 
«  Tu  dois  aimer  nos  princes. 

—  Eh  !  de  qui  donc  l'Empereur  est-il  mieux  aimé  que 
de  ses  sujets  chrétiens  ?  Nous  ne  cessons  de  prier  pour 
lui  ;  nous  demandons  à  Dieu  qu'il  ait  un  règne  long  et 
pacifique  et  qu'il  gouverne  ses  peuples  selon  les  lois  de 
la  justice.  Nous  prions  aussi  pour  l'armée  et  pour  le 
salut  de  l'Empire. 

—  A  la  bonne  heure  !  Mais  pour  que  l'Empereur  ait 
des  preuves  plus  claires  de  ta  fidélité,  tu  vas  lui  offrir  un 
sacrifice  avec  nous, 

—  J'honore  l'Empereur  et  je  fais  des  vœux  pour  lui, 
mais  je  ne  puis  pas  lui  offrir  un  sacrifice.  Je  n'adore  que 
le  Dieu  tout-puissant,  créateur  de  l'univers. 

—  Les  lois  te  prescrivent  d'adorer  le  divin  Empereur. 

—  Mon  Dieu  me  défend  de  rendre  un  culte  à  d'autres 
qu'à  lui  seul. 

—  Tu  dois  obéir  aux  lois. 

—  Il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  (i).  » 
Cette  parole  était  l'argument  victorieux  qui  tranchait, 

sur  le  terrain  de  la  justice  le  débat  entre  le  monde  ancien 
et  le  monde  nouveau  ;  elle  était,  depuis  les  jours  de 
saint  Pierre,  l'immuable  réponse  de  la  conscience  chré- 
tienne aux  sommations  de  la  force,  et,  lorsqu'elle  était 
tombée  des  lèvres  du  martyr,  la  discussion  théorique 
était  close.  Alors  s'en  ouvrait  une  autre  pour  laquelle  le 
juge  était  mieux  armé  et  où  il  s'efforçait  de  faire  violence  à 
la  volonté  après  avoir  essayé  de  convaincre  l'intelligence. 
Tantôt,  il  atténuait  le  plus  possible  l'acte  d'idolâtrie 
qu'on  attendait  du  chrétien  :  quelques  grains  jetés  sur 

(i)  Acta  Martyrum,  p,  78,  128,  i3g,  144,  etc.  (Ritinart.) 
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un  autel,  une  simple  invocation,  le  silence  même  suffi- 
sait :  quel  mal  y  avait-il  à  cela,  et  ne  fallait-il  pas  une 
étrange  obstination  pour  refuser  une  clémence  qui  se 
contentait  de  si  peu  ?  D'autres  fois,  c'était  le  cœur  qu'on 
essayait  de  surprendre  par  l'ostentation  d'une  sollicitude 
et  d'une  pitié  presque  paternelles  pour  les  accusés.  On 
les  conjurait  au  nom  de  leur  propre  salut,  on  évoquait  le 
souvenir  de  ceux  qui  leur  étaient  chers,  on  les  faisait 
même  comparaître  à  l'audience,  et  c'était  une  terrible 
épreuve  pour  le  martyr  quand  la  voix  suppliante  d'un 
père  à  cheveux  blancs  ou  d'une  épouse  tendrement 
aimée  se  joignait  à  celle  du  magistrat  pour  lui  présenter 
l'apostasie  comme  un  devoir. 

Enfin,  lorsque  tout  avait  échoué  devant  l'inflexibilité 
de  sa  conscience,  le  juge  recourait  au  dernier  argument, 
qui  était  la  torture.  Ce  que  la  volonté  libre  avait  dédai- 
gneusement refusé,  il  se  serait  contenté  de  le  devoir  à  la 
faiblesse  de  la  chair  !  Mais  ce  triomphe  lui  était  rarement 
accordé.  Les  athlètes  du  Christ  étaient  invincibles  :  ils 
savaient  résister  aux  violences  des  bourreaux  comme  aux 
arguties  des  sophistes  et  aux  larmes  de  leurs  proches.  Ils 
souriaient  au  milieu  des  plus  effroyables  tortures  et 
regardaient  déchirer  par  le  fer  des  corps  qui  ne  sem- 
blaient plus  leur  appartenir.  «  Il  y  avait,  disaient-ils, 
quelqu'un  en  eux  qui  souffrait  à  leur  place  (i).  » 

On  se  tromperait  fort  cependant  si  on  croyait  qu'ils  ne 
savaient  payer  que  de  leur  sang.  Mis  en  présence  du 
juge,  leur  supériorité  dans  la  controverse  n'était  pas 
moins  grande  que  leur  fermeté  dans  les  tourments.  Ces 
ignorants  répondaient  comme  des  philosophes  ;  ces  misé- 
rables s'exprimaient  dans  un  langage  plein  d'une  grâce 
exquise,  que  relevait  discrètement  un  grain  de  sel.  Ils  ne 

(i)  Acta  Martyrum,  p.  qS  (Ruinart). 
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se  laissaient  pas  déconcerter  par  les  objections,  ni  égarer 
par  les  sophismes.  Une  merveilleuse  présence  d'esprit 
éclatait  dans  leurs  reparties  ;  des  mots  sublimes  retentis- 
saient sur  leurs  lèvres  au  milieu  de  toutes  les  angoisses 
de  l'interrogatoire.  «  Vous  punissez  dans  vos  lois  ce  que 
vous  adorez  dans  vos  dieux,  disait  un  martyr  à  son  juge. 
—  Vos  dieux  valent  moins  que  vous,  disait  un  autre,  et 
vous  voulez  qu'on  les  adore  !  »  —  Saint  Pierre  Balsa- 
mus,  étendu  sur  le  banc  de  torture,  avait  soutenu  tous 
les  efforts  du  bourreau  et  venait  d'obtenir  un  moment  de 
répit  :  «  Sacrifieras-tu  maintenant?  dit  le  juge.  —  Faites 
apporter  les  ongles  de  fer,  »  répondit-il.  —  Une  jeune 
veuve  lycienne,  du  nom  de  Théonilla,  avait  été  exposée 
toute  nue  à  la  torture  :  «  Ce  n'est  point  moi  seule,  dit- 
elle  au  juge,  c'est  ta  mère  et  ta  sœur  que  tu  couvres 
d'opprobre  en  ma  personne,  car  la  pudeur  est  un  bien 
commun  à  toutes  les  femmes.  »  Un  mauvais  plaisant 
raillait  saint  Pionius  de  ses  chaînes  :  «  Pourquoi  donc 
portes-tu  ces  anneaux-là  ?  —  Pour  qu'on  ne  puisse  pas 
croire,  répondit-il,  que  je  vais  offrir  un  sacrifice  à  tes 
dieux.  »  Les  actes  des  martyrs  sont  tous  remplis  de 
paroles  semblables,  qui  laissent  loin  derrière  elles  les 
traits  les  plus  admirés  de  l'héroïsme  antique.  Le  Maître, 
fidèle  à  sa  promesse,  mettait  sur  les  lèvres  les  plus  hum- 
bles, quand  l'heure  était  venue  de  lui  rendre  témoignage, 
des  accents  pleins  de  force  et  de  vérité  (i). 

Le  dénouement  uniforme  des  scènes  terribles  et 
sublimes  du  prétoire,  c'était  une  sentence  de  mort.  Les 
confesseurs  l'accueillaient  avec  un  frémissement  de  joie. 
Ils  rentraient  dans  leur  cachot  comme  en  triomphe  et 
soulevés  par  le  saint  enthousiasme  du  martyre.  Comme 
l'apôtre  des  nations,  ils  atteignaient  le  terme  de  leur  car- 

(i)  Acta  Martvrum,  p.  127.  147,  197,  282,  365.  (Riiinœ-t.) 
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rière  après  avoir  vaillamment  lutté  pour  la  foi,  et  ils 
saluaient  la  couronne  de  justice  qui  les  attendait.  Une 
majesté  sans  pareille  entourait,  aux  yeux  de  leurs  frères, 
ces  élus  en  qui  le  Seigneur  allait  de  nouveau  souffrir. 
Leur  prison  devenait  le  rendez-vous  des  fidèles  ;  on  y 
venait  prier  et  lire  les  Livres  saints  avec  eux,  baiser  leurs 
fers  sacrés,  s'inspirer  de  leurs  paroles  et  de  leurs  exem- 
pies.  L'Eglise  se  félicitait  de  leur  constance  ;  la  voix  des 
évêques  s'élevait  pour  proclamer  leur  gloire,  et  la  cons- 
cience populaire  vénérait  en  eux,  par  anticipation,  des 
citoyens  de  la  patrie  céleste,  des  intermédiaires  entre  la 
terre  et  le  ciel.  Aussi,  par  une  touchante  dérogation  à  la 
sévérité  de  la  discipline,  leur  reconnaissait-on  le  pouvoir 
de  gracier  les  pénitents,  en  appliquant  à  ces  pauvres 
pécheurs  la  surabondance  de  leurs  mérites. 

Enfin  venait  le  jour, du  triomphe  suprême,  c'est-à-dire 
celui  de  la  mort.  Sous  les  yeux  de  milliers  de  spectateurs 
accourus  pour  jouir  de  son  agonie,  le  martyr  cueillait  les 
palmes  de  la  victoire  au  milieu  de  tourments  qu'on  ose 
à  peine  se  figurer  et  en  souffrant,  selon  l'expression  d'un 
document  contemporain,  tout  ce  qu'il  est  donné  à  la 
nature  humaine  de  souffrir.  De  tels  spectacles  étaient 
chers  à  la  plèbe,  et  elle  avait  fréquemment  l'occasion  de 
s'en  repaître  ;  mais,  lorsqu'ils  lui  étaient  donnés  par  les 
chrétiens,  il  s'y  mêlait  un  élément  nouveau  et  inattendu. 
Ce  qu'il  y  avait  de  plus  extraordinaire  dans  leur  supplice, 
ce  n'était  pas  l'atrocité  de  leurs  tourments,  c'était  la 
constance  inouïe  avec  laquelle  ils  les  enduraient.  Pas  une 
imprécation,  pas  un  cri  de  colère  ne  s'échappait  de  leurs 
lèvres,  qui  ne  s'ouvraient  que  pour  louer  Dieu  et  glori- 
fier une  dernière  fois  le  nom  de  Jésus.  Des  esclaves  trô- 
naient comme  des  demi-dieux  au  milieu  des  flammes 
impuissantes  ;  de  faibles  femmes  supportaient,  comme 
en  se  jouant,  des  souffrances  dont  le  seul  récit  fait  hor- 


L'ÉGLISE  l37 

reur  ;  des  enfants  semblaient  conquérir  la  force  de  l'âge 
mûr  sous  la  main  des  bourreaux. 

Les  païens,  qui  aimaient  à  voir  leurs  victimes  mourir 
avec  grâce,  frémissaient  de  rage  devant  ces  étonnants 
effets  de  la  grâce  chrétienne.  Leurs  philosophes  se  sen- 
taient humiliés  par  la  force  d'âme  que  déplo3aient  de 
vulgaires  criminels  :  ils  ne  pouvaient  pas  leur  pardonner 
de  triompher  de  leurs  bourreaux  et  de  montrer  dans  les 
tourments  une  constance  que  la  philosophie  ne  donnait 
pas  à  ses  adeptes.  Avec  l'hypocrisie  propre  aux  persécu- 
teurs, ils  leur  reprochaient  leur  mort  théâtrale,  alors 
qu'ils  les  faisaient  périr  dans  les  théâtres,  comme  si  leur 
supplice  devait  servir  d'amusement  au  peuple  sans  que 
leur  héroïsme  lui  servît  de  leçon  (i).  Ils  ne  voyaient  pas 
qu'en  faisant  un  divertissement  public  de  la  mort  des 
chrétiens,  ils  transformaient  eux-mêmes  le  bûcher  en  tri- 
bune. La  forme  la  plus  excellente  de  la  prédication  popu- 
laire, c'est  de  savoir  mourir  pour  ce  qu'on  croit,  et  c'est 
pour  cette  raison  que  l'Église  eut  autant  d'apôtres  que 
de  martyrs.  A  force  d'assister  à  de  pareils  spectacles,  la 
foule  commençait  à  revenir  de  ses  préjugés  contre  les 
chrétiens  ;  elle  se  laissait  peu  à  peu  disposer  à  la  pitié 
pour  leurs  souffrances,  à  l'admiration  pour  leur  courage. 
Par  un  retour  étrange,  au  moment  où  l'Etat  devenait 
impitoyable  envers  eux,  ce  fut  elle  qui  se  souvint  de  l'hu- 
manité et  qui  l'invoqua  plus  d'une  fois  en  leur  faveur. 
Souvent  même,  et  c'était  la  plus  douce  récompense  des 
martyrs,  une  étincelle  qui  jaillissait  de  leur  bûcher  tom- 
bait sur  l'âme  d'un  spectateur  indifférent  et  hostile,  et  y 
allumait  l'incendie  qui  devait  purifier  son  cœur.  Plus 
d'un  venait  pour  se  délecter  de  leur  supplice,  qui  s'en 
retournait  ému,  ébranlé,  le  cœur  plein  de  ce    trouble 

(i)  Marc  Aurel.,  XI,  3.  Epict.  Diss.,  IV,  7. 
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divin  qui  est  le  précurseur  des  résurrections  morales. 
Tel,  comme  Saul,  avait  commencé  par  être  persécuteur, 
qui  finissait  lui-même  sous  les  mains  des  bourreaux  en 
confessant  Jésus-Christ.  Le  sani^  des  martyrs  était  une 
semence  de  chrétiens. 

Il  fallait  donc  autre  chose  que  des  supplices  pour  avoir 
raison  du  christianisme,  et  l'orgueil  païen  dut  descendre 
à  discuter  avec  les  sectaires.  Il  n'apprit  qu'à  la  longue,  et 
comme  malgré  lui,  à  manier  vis-à-vis  d'eux  d'autres 
armes  que  le  fer  et  le  feu.  Les  premiers  adversaires  qu'il 
leur  opposa  le  prirent  sur  le  ton  du  dédain  transcendant 
et  quittèrent  bientôt  le  terrain  de  la  controverse  pour 
réclamer,  comme  la  populace,  des  mesures  de  persécu- 
tion. Tel  fut  notamment  le  rôle  de  ce  philosophe  cynique 
nommé  Crescentius ,  qui ,  vaincu  et  humilié  par  la 
<iialectique  de  saint  Justin,  se  vengea  de  lui  en  le  dénon- 
çant et  eut  le  plaisir  de  lui  voir  fermer  la  bouche  par  la 
main  du  bourreau.  L'illustre  rhéteur  Fronton  ne  sut  pas 
se  laisser  mieux  inspirer.  Il  déclare  qu'il  ne  peut  com- 
prendre comment  ce  ramassis  de  misérables  et  d'illettrés, 
qui  formait  le  gros  des  chrétiens,  se  permet  d'avoir  une 
solution  des  problèmes  que  la  philosophie  n'a  pas  su 
résoudre  et  conclut  qu'il  faut  les  châtier  de  tant  d'outre- 
cuidance et  de  folie.  Tout  le  plaidoyer  de  cet  ami  de  Marc 
Aurèle  se  résume  honteusement  dans  le  vieux  cri  de 
fanatisme  populaire  :  Les  chrétiens  aux  lions  ! 

Les  polémistes  païens  du  III^  siècle  furent  plus 
sérieux.  Témoins  des  progrès  alarmants  que  faisait  le 
christianisme  sous  la  rosée  sanglante  de  la  persécution, 
ils  ne  crurent  pas  qu'il  suffisait  vis-à-vis  de  lui  d'une  fin 
de  non-recevoir.  Ils  l  etreignirent  corps  à  corps  et,  s'ils 
-ne  parvinrent  pas  à  l'exterminer,  ce  ne  fut  pas  faute 
d'efforts  et  d'énergie.  Celse,  qui  est  leur  principal  repré- 
sentant, s'est  procuré  une  connaissance  générale  de  la 
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doctrine  chrétienne  ;  il  a  lu  les  Livres  saints  ;  il  passe  les 
traditions  au  crible  de  la  critique  et  il  manie  avec  une 
égale  vigueur  l'arme  du  raisonnement  et  celle  du  ridicule. 
Ce  libre-penseur,  qui  parle  au  nom  de  la  raison  et  de  la 
science,  semblerait  avoir  épuisé  le  carquois  païen  si 
Lucien  ne  se  montrait  à  côté  de  lui,  comme  Teucer  à  côté 
d'Ajax  :  persifleur  sans  principes  et  sans  moralité,  mais 
dont  l'esprit  subtil  et  la  verv-e  caustique  sont  bien  faits 
pour  harceler  et  fatiguer  l'ennemi  qu'ils  ne  peuvent 
détruire.  Porphyre,  enfin,  rassemblant  dans  un  suprême 
effort  d'intelligence  et  d'érudition  toutes  les  ressources 
du  rationalisme,  dressa  contre  l'Église,  aux  applaudis- 
sements du  monde  païen,  cette  énorme  encycloi^édie  qui 
fut  comme  l'arsenal  des  persécuteurs  du  III*  siècle  et 
où  les  attaques  les  plus  habiles  contre  la  doctrine  révé- 
lée étaient  menées  de  front  avec  d'ingénieux  essais  de 
rajeunir  la  vieille  mythologie  au  moyen  d'explications 
symboliques. 

A  la  suite  de  ces  hommes  marchait  une  nombreuse 
armée  de  pamphlétaires  de  tout  étage,  qui  versaient  sur 
le  christianisme  l'ironie  et  le  fiel  à  larges  flots.  Les  noms 
de  tous  ces  avocats  de  la  mort  sont  retombés  dans  l'ou- 
bli, et  l'on  ne  sait  rien  d'eux,  sinon  que  tous  les  moyens 
leur  étaient  bons  et  que  plus  d'un  travailla  aux  ordres 
de  l'Etat,  avec  la  qualité  de  faussaire  officiel,  à  arracher 
les  âmes  à  l'Église.  Leur  immense  travail  intellectuel, 
dont  les  débris  mêmes  ont  péri,  devait  rester  infruc- 
tueux, parce  qu'il  était  absolument  négatif  et  qu'il 
fallait  remplacer  le  christianisme  si  on  voulait  le 
détruire.  Raviver  la  vieille  religion  d'Etat  et  lui  ren- 
dre l'empire  qu'elle  avait  eu  autrefois  sur  les  âmes, 
ce  n'était  plus  qu'un  rêve  d'antiquaires,  auquel  d'ail- 
leurs il  eût  été  difl[icile  de  convertir  les  lecteurs  du 
Discours  véritable  et  des  Dialogues  des  Dieux.  Quant  à 
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imaginer  une  religion  nouvelle,  c'était  là  une  de  ces 
entreprises  désespérées  et  folles,  bonnes  tout  au  plus 
pour  tenter  çà  et  là  un  jongleur  sans  scrupule, qui  trouvait 
son  profit  à  fanatiser  les  éléments  les  plus  abjects  des 
masses  populaires.  Tout  ce  qu'on  pouvait  faire  de 
sérieux  dans  ce  sens,  c'était  de  donner  une  couleur 
chrétienne  à  des  cultes  qui,  venus  de  l'Orient  comme  le 
christianisme,  avaient  avec  lui  des  analogies  extérieures 
que  leurs  sectateurs  se  plaisaient  à  accentuer.  Le  plus 
dangereux  rival  du  Christ  auprès  des  Romains^  ce  fut  le 
dieu  Mithra,  dont  la  religion  semblait  avoir  tout  en 
commun  avec  la  chrétienne  :  sa  liturgie,  son  langage 
mystique,  son  baptême,  ses  promesses  de  régénération 
et  de  résurrection.  Une  idée  moins  heureuse,  ce  fut 
d'inventer  des  Christs  païens  pour  détourner  les  cœurs 
du  Christ  véritable,  ainsi  que  l'essaya,  dans  l'entourage 
de  Septime  Sévère,  le  petit  groupe  qui  fabriqua  la 
légende  d'Apollonius  de  Thyane.  iVlais  les  religions, 
même  les  plus  fausses,  ne  s'édifient  pas  sur  la  base 
d'une  supercherie,  et  le  pseudo-messie  de  Philostrate 
n'enleva  d'adorateurs  qu'à  d'autres  dieux  aussi  vains  que 
lui. 
r  Pourtant,  si  le  paganisme  était  impuissant  par  lui- 
même,  il  avait  au  sein  de  l'Église  un  allié  précieux  et 
dont  le  travail  était  plus  efficace  que  le  sien.  Cet  allié, 
c'était  l'hérésie.  Dans  la  multitude  sans  cesse  grandis- 
sante de  ceux  qui  venaient  faire  cortège  à  Jésus-Christ,  il 
y  en  avait  plus  d'un  qui  ne  l'adorait  pas  en  esprit  et  en 
vérité,  et  beaucoup  se  tournaient  vers  lui  parce  qu'il 
était  le  Dieu  le  plus  nouveau  ou  qu'il  paraissait  le  plus 
puissant.  Toutes  les  folies  et  toutes  les  turpitudes  des 
vieux  cultes  pénétrèrent  dans  l'Église  avec  ces  compro- 
mettantes recrues,  qui  n'avaient  de  chrétien  que  le 
nom.   Dès  le  III'  siècle,  elles  avaient  produit  un  vrai 
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fourmillement  de  sectes  dont  l'histoire  se  fatiguerait  à 
retenir  les  noms  et  les  doctrines,  mais  qui  sont  toutes 
marquées  au  front  d'un  incontestable  cachet  païen. 
Sous  l'apparente  diversité  de  leurs  physionomies,  elles 
se  font  reconnaître  par  un  air  de  famille  des  plus 
frappants,  provenant  de  la  frivole  recherche  d'une  con- 
ciliation impossible  entre  la  pure  doctrine  du  Christ  et 
les  rêves  malsains  de  l'imagination  orientale. 

Le  produit  le  plus  caractéristique  et  le  plus  affligeant 
de  cette  tendance,  ce  sont  les  nombreuses  sectes  connues 
sous  le  nom  de  gnostiques.  Rien  de  moins  chrétien  que 
le  principe  du  gnosticisme.  Prétendant  savoir  ce  que  le 
christianisme  ordonne  d'ignorer,  et  préférant  à  la  révé- 
lation les  rêveries  qu'elle  appelle  du  nom  de  science,  la 
gnose  remplace  le  dogme  simple  et  sublime  de  l'Incar- 
nation par  une  suite  monstrueuse  de  générations  divines, 
et  le  Messie  lui-même  par  des  catégories  superposées 
d'êtres  divins,  qui  vont  se  dégradant  à  mesure  qu'ils 
s'engendrent  l'un  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'au  degré  infé- 
rieur d'une  série  élastique  d'éons,  on  rencontre  le 
créateur  de  ce  monde  mauvais,  auteur  de  la  loi  mau- 
vaise donnée  au  peuple  juif.  Le  Christ  lui-même  est 
un  éon  supérieur  venu  quelque  temps  sur  terre  pour 
enseigner  le  genre  humain  et  qui,  incarné  dans  le 
corps  d'un  homme  appelé  Jésus,  en  avait  disparu 
avant  que  celui-ci  fût  livré  au  supplice.  Le  salut  pour 
l'humanité  consistait  à  acquérir  la  connaissance  de  cette 
doctrine  ésotérique,  qui  était  faite  seulement  pour  les 
intelligences  supérieures  et  inaccessible  à  l'humble 
multitude  des  gens  de  bonne  volonté.  Tel  était  ce  syn- 
crétisme religieux,  qui  jetait  dans  le  même  alambic, 
sans  parvenir  à  en  tirer  un  corps  nouveau,  les  nobles 
débris  de  la  vérité  chrétienne,  le  panthéisme  hindou 
avec  ses  perpétuelles  émanations,  et  le  dualisme  iranien 
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avec  son  interminable  conflit  de  deux  principes  opposés. 
Comme  il  allait  chercher  ses  erreurs  partout,  le  gnosti- 
cisme  devait  trouver  partout  des  adhérents.  Il  répondait 
à  l'éclectisme  d'une  société  vieillissante  et  fatiguée,  qui 
essayait  de  se  refaire  des  croyances  ;  il  flattait  la  vanité 
des  sophistes,  auxquels  il  laissait  espérer  le  monopole 
d'une  doctrine  qui  n'était  pas  l'apanage  du  vulgaire  ;  il 
charmait  enfin  la  sensualité  des  multitudes  par  l'indifl^é- 
rence  qu'il  affichait  vis-à-vis  des  actes  corporels.  Grâce  à 
tous  ces  moyens  de  séduction,  le  gnosticisme  devint  le 
suprême  danger  de  l'Église  chrétienne.  Le  glaive  des 
bourreaux  et  la  plume  des  pamphlétaires  lui  firent 
moins  de  mal  que  le  charlatanisme  des  imposteurs  qui 
escamotaient  la  doctrine  chrétienne  au  moment  où  ils 
se  réclamaient  d'elle, 

L'Église  tint  vaillament  tête  à  tant  d'orages.  Assaillie 
de  tous  les  côtés  à  la  fois,  elle  sut  repousser  tous  les 
assauts  sans  se  laisser  entraîner,  par  la  chaleur  de  la 
résistance,  à  exagérer  dans  le  sens  opposé  à  celui  de 
l'ennemi.  Tout  en  maintenant,  avec  une  énergie  soute- 
nue, la  sévérité  de  sa  discipline,  elle  résista  aux  réclama- 
tions impétueuses  des  zélateurs  qui  cherchaient  à  la 
pousser  dans  la  voie  d'un  rigorisme  à  outrance.  Elle  ne 
transforma  point  le  conseil  en  précepte,  elle  ne  proscrivit 
point  ce  qu'elle  déconseillait.  Elle  frappa  d'anathème 
les  doctrines  excessives  qui  prohibaient  jusqu'à  l'usage 
le  plus  inoffensif  des  plaisirs  temporels.  Elle  priva  du 
titre  de  martyr  les  ardélions  qui  couraient  au-devant  de 
la  mort,  en  provoquant  les  païens  par  des  outrages 
gratuits  à  leur  culte.  Avec  saint  Calixte,  elle  combattit 
sans  pitié  contre  les  impitoyables  qui  ne  voulaient  pas 
qu'on  se  dérobât  pendant  la  persécution  et  qui  fermaient 
toute  espèce  de  pardon  aux  renégats  repentants.  Avec 
saint  Etiennne,  elle  protesta  généreusement  contre  la 
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dureté  imprudente  des  prélats  qui  rejetaient  la  validité 
du  baptême  conféré  par  les  hérétiques  et  qui,  dans 
l'excès  de  leur  zèle,  mettaient  ainsi  en  question  le  grand 
principe  de  la  valeur  intrinsèque  des  sacrements.  Elle 
garda,  en  un  mot,  dans  les  débats  entre  ses  enfants, 
cette  modération  sereine  et  cette  immuable  égalité  d'âme 
que  lui  donnait  la  conscience  de  sa  maternité  divine. 

Ce  sera  l'impérissable  honneur  de  la  papauté  d'avoir 
toujours  été  l'organe  de  l'Église  dans  ce  noble  combat 
contre  les  exagérations  de  ceux  que  Jésus  aurait  appelés 
les  enfants  du  tonnerre.  Elle  ne  céda  pas  au  courant  du 
rigorisme,  même  aux  heures  où  il  semblait  entraîner 
tout  ;  elle  défendit  courageusement  les  droits  de  la  cha- 
rité, sans  se  laisser  déconcerter  par  le  génie  et  par  la 
vertu  de  ceux  qui  prétendaient  parler  au  nom  de  la  jus- 
tice. Elle  résista  à  saint  Hippolyte,  à  saint  Cyprien,  à 
des  conciles  entiers,  elle  affronta  sans  pâlir  les  menaces 
du  schisme,  et  elle  vit  entin,  pour  prix  de  sa  constance, 
ses  plus  opiniâtres  contradicteurs  s'humilier  devant  elle 
ou  désavoués  par  leurs  propres  partisans.  C'est  dans  de 
telles  rencontres  qu'éclatait  la  supériorité  de  l'Église  de 
Rome  sur  toutes  les  autres,  et  le  monde  chrétien,  témoin 
de  ces  grands  spectacles,  acclamait  dans  le  successeur 
de  Pierre  le  gardien  infaillible  de  la  vérité  catholique. 

Autre  était  l'attitude  de  l'Église  vis-à-vis  des  adver- 
saires. Armée  du  glaive  de  la  parole,  elle  s'en  servait  pour 
riposter  à  tous  les  coups  qu'ils  lui  portaient,  avec  une 
vigueur  et  une  certitude  qui  les  désarmaient  pour  long- 
temps. A  ses  divers  agresseurs  :  Juifs,  hérétiques,  païens, 
elle  opposa  des  bataillons  serrés  de  champions  intrépides 
et  aguerris,  qui  repoussaient  les  attaques  et  qui  savaient 
porter  la  guerre  dans  le  camp  ennemi.  Le  fort  de  la 
lutte  était  dans  la  controverse  avec  les  païens  :  ce  fut  sur 
ce  point  qu'elle  jeta  ses  meilleurs  soldats.    Le  christia- 
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nisme  n'a  pas  à  rougir  de  ses  premiers  défenseurs  ;  ils 
furent  dignes  de  lui.  Il  n'y  a  pas,  dans  l'histoire  des 
lettres  humaines,  de  tableau  plus  grandiose  que  celui  du 
développement  continu  de  l'apologétique  pendant  toute 
l'ère  de  la  lutte  contre  le  paganisme.  Depuis  l'âge  des 
apôtres  jusqu'à  celui  de  Constantin,  elle  ne  cessa  de 
grandir  avec  les  besoins  de  l'Eglise,  réfutant  toutes  les 
objections,  satisfaisant  à  tous  les  doutes,  parlant  tous  les 
langages,  s'adressant  à  tous  les  esprits,  abordant  tous 
les  domaines  et  ne  déposant  enfin  les  armes  qu'après 
avoir  assisté  aux  funérailles  de  l'ennemi  vaincu. 

A  la  tête  de  la  phalange  sacrée  marche  le  sublime 
inconnu  qui  écrivit  la  Lettre  à  Diognète.  Appartenant  à 
une  génération  qui  avait  encore  connu  les  apôtres,  il  a 
gardé  dans  son  langage  quelque  chose  du  frémissement 
sacré  qu'elle  devait  éprouver  à  les  entendre.  Semblable  à 
un  prophète,  il  regarde  et  parle  de  haut,  pour  tracer,  en 
quelques  traits  immortels,  la  majestueuse  esquisse  d'une 
philosophie  de  l'histoire  au  point  de  vue  chrétien,  et  son 
cadre  est  si  vaste  qu'après  dix-huit  siècles  écoulés,  la 
pensée  la  plus  hardie  essayerait  en  vain  de  l'élargir.  Minu- 
cius  Félix,  lettré  plein  d'aménité  qui  semblait,  par  son 
génie  conciliant,  fait  pour  servir  d'intermédiaire  entre 
le  monde  et  l'Église,  montra  du  moins  aux  païens  que 
les  chrétiens  aussi  savaient,  quand  ils  le  voulaient,  être 
rhéteurs, et  que  l'homme  ne  devait  se  dépouiller  d'aucune 
de  ses  qualités  pour  entrer  dans  la  clientèle  du  Christ. 
Saint  Justin  représente  la  philosophie  antique  égarée 
dans  le  labyrinthe  des  systèmes  et  qui,  au  milieu  de  ses 
erreurs  s'arrête  ravie  et  charmée  en  voyant  briller 
devant  ses  yeux  la  gloire  du  Verbe  incréé.  Avec  Athéna- 
gore,  qui,  comme  lui,  portait  le  manteau  de  philosophe, 
il  appartient  à  la  race  de  ces  généreux  esprits  qui  voient 
dans  la  doctrine  chrétienne,   non  la  négation,   mais  le 
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couronnement  et  le  magnifique  épanouissement  de  la 
sagesse  humaine.  Tertullien,  âpre,  inégal,  plein  d'une 
passion  éloquente,  se  plaît,  au  contraire,  à  mettre  en 
relief  le  contraste  entre  l'Eglise  et  ses  persécuteurs,  et 
le  monde  écoute  avec  émotion  cette  voix  tragique  venue 
du  fond  du  désert,  qui  retentit  par  de  là  la  Méditer- 
ranée avec  des  accents  poignants  et  superbes  comme 
ceux  d'un  lion  blessé.  Dans  la  bouche  de  Clément 
d'Alexandrie,  le  christianisme  parle  le  langage  de  la 
science  profane,  et  les  païens  apprennent  à  respecter  la 
doctrine  du  Christ  en  la  voyant  défendue  par  un  homme 
dont  le  savoir  universel  témoigne  en  faveur  de  la  foi. 
Origène,  esprit  de  vaste  envergure  et  muni  de  toutes  les 
ressources  du  savoir  humain,  mais  trouvant  dans  les  har- 
diesses de  son  génie  le  même  danger  que  Tertullien  dans 
la  fougue  de  sa  passion,  prend  dans  ses  mains  puissantes 
l'œuvre  redoutable  de  Celse  et  la  pulvérise  à  tel  point 
que  cet  ennemi  du  christianisme  n'est  plus  connu  que 
par  les  écrits  qui  en  ont  fait  justice.  Lactance  et  Arnobe, 
enfin,  descendent  dans  l'arène  au  moment  où  se  livre  le 
suprême  combat  :  ils  assistent  à  la  déroute  du  paganis- 
me, ils  contribuent  au  triomphe  de  l'Eglise  et  ils  enton- 
nent l'hymne  de  la  victoire  au  milieu  du  champ  de 
bataille.  Autour  de  ces  maîtres  de  l'apologétique  chré- 
tienne se  presse  une  multitude  d'écrivains  dont  le  temps 
n'a  pas  toujours  respecté  les  œuvres,  mais  dont  l'Eglise 
a  conser\^é  les  noms  :  Aristide,  Quadratus,  Tatien,  Her- 
mias,  Méliton,  Miltiade,  Théophile  d'Antioche,  Claude 
Apollinaire  et  d'autre'^encore,  qui  eurent  l'honneur  d'être 
les  premiers  avocats  de  l'Eglise  au  prétoire  de  la  philo- 
sophie et  de  la  raison. 

Mais  cette  littérature  de  combat  était  loin  de  suffire  à 
l'immense  activité  intellectuelle,  qui  régnait  dans  les  chré- 
tientés souterraines.    Une   soif  intense   de  savoir    les 
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dévorait  :  elles  brûlaient  de  connaître  mieux  le  trésor  de 
la  révélation  divine  qu'elles  possédaient  au  milieu  d'elles, 
et  l'esprit  était  impatient  d'être  associé  aux  jouissances 
que  la  possession  de  la  vérité  donnait  au  cœur.  Les 
Livres  saints  étaient  copiés  partout  et  traduits  dans  toutes 
les  langues  :  la  grecque  et  la  latine  en  possédaient  plu- 
sieurs versions,  et  l'immense  travail  d'Origène,  connu 
sous  le  nom  d'Hexaples,  est  une  preuve  éloquente  du 
zèle  et  de  la  minutie  scientifique  avec  lesquels  on  en 
abordait  l'étude.  Le  canon  des  Ecritures  était  fixé  depuis 
le  commencement  du  II«  siècle  ;  déjà  l'exégèse  en  mettait 
en  lumière  les  parties  les  plus  difficiles  ;  l'œuvre  des 
six  jours  devenait  l'objet  de  commentaires  ingénieux, 
et  les  grands  problèmes  tels  que  l'origine  du  mal  don- 
naient naissance  aux  premiers  essais  de  la  philosophie 
chrétienne.  L'histoire,  conscience  vigilante  et  collective 
d'une  société  fière  d'elle-même,  transmettait  d'une  géné- 
ration à  l'autre  le  flambeau  sacré  des  souvenirs.  L'auteur 
des  Actes  des  apôtres  était  à  peine  descendu  dans  la 
tombe  qu'il  trouvait  déjà  des  continuateurs.  Les  pre- 
miers historiens  de  l'Église  n'ont  pas  cherché  son  histoire 
dans  des  livres,  mais  sur  les  lèvres  des  contemporains  et 
dans  les  souvenirs  encore  vivants  de  l'âge  apostolique.  A 
l'exemple  d'Hérodote,  Papias  et  Hégésippe  ont  parcouru 
le  monde  et  interrogé  les  vieillards,  et  leurs  œuvres,  bien 
que  perdues  aujourd'hui,  sont  un  des  plus  nobles  témoi- 
gnages de  la  vie  intellectuelle  du  christianisme  primitif. 
En  même  temps,  soucieuse  de  perpétuer  chez  les  nations 
à  venir  la  mémoire  des  enfants  qui  l'avaient  glorifiée, 
l'Église  allait  recueillir,  dans  les  tribunaux  païens  et  au 
pied  des  échafauds,  les  matériaux  d'une  historiographie 
qui  est  unique  dans  le  monde  et  dont  les  pièces  les  plus 
éloquentes  sont  des  récits  de  supplices  ou  des  procès- 
verbaux  de  condamnations  à  mort.  Ensuite,  descendant 
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des  hauteurs  de  la  philosophie  et  de  l'histoire  dans  ces 
sphères  moins  élevées  où  se  meut  la  multitude  des 
intelligences,  elle  créait  à  l'usage  de  celles-ci  des  formes 
littéraires  nouvelles,  comme  l'homélie  et  la  lettre  pasto- 
rale, dans  lesquelles  elle  versait  à  tous  les  fidèles  le  lait 
pur  de  sa  doctrine. 

Cet  enseignement  était  interrompu.  Depuis  les  caté- 
chèses qui  se  faisaient  au  seuil  du  sanctuaire  jusqu'aux 
savantes  leçons  distribuées  aux  apprentis  du  sacerdoce, 
l'Église,  fidèle  à  sa  mission,  enseignait  sans  relâche. 
Nulle  société  n'a  élevé  si  haut  le  docteur,  c'est-à-dire 
l'homme  qui  enseigne  ;  nulle  autre  n'a  fait  contribuer, 
dans  la  même  mesure,  les  progrès  de  l'intelligence  à 
l'éducation  de  l'homme  moral.  Chaque  église  était  une 
école,  et  l'histoire  de  l'esprit  humain  doit  garder  une 
place  dans  ses  annales  à  celle  d'Alexandrie,  qui,  sous  le 
nom  de  didascalée,  fut  immortalisée  par  des  maîtres 
comme  Clément  d'Alexandrie  et  Origène.  Bien  que  fon- 
dées essentiellement  en  vue  des  études  sacrées,  ces  écoles 
ne  négligeaient  pas  les  œuvres  de  la  littérature  profane. 
Si  on  les  abordait  avec  de  légitimes  précautions,  on  ne 
les  repoussait  pas  ;  on  y  cueillait,  au  contraire,  les  fleurs 
de  l'éloquence  humaine  pour  en  orner  les  sanctuaires  du 
vrai  Dieu,  comme  l'ouvrier  des  catacombes  empruntait 
à  l'art  païen  les  motifs  des  fresques  dans  lesquelles  il 
glorifiait  Jésus-Christ. 

Ainsi,  enfermée  sous  terre  au  milieu  des  tombeaux  et 
sous  les  étreintes  sanglantes  des  persécuteurs,  la  jeune 
Église  avait  déjà  tiré  de  son  sein  tous  les  éléments  d'une 
civilisation  complète,  qui  suffisait  à  toute  la  vie  indivi- 
duelle et  sociale  de  ses  membres.  Doctrine,  législation, 
hiérarchie,  science,  littérature  et  art,  elle  avait  tout  cela 
en  propre,  sans  devoir  rien  emprunter  au  monde.  Il 
n'existait  aucun  problème  philosophique  ou  social  dont 
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elle  n'offirit  une  solution  originale  et  vivante.  Elle  for- 
mait, en  un  mot.  un  monde  à  part,  entouré  de  son 
atmosphère  à  lui  et  dans  lequel  \ivait  une  autre  huma- 
nité que  celle  de  la  société  romaine.  Puissamment  unis 
entre  eux  par  les  Hens  spirituels,  les  citoyens  de  ce  monde 
chrétien  étaient  disséminés  dans  toutes  les  provinces  et 
dans  toutes  les  villes  du  monde  terrestre,  et  celui  qui 
regardait  ce  spectacle  à  la  lumière  de  l'Evangile  voyait 
en  eux  les  pèlerins  de  la  cité  de  Dieu,  dont  les  campe- 
ments surgissaient  partout,  à  lombre  des  palais  de  la  cité 
des  hommes. 

Sources 

HiSTX>RiE3«5.  On  peut  considérer  comme  le  père  de  l'histoire 
ecclésiatiqne  EJisèbe  de  Césarée,  qui,  au  lendemain  des  persécutions, 
recueillit,  dans  son  Historia  ecclesiastica  en  dix  li\Tes,  tous  les 
soinrenirs  de  l'Eglise  depuis  son  origine  jusqu'à  Tannée  324.  Ce  qui 
donne  une  très  grande  valeur  à  cet  important  ou\Tage,  c'est 
qu'Eusèbe  y  a  conservé  les  fragments  d'un  bon  nombre  d'écrivains 
atqourdliuî  perdus,  notamment  ceux  de  Papias  et  d'Hégésippe.  La 
meilleaine  édition  de  V Histoire  Ecclésiastique  d'Eusèbe  est  celle  de 
Hugo  Laemmer,  Scbaâliouse,  1861. 

Le  même  Eusèbe  est  encore  l'auteur  d'un  Chronicon  ou  résiimé 
chronologique  de  l'histoire  universelle,  allaint  depuis  la  création 
jusqu'en  326.  Ce  livre  ne  subsiste  plus  que  dans  deux  traducrions  : 
la  latine  de  saint  Jérôme,  et  l'arménienne  publiée  par  Dom  Aucher 
en  1818.  Les  deux  textes  sont  réunis  dans  l'édition  de  Scboene  et 
Petermann.  Berlin,  1875. 

Les  Actes  des  martyrs  sont,  avec  le  grand  ouvrage  d'Eusèbe,  le 
plus  précieux  document  pour  l'histoire  de  l'Eglise  des  catacombes. 
Beaucoup  sont  perdus  et,  parmi  ceux  que  nous  avons  conservés, 
tous  ne  sont  pas  authentiques. 

Le  meilleur  recueil  des  Actes  des  martyrs  est  celui  de  Dom 
Ruinart  :  Acta  Martyrum  Sincera.  Paris.  \~i3  (nouvelle  édition 
à  Ratisbonne,  iSSg),  auquel  il  faut  ajouter  le  beau  travail  de 
M.  Leblant  :  Les  actes  des  Martyrs.  Supplément  aux  Acta  Sin- 
gera de  Dom  Ruinart,  Paris,  1882,  et  celui  de  H)'\'emat  :  Les  Actes 
des  Martyrs  de  l'Egypte.,  texte,  copie  et  traduction  française, 
Paris,  1886. 
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Un  important  document  d'histoire  locale,  c'est  le  Liber  Ponti- 
ficalis  de  l'Eglise  romaine,  édité  par  M?''  Duchesne,  2  vol.  in-40. 
Paris,  1886-1892.  (Bibliothèque  des  Ecoles  françaises  d'Athènes 
et  de  Rome,  2«  série).  Œuvre  de  plusieurs  auteurs  et  composé  à 
diverses  époques,  le  Liber  Pontificalis,  dans  sa  partie  la  plus 
ancienne,  qui  remonte  au  Vie  siècle,  nous  a  conservé  de  précieux 
renseignements  sur  les  papes  de  l'Eglise  primitive,  ainsi  que  des 
catalogues  pontificaux  qui  sont  la  base  de  la  chronologie  des 
papes. 

Plus  nombreux  et  au  moins  aussi  importants  pour  la  connaissance 
de  l'Eglise  primitive  que  les  documents  historiques  proprement 
dits,  les  autres  monuments  de  la  littérature  sacrée  pendant  les  trois 
premiers  siècles  ne  sauraient  être  passés  sous  silence.  Nous  les 
rangeons  en  diverses  catégories. 

Pères  apostoliques.  On  comprend  sous  ce  titre  les  auteurs  de 
l'époque  des  apôtres  et  de  celle  qui  l'a  suivie  immédiatement.  Leurs 
ouvrages,  bien  qu'ayant  spécialement  un  caractère  doctrinal,  sont 
très  importants  pour  l'histoire  de  la  société  chrétienne  au  berceau. 
Ces  ouvrages  sont  les  suivants  :  la  lettre  de  saint  Clément  Romain 
aux  Corinthiens  et  l'homélie  qui  la  suit  ;  la  lettre  de  saint  Barnabe, 
la  lettre  à  Diognète,  les  sept  lettres  de  saint  Ignace,  le  pasteur 
d'Hermas,  la  lettre  de  saint  Polycarpe,  et  les  fragments  de 
Papias.  Ils  ont  été  publiés  à  différentes  reprises  ;  les  meilleures 
éditions  sont  celle  de  Funck,  Patres  apostolici,  2^  édition, 
Tùbingue,  1901  (catholique)  ;  celle  de  Gebhardt,  Harnack  et  Zahn, 
Patrum  apostolicorum  opéra,  Leipzig,  5^  édition,  1901  (protestants), 
et  celle  de  Lightfoot,  Londres,  1889-90  (anglican).  Ces  diverses 
éditions  contiennent  le  célèbre  ouvrage  du  11^  siècle,  intitulé  : 
^loar/ji  Tôiv  otuoexa  àTrocrroXwv,  découvert  par  Philothée  Br\'ennius, 
métropolite  grec  de  Nicomédie,  et  publié  par  lui  à  Constantinople 
en  i883,  et  par  plusieurs  autres  depuis,  notamment  en  France,  par 
Jacquier,  Lyon  1881  et  P.  Sabatier,  Paris,  i885. 

Apologistes.  Les  plus  importantes  apologies  du  Ile  siècle  nous 
ont  été  heureusement  conservées:  ce  sont  les  deux  de  saint  Justin, 
puis  VOratio  ad  Grœcos  de  Tatien,  le  Siipplicatio  pro  Christianis 
d'Athénagore,  VAd  Autolycum  de  Théophile  d'Antioche,  VIrrisio 
Gentilium  d'Hermias,  et  les  fragments  de  Quadratus,  d'Aristide, 
d'Ariston,  de  Miltiade,  de  Méliton  et  d'Apollinaire.  Tous  ces  pré- 
cieux écrits,  également  rédigés  en  grec  comme  les  Pères  aposto- 
liques, ont  été  recueillis  dans  le  Corpus  Apologetarum  sœculi 
secundi  d'Ono,  9  volumes,  léna,  dont  les  cinq  premiers,  contenant 
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les  œuvres  de  saint  Justin,  ont  paru  en  3e  édition,  iSyS-iSSi,  et 
les  quatre  autres  de  i85i  à  1872. 

A  la  fin  du  IJe  siècle  ou  dès  les  premières  années  du  Ille, 
l'apologétique  latine  élève  à  son  tour  la  voix  ;  Minucius  Félix  avec 
son  Octavius,  (édit.  Waltzing,  Louvain,  iqoS),  et  TertuUien  avec 
V Apologeticus  et  VAd  Nationes  {Tertulliani  Opéra  omnia,  édit. 
Oehler,  Leipzig,  1854),  à  côté  desquels  se  placent  les  Grecs 
Clément  d'Alexandrie  avec  son  Cohortatio  ad  gentes,  et  Oiigène 
avec  le  Contra  Celsum. 

Il  faut  encore  comprendre  dans  la  littérature  apologétique  de 
cette  période  plusieurs  beaux  traités  de  TertuUien,  comme  Adver- 
sus  Scapulam,  Ad  Martyres,  de  Spectaculis,  de  Idololatria  ;  de 
même  le  De  idolorum  vanitate  et  les  Ad  Demetrianuni  de  saint 
Cyprien,  V Exhortatio  adMarty-rium  d'Origène,  et  enfin  les  poèmes 
populaires  de  Commodianus  {Spicilegium  Solesmense  de  Dom 
Pitra,  t.  I  et  IV). 

Enfin,  au  commencement  du  IV^  siècle,  Amobe  avec  le 
Disputationes  adversus  gentes ,  édit.  Reitferscheidt,  1875  et 
Lactance  avec  le  De  Mortibus  persecutorum  et  les  Institutiones 
Divinœ  viennent  clore  l'ère  de  l'apologétique  primitive. 

Controverse.  Le  11^,  le  III»  et  le  IV^  siècle  ont  vu  naître 
chacun  une  réfutation  générale  de  toutes  les  sectes  connues 
jusqu'alors  :  ce  sont  le  Adversus  hcereses  de  saint  Irénée,  le 
Philosophumena  de  saint  Hippolyte,  retrouvés  en  i85i,  et  le 
Panarion  de  saint  Epiphane. 

Les  Juifs  ont  rencontré  leurs  principaux  adversaires  dans  saint 
Justin,  Dialogiis  cum  Triphone,  dans  saint  Cyprien,  Testimono- 
rium  libri  très  adversus  Judceos  (dans  ses  œuvres  complètes,  édit. 
Hartel,  Vienne,  1868)  et  dans  TertuUien,  Adversus  Judceos. 

Ouvrages  didactiques.  Ils  sont  très  nombreux  ;  nous  mention- 
nerons spécialement  le  Pœdagogus  et  le  Stromata  de  Clément 
d'Alexandrie,  qui  sont  une  mine  de  renseignements  précieux  sur  la 
société  chrétienne  des  premiers  siècles. 

Monuments  législatifs.  Canones  apostolorum,  édités  dans  les 
principales  collections  des  conciles,  et  en  dernier  lieu  dans  Hefelé, 
Conciliengeschichte,  t.  I. 

Constitutiones  apostolicœ,  grand  ouvrage  à  la  fois  dogmatique, 
moral  et  liturgique,  que  l'on  trouve  également  dans  les  collections 
conciliaires  et  dont  la  meilleure  édition  est  celle  de  Lagarde, 
Leipzig,  i8()2. 
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Correspondance.  Celle  de  saint  Cyprien  est  particulièrement 
attrayante  et  instructive, 

Celle  des  papes  a  été  publiée  par  Dom  Coustant,  Epistolce 
romanorum  pontificum,  Paris,  1721,  rééditée  par  Schoenemann  à 
Goettingue  1796,  continuée  jusqu'au  pape  Hormisdas  par  Thiele, 
Braunsberg,  1868.  Le  Regesta pontificum  romanorum  de  Ph.  Jaffé, 
à  consulter  dans  la  seconde  édition,  t.  I,  Leipzig,  i885,  contient 
d'utiles  indications  critiques  et  bibliographiques  sur  toutes  les  pièces 
de  cette  correspondance. 

Inscriptions.  De  Rossi  a  recueilli  celles  de  la  ville  de  Rome,  dans 
son  recueil  intitulé  :  Inscriptiones  christianœ  Urbis  Romce,  Rome, 
1857.  Les  autres  pays  européens  offrent  peu  d'inscriptions  chré- 
tiennes que  l'on  puisse  faire  remonter  avec  quelque  certitude  à  l'un 
des  trois  premiers  siècles. 


CHAPITRE  IV 

LA   CHUTE   DE   L'EMPIRE   ROMAIN   EN   OCCIDENT 

Après  trois  cents  ans  de  combats  contre  ses  ennemis 
intérieurs  et  extérieurs,  l'Empire,  affaibli  par  la  grandeur 
de  ses  efforts,  atteignait  péniblement  son  quatrième 
siècle.  Les  graves  problèmes  qu'il  avait  eu  pour  mission 
de  résoudre  se  dressaient  devant  lui,  plus  menaçants  que 
jamais.  Il  n'avait  pas  extirpé  le  christianisme,  il  n'avait 
pas  dompté  les  barbares  ;  tout  au  contraire,  miné  par 
celui-là,  envahi  par  ceux-ci,  déserté  par  les  Romains  eux- 
mêmes,  il  voyait,  au  soir  d'une  journée  orageuse  et  bril- 
lante, ses  destinées  s'incliner  à  l'horizon  sans  espoir  de 
lendemain.  Le  poids  de  l'Empire  pesait  lourdement  sur 
les  épaules  de  ses  souverains,  les  ris  et  les  plaisirs  fuyaient 
le  trône,  chassés  par  les  pénibles  préoccupations  qui 
assiégeaient  les  hôtes  augustes  du  Palatin.  Le  malaise 
et  l'accablement  étaient  universels  ;  partout  régnait  le 
pressentiment  d'une  catastrophe  prochaine.  Mais,  comme 
il  arrive  en  ces  heures  troublées,  si  chacun  se  rendait 
compte  du  danger,  tous  en  prenaient  gaiement  leur  parti 
et  le  monde  continuait  de  descendre  en  riant  et  en  s'amu- 
sant  la  pente  du  gouffre  fatal. 

Il  fallait  donc  désespérer  de  l'Empire,  à  moins  qu'une 
main  puissante  ne  vînt  arracher  le  char  de  l'État  à 
l'ornière  traditionnelle,  pour  le  lancer  hardiment  dans  la 
voie  d'un  avenir  nouveau.  Tôt  ou  tard,  l'idée  d'une  tâche 
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pareille  devait  se  présenter  à  quelque  esprit  politique 
doué  d'assez  de  génie  pour  la  concevoir  et  d'assez  de 
caractère  pour  oser  l'entreprendre.  Terminer  l'énervant 
conflit  qui,  depuis  des  siècles,  mettait  Rome  aux  prises 
avec  les  chrétiens  et  avec  les  barbares,  la  réconcilier  d'une 
manière  sincère  avec  les  uns  et  avec  les  autres,  engager 
à  son  service,  par  des  concessions  devenues  inévitables, 
ces  deux  grandes  forces  qui  avaient  toujours  travaillé 
contre  elle  et,  en  donnant  ainsi  à  la  civilisation  romaine 
une  base  plus  large  et  vraiment  universelle,  intéresser 
tout  le  genre  humain  à  l'éternité  de  l'Empire,  quelle 
œuvre  grandiose  !  C'est  la  gloire  de  Constantin  le  Grand 
d'en  avoir  pris  l'initiative  ;  c'est  celle  de  Théodose  le 
Grand  d'avoir,  parmi  tous  ses  successeurs,  le  mieux  péné- 
tré sa  pensée  et  d'en  avoir  poursuivi  la  réalisation  avec 
le  plus  d'intelligence  et  de  bonheur.  Le  dernier  siècle  de 
l'Empire  d'Occident  est  compris  tout  entier  entre  ces 
deux  hommes  illustres,  qui  l'ouvrent  et  le  ferment  avec 
un  mélancolique  éclat  et  qui  doivent  à  une  grande 
pensée  la  grandeur  de  leur  nom. 

Un  si  prodigieux  revirement  de  la  politique  romaine 
semblait  avoir  quelque  chose  de  surnaturel,  et  Constantin 
lui-même  y  reconnut  l'effet  d'une  inspiration  divine.  Ce 
fut,  en  effet,  un  spectacle  inouï  que  de  voir,  à  partir  de 
son  règne,  les  barbares  introduits  dans  les  charges  civi- 
ques, et  les  évêques  siéger  dans  les  conseils  de  l'Empe- 
reur. Les  persécuteurs,  dont  les  mains  étaient  encore 
rouges  de  sang,  ne  purent  plus  franchir  le  seuil  du  palais 
impérial  sans  y  rencontrer,  éclairés  des  faveurs  et  des 
sourires  du  maître,  ces  pontifes  qui  jusqu'alors  n'avaient 
comparu  devant  eux  que  pour  entendre  une  sentence  de 
mort,  et  les  vétérans  des  légions,  qui  avaient  blanchi  dans 
la  guerre  contre  les  Germains,  purent  lire,  dans  les  fastes 
consulaires,  les  noms  étranges  de  ceux-ci  mêlés  à  ceux  des 
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plus  illustres  familles  patriciennes.  Révolution  pacifique, 
mais  profonde  et  qui  changeait  la  face  de  la  société  ! 
Qu'auraient  dit  un  Auguste  ou  un  Trajan  s'il  leur  avait 
été  donné  d'en  être  les  témoins  ?  Auraient-ils  reconnu 
leur  successeur  dans  le  prince  qui  s'entourait  d'évêques, 
qui  les  faisait  dîner  avec  lui,  qui  les  appelait  ses  frères, 
qui  baisait,  sur  les  traits  de  leurs  visages,  les  traces  des 
mutilations  qu'ils  avaient  subies  pour  la  foi  sous  ses  pré- 
décesseurs, qui  s'asseyait,  humble  et  attentif,  sur  un 
tabouret  au  milieu  des  Pères  du  concile  de  Nicée  et 
qu'on  entendait  revendiquer,  comme  un  titre  de  gloire, 
le  nom  à^évéque  du  dehors  (i)  ?  Et  quelle  n'eût  pas  été 
leur  stupeur  de  voir  son  palais  assiégé  par  des  foules  de 
barbares  pacifiés,  qui  lui  apportaient  les  hommages  et 
les  présents  de  leurs  nations  et  qui,  dans  leurs  costumes 
pittoresques  et  variés,  avec  leurs  corps  énormes,  leurs 
chevelures  blondes,  leur  aspect  farouche,  formaient  autour 
de  lui,  non  plus  une  garde  du  corps  comme  au  temps 
d'Auguste,  mais  une  véritable  cour  nouvelle,  moins  obsé- 
quieuse et  plus  dévouée  que  l'autre  (2)  ?  Une  Rome 
chrétienne  et  barbare,  quel  contre-sens  pour  des  esprits 
qui  voyaient,  dans  les  barbares  et  dans  le  christianisme, 
la  négation  de  la  civilisation  romaine  ! 

Cet  aspect  nouveau  du  monde  s'accentua  encore  sous 
les  successeurs  de  Constantin.  On  vit  un  Gratien  se 
revêtir  du  costume  barbare  et  rejeter  avec  mépris  la 
robe  de  grand  pontife  païen,  comme  pour  donner  une 
forme  sensible  à  la  double  réconciliation  de  l'Empire 
avec  le  monde  germanique  et  avec  l'Église  chrétienne. 
Sous  Théodose,  la  transformation  apparut  dans  tout  son 
éclat.  Les  évêques  ne  furent  plus  des  suppliants  ni  des 
protégés,   mais  de   véritables   princes,   entourés  d'une 

(1)  Euseb.,  Vit.  Constantin.,  IV,  24. 

(2)  Id.  ibid..  IV;  7. 


LA  CHUTE   DE  L'EMPIRE   ROMAIN   EN   OCCIDENT     l55 

majesté  sans  pareille.  Au  lieu  de  devoir  une  partie  de 
leur  éclat  à  l'Empereur,  comme  sous  Constantin,  ils 
semblaient,  au  contraire,  lui  communiquer  le  leur.  Pen- 
dant qu'il  leur  ouvrait  toutes  grandes  les  portes  de  son 
palais,  eux  ne  craignaient  pas  de  lui  fermer  celles  de 
l'Eglise  comme  à  un  simple  fidèle,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait 
pénitence  de  ses  fautes.  Quant  aux  barbares,  bien  qu'il 
leur  fît  sentir  à  plus  d'une  reprise  le  poids  de  ses  armes 
victorieuses,  il  voulut  les  dompter  plus  par  la  douceur 
que  par  la  force  :  aussi  lui  donnèrent-ils  eux-mêmes  le 
nom  d'ami  de  la  nation  gothique,  et  on  se  plaignait  par- 
fois que  les  Goths  fussent  plus  favorisés  de  l'Empereur 
que  ses  propres  sujets.  A  force  de  grandeur  d'àme,  il 
parvint  à  regagner  les  cœurs  les  plus  ulcérés  des  ennemis 
de  Rome.  Lorsque  Athanaric  mourut  à  Constantinople, 
réconcilié  avec  l'Empire  et  plein  de  vénération  pour  son 
généreux  vainqueur,  la  capitale  assista  avec  étonnement 
aux  funérailles  splendides  que  ce  grand  homme  fit  faire 
au  chef  barbare  et  dans  lesquelles  il  voulut  lui-même 
suivre  à  pied  le  cercueil  (i).  C'est  à  de  pareilles  manifes- 
tations qu'on  reconnaissait  la  politique  nouvelle,  qui  se 
proposait  de  supprimer  à  jamais  les  funestes  dissensions 
des  trois  siècles  précédents  et  qui  entrevoyait  au  bout 
de  ses  efforts,  dans  une  vision  magnifique,  les  deux 
grandes  familles  des  peuples  occidentaux  s'avançant 
ensemble  vers  un  avenir  nouveau  sous  le  même  laba- 
runi  ! 

Cet  idéal  sublime,  ce  n'est  ni  dans  l'Eglise  ni  chez  les 
barbares  qu'il  devait  trouver  des  obstacles  à  sa  réalisa- 
tion. Les  barbares  ne  méprisaient  pas  la  civilisation 
romaine.  Loin  de  là,  ils  en  convoitaient  ardemment  les 
jouissances,  et  s'ils  voulaient  y  pénétrer,  ce  n'était  pas 

(i)  Jordan.,  de  orig.  actibusque  Getarum,  c.  28. 
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pour  la  détruire,  mais  pour  en  prendre  leur  part.  Ils 
avaient  pour  l'Empire  une  admiration  profonde  et  ils 
subissaient,  à  leur  insu  bien  souvent,  le  prestige  que 
répandait  autour  d'elle  l'ombre  de  Rome.  Cette  gigantes- 
que société,  qui  s'étendait  dans  les  pays  les  plus  fertiles 
et  les  plus  riants  du  monde,  autour  d'une  mer  magni- 
fique dont  elle  avait  fait  un  lac  national,  qui  réunissait 
tant  de  peuples  divers  dans  les  délices  de  la  paix 
romaine,  dont  les  proportions,  la  richesse  et  la  gloire 
semblaient  défier  la  pensée,  et  qui,  pleine  d'ordre  et  d'har- 
monie, en  était  pénétrée  et  dirigée,  dans  toute  son  im- 
mensité, par  un  souverain  rival  des  dieux,  c'était  là,  en 
comparaison  des  chétives  sociétés  germaniques,  de  leurs 
tristes  climats,  de  leur  pauvreté,  de  leur  anarchie  et  de 
leur  impuissance,  quelque  chose  de  trop  merveilleux 
pour  ne  pas  frapper  vivement  des  imaginations  jeunes 
et  ardentes.  La  divinité  de  l'Empereur  était  un  dogme 
accepté  des  barbares  comme  des  Romains  ;  à  toutes 
les  époques,  il  s'éleva  des  voix  parmi  eux  pour  lui 
rendre  hommage.  «  J'ai  vu  un  dieu,  je  suis  content,  » 
disait  ce  vieillard  inconnu  qui  traversa  l'Elbe  dans  un 
canot  pour  voir  Tibère  et  qui  repartit  sans  demander 
autre  chose.  —  «  Oui,  répétait  trois  siècles  plus  tard 
Athanaric  à  Constantinople ,  oui,  c'est  un  dieu  que 
l'Empereur,  et  c'est  un  sacrilège  que  de  toucher  à  sa 
personne  (i).  »  La  sincérité  de  ces  paroles  ne  saurait 
être  contestée  ;  elles  sont  l'expression  naïve  de  l'enthou- 
siasme des  barbares  pour  la  majesté  de  l'Empire,  dont 
quatre  siècles  d'une  expérience  décevante  n'avait  pas 
encore  refroidi  la  chaleur.  Leur  respect  pour  la  pourpre 
impériale  devait  survivre  à  toutes  les  humiliations  de 
celle-ci.  Même  lorsqu'elle  fut  tombée  entre  leurs  mains, 

(i)  Vellej.  Patercul.,  II,  107;  Jordan.,  c.  28;  Zosim.,  IV,  04. 
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ils  n'osèrent  pas  s'en  revêtir  convaincus  qu'elle  porterait 
malheur  à  l'audacieux  qui  jetterait  sur  ses  épaules  le 
fardeau  redoutable  de  ce  vêtement  divin.  Là  est  le  secret 
des  hésitations  et  de  la  modération  apparente  d'un 
Arbogast,  d'un  Alaric,  d'un  Ricimer,  d'un  Oreste,  de 
tous  les  barbares,  en  un  mot,  qui,  avant  Odoacre,  se 
trouvèrent  en  état  de  disposer  des  destinées  de  l'Empire. 
Les  Germains  ne  se  bornaient  pas  à  être  les  admira- 
teurs de  la  civilisation  romaine  :  il  y  avait  longtemps 
qu'il  avaient  pris  l'habitude  de  se  mettre  à  son  service. 
C'étaient  d'excellents  soldats,  d'une  bravoure  à  toute 
épreuve,  d'une  fidélité  remarquable.  Les  Empereurs 
recrutaient  parmi  eux  leur  garde  du  corps  et,  déjà  sous 
Néron,  leurs  contingents  étaient  considérés  par  leurs 
propres  frères  d'armes  comme  l'élément  le  plus  solide 
de  l'armée (i).  Tous  les  jours  leur  nombre  grossissait,  et 
leur  influence  plus  encore.  Ces  jeunes  barbares  qui  sor- 
taient des  forêts  de  la  Germanie,  demi-nus  et  n'ayant 
pour  toute  fortune  que  leur  framée,  arrivaient,  grâce  à 
leur  supériorité  morale  et  physique  sur  les  Romains 
dégénérés,  aux  plus  hautes  fonctions  militaires.  Le 
III'' siècle  nous  montre  encore,  à  la  tête  des  armées, 
quelques  Romains  illustres  ;  à  partir  du  IV^,  nous  n'y 
rencontrons  plus  qu'un  catalogue  de  noms  germaniques: 
Stilicon,  Gainas,  les  deux  Arbogast,  Charietto,  Merobau- 
des,  Ricimer,  Carausius,  sans  compter  ceux  qui,  comme 
Aétius,  Silvanus,  Oreste  et  tant  d'autres,  cachent  sous  un 
nom  romain  une  origine  barbare.  Ils  furent  les  derniers 
défenseurs  de  l'Empire,  qu'ils  servirent  même  contre 
leurs  propres  frères,  préférant  à  la  voix  du  sang  la  fidélité 
au  drapeau  et  le  respect  de  leurs  engagements.  Ceux 
d'entre  eux  qui,  sous  le  nom  de  Laeti,  furent  établis  sur 

(i)  Tacit.,  Hist.,  II,  28. 
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les  frontières,  avec  mission  de  les  couvrir  en  échange  des 
terres  qu'on  leur  abandonnait,  se  laissèrent  marcher  sur 
le  corps  par  les  envahisseurs  plutôt  que  de  trahir  la  con- 
fiance dont  ils  étaient  honorés.  Leur  nom  même,  à  ce  que 
prétendent  des  étymologistes  naïfs,  était  une  preuve  du 
bonheur  qu'ils  éprouvaient  à  se  voir  admis  au  sein  de  la 
grande  civilisation  impériale  (i)  ! 

Enfin,  les  nations  indépendantes  qui  s'échelonnaient 
le  long  des  rives  du  Rhin  et  du  Danube  étaient  aussi 
souvent  les  alliées  que  les  adversaires  de  l'Empire.  Elles 
le  combattaient,  il  est  vrai,  quand  le  besoin  de  nouvelles 
terres  ou  la  pression  de  quelque  ennemi  les  forçait  à  se 
dilater  du  côté  des  provinces  romaines,  mais,  en  dehors 
de  ces  circonstances,  elles  mettaient  leurs  armes  au  ser- 
vice de  Rome  et  consentaient  à  n'être  que  les  instru- 
menis  de  sa  politique.  «  Leve^-vous,  leur  écrivit  Valen- 
tinien  III,  et  vene^  défendre  l'Etat  dont  vous  faites 
partie  (2).  m  Et  ils  accoururent  en  foule.  Francs, 
Burgondes,  Visigoths  combattirent  à  l'ombre  des  aigles 
romaines  dans  cette  fameuse  bataille  de  Chalons-sur- 
Marne,  qui  fut  le  duel  à  mort  de  la  civilisation  et  de  la 
sauvagerie.  Ils  étaient  du  côté  de  la  civilisation  en  ce  jour 
décisif,  et  c'est  par  eux  qu'elle  fut  sauvée.  Tant,  vis-à-vis 
des  hordes  dévastatrices  de  la  Mongolie,  l'unité  de  race 
et  la  communauté  d'aspirations  s'affirmaient  puissam- 
ment entre  eux  et  les  Romains  ! 

L'histoire  de  la  civilisation  ne  saurait  passer  avec  indif- 
férence devant  les  légendes  nationales  qui  attribuaient  à 
certains  barbares,  aux  Burgondes  et  aux  Francs  notam- 
ment, une  origine  romaine.  Quelle  que  soit  leur  fausseté 
intrinsèque,  ces  légendes  attestent  qu'une  parenté  loin- 

(1)  Par  exemple  Boulainvilliers  et  Dubos.  Cf.  Guérard,    Polyptique 
d'Irminon,  t.  I,  p,  264. 
{2)  Jordan,  c.  36. 
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taine  avec  les  maîtres  du  monde  ne  suffisait  plus  aux 
barbares  et  qu'ils  mettaient  leur  gloire  à  être  de  vrais 
Romains!  L'antipathie  pour  la  civilisation  pouvait  être  le 
partage  des  guerriers  qui  n'étaient  jamais  sortis  de  leurs 
forêts,  et  qui  ne  savaient  pas  ce  que  c'était  que  la  vie 
romaine  ;  mais  tous  ceux  d'entre  eux  qui  furent  mis  en 
contact  avec  elle  s'en  passionnèrent.  Ils  aimaient  à  pren- 
dre des  noms  romains,  à  porter  des  costumes  romains^ 
à  se  revêtir  des  titres  de  diverses  dignités  romaines  ;  ils 
parlaient,  non  sans  un  rude  accent  germanique,  le  lan- 
gage romain  ;  ils  subissaient  l'ascendant  de  ces  femmes- 
romaines  si  belles,  si  séduisantes  ;  ils  cédaient  à  la  fasci- 
nation qu'exerçaient  sur  eux  toutes  les  merveilles  du 
luxe  et  des  arts,  et,  au  moment  où  ils  tenaient  les  desti- 
nées de  l'Empire  dans  leurs  mains,  ils  éprouvaient  qu'il 
y  avait  une  gloire  plus  éclatante  que  celle  de  le  détruire, 
à  savoir  celle  de  le  sauver.  Qu'on  écoute  ces  grandes- 
paroles  d'un  de  leurs  plus  puissants  conquérants  :  Dans 
la  présomption  de  la  jeunesse  et  de  la  force,  disait  A taulf 
en  présence  d'un  citoyen  de  Narbonne,  qui  en  fit  rapport 
à  saint  Jérôme,  je  rêvais  d'effacer  de  la  terre  le  nofiî 
romain  et  de  lui  substituer  le  nom  et  l'autorité  des  Goths. 
Mais  l'expérieîîce  m'a  démontré  que  les  Goths  sont  inca- 
pables, à  cause  de  leur  barbarie,  d'obéir  aux  lois,  et, 
d'autre  part,  reconnaissant  que  sans  lois  aucun  État 
ne  peut  subsister,  j'ai  choisi  la  gloire  de  rétablir  dans 
son  intégrité  le  nom  romain  et  de  l'augmenter  même  au 
moyen  des  forces  de  mon  peuple,  dans  l'espoir  que  je 
serai  regardé  par  la  postérité  comme  le  restaurateur  de- 
l'Empire,  n'ayant  pu  en  être  le  destructeur  (i  ). 

Ainsi    les    meilleurs    éléments   du   monde    barbare 
venaient  au-devant  de  l'influence  romaine,  prêts  à  se  lais- 

(i)  Paul  Oros.,  VIL  43.  Cf.  Olympiod.,  p.  459.  (Corp.  script,  by^.) 
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ser  absorber  et  transformer  par  l'action  d'un  pouvoir  qui 
serait  bienveillant  et  pacifique,  mais  intelligent  et  ferme. 
L'Eglise  était  encore  plus  disposée  à  seconder  et  même 
à  subir  une  action  de  ce  genre.  Pas  un  instant,  depuis  le 
jour  où  son  divin  Fondateur  avait  proclamé  la  nécessité 
de  rendre  à  César  ce  qui  était  à  César,  elle  n'avait  pris 
vis-à-vis  de  lui  l'attitude  d'une  hostilité  systématique.  Au 
fort  des  persécutions  qu'elle  avait  subies,  on  avait  bien, 
il  est  vrai,  entendu  çà  et  là  l'indignation  légitime  d'un 
confesseur  s'exhalant  en  paroles  amères  contre  une 
société  qui  versait  si  cruellement  le  sang  de  ses  meilleurs 
enfants;  mais  ce  n'étaient  là  que  des  exceptions.  L'Église 
ne  cessait  d'enseigner  la  soumission  au  pouvoir,  même 
tyrannique,  aux  maîtres,  même  injustes  ;  elle  en  faisait 
un  devoir  religieux,  et  elle  défendait,  à  l'égal  du  crime,  la 
révolte  ou  la  résistance  à  main  armée.  A  part  le  concours 
actif  au  mal,  qui  aurait  été  un  péché,  et  auquel  il  fallait 
se  refuser  même  au  prix  de  la  vie,  l'Etat  pouvait  tout 
exiger  du  chrétien  sans  rencontrer  aucune  entrave  de  la 
part  de  l'Eglise. 

C'est  qu'aux  yeux  de  l'Eglise,  l'Empereur,  qu'il  fût 
païen  ou  chrétien,  était  investi  d'une  mission  providen- 
tielle. Elle  honorait  en  lui  l'organe  de  ce  pouvoir  que 
Dieu  lui-même  a  déposé  au  sein  de  toutes  les  sociétés 
humaines  pour  leur  permettre  d'y  faire  régner  la  paix  et 
respecter  le  droit.  Cette  attitude  si  conciliante  vis-à-vis  de 
l'autorité  temporelle  se  changea  en  une  véritable  amitié 
lorsque  les  Empereurs  se  firent  chrétiens.  L'Église  leur 
montra,  dans  toutes  les  choses  qui  n'étaient  pas  du 
domaine  de  la  conscience,  la  soumission  la  plus  respec- 
tueuse, voire  la  plus  humble.  Ses  philosophes  et  ses  pen- 
seurs accueillirent  sans  répugnance  les  doctrines  romai- 
nes sur  la  durée  de  l'Empire  et  les  rajeunirent  même 
en  les  rattachant  aux  prophéties  de  l'Ancien  Testament. 
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Cette  réconciliation  de  la  pensée  chrétienne  avec  l'esprit 
païen  sur  le  terrain  du  patriotisme  donna  naissance  à  une 
nouvelle  théorie  de  l'Empire,  qui  était  appelée  à  exercer 
une  longue  influence  sur  l'esprit  moderne.  L'Empire, 
d'après  cette  théorie,  représentait,  dans  la  vie  terrestre, 
cette  unité  du  genre  humain  que  l'Eglise  réalisait  dans  la 
vie  spirituelle.  Il  n'y  avait  qu'un  Empereur  sur  terre,  de 
même  qu'il  n'y  avait  qu'un  Dieu  au  ciel,  et  le  souverain 
d'ici-bas  recevait  son  pouvoir  du  souverain  céleste  pour 
faciliter  l'œuvre  du  salut  de  l'humanité,  en  se  faisant  le 
protecteur  de  l'Eglise  et  en  lui  fournissant  les  moyens 
de  remplir  sa  tâche  sociale.  Des  apologistes  se  complai- 
saient à  faire  remarquer  que  l'Empire  et  le  christianisme 
étaient  nés  en  même  temps,  et  l'on  voyait  dans  cette  cir- 
constance l'indice  d'une  volonté  providentielle,  qui 
avait  indissolublement  lié  les  destinées  de  l'un  à  celles  de 
l'autre.  Et,  en  efl^et,  que  ne  pouvait-on  pas  espérer  d'une 
alliance  dans  laquelle  l'Eghse  et  l'Etat,  ces  deux  grandes 
forces  sociales,  se  seraient  donné  une  main  fraternelle 
et  auraient  travaillé  de  concert  au  bonheur  du  genre 
humain  ? 

L'Eglise  fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  réaliser  cette 
grande  idée.  Elle  accepta  sans  arrière-pensée  le  protec- 
torat des  Empereurs.  Autant  elle  avait  déployé  de  pré- 
cautions vis-à-vis  de  leurs  prédécesseurs  pa'iens,  autant 
elle  leur  montra  de  confiance  et  d'abandon,  maintenant 
qu'ils  étaient  devenus  ses  enfants.  Bien  des  fois,  depuis 
cette  époque,  elle  a  soutenu  de  rudes  assauts  pour 
défendre,  contre  des  princes  chrétiens,  des  droits 
qu'en  cette  première  heure  de  la  réconciliation  elle  laissa 
exercer  par  les  Empereurs,  tant  elle  s'était  ralliée  avec 
sincérité  au  régime  inauguré  par  Constantin. 

Mais  l'Empire  ne  sut  pas  profiter  des  bonnes  disposi- 
tions qu'il  rencontrait  à  la  fois  chez  les  Germains  et 

■4 
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dans  l'Eglise,  et  il  resta  en  dessous  de  l'œuvre  ardue  qui 
semblait  solliciter  son  activité.  Il  ne  panint  pas  à  trans- 
former les  barbares  en  Romains,  n'ayant  plus,  à  partir 
du  jour  où  il  fit  leur  rencontre,  la  puissance  d'action 
nécessaire  pour  les  soumettre  à  ses  lois.  Ceux-là  mêmes 
en  qui  il  trouva  des  défenseurs,  il  ne  réussit  jamais  à  en 
faire  des  sujets.  Ils  prirent  de  la  civilisation  ce  qui  con- 
venait à  leurs  goûts  grossiers  :  ses  festins  et  son  luxe, 
mais  ils  restèrent  barbares  sous  la  toge  comme  au  milieu 
des  camps.  Leur  imagination  seule  fut  éblouie  par 
Taspect  prodigieux  que  gardait  encore  l'Empire,  mais 
leur  naturel  ne  fut  pas  modifié,  et  ce  qui  faisait  le 
citoven  antique,  à  savoir  le  culte  passionné  de  la  patrie 
et  l'abdication  de  l'individu  entre  les  mains  de  l'Etat, 
les  barbares  ne  le  connurent  jamais. 

Par  contre,  il  leur  arriva  ce  qui  arrive  à  toute  société 
jeune  et  sans  expérience,  mise  en  contact  avec  une  société 
vieille  et  blasée.  Leurs  mœurs  s'altérèrent  avec  une 
rapidité  prodigieuse,  et  d'un  état  qui  était  presque  celui 
de  nature,  ils  tombèrent  d'emblée  dans  une  espèce  de 
décrépitude  sénile.  sans  avoir  passé  par  les  phases  inter- 
médiaires entre  la  barbarie  et  la  civilisation,  entre  la 
civilisation  et  la  décadence.  A  la  fois  grossiers  et  subtils, 
incultes  et  raffinés,  naïfs  et  vicieux,  ils  présentèrent  ce 
genre  particulier  de  corruption  que-I'on  peut  comparer 
à  la  pourriture  du  fruit  vert.  Aussi,  tout  en  combattant 
pour  l'Empire  contre  ses  ennemis  du  dehors,  ils  furent 
dans  ses  flancs  un  dissolvant  de  plus.  Le  mépris  affecté 
que  les  Romains  ne  cessèrent  d'étaler  vis-à-vis  de  ces 
hommes  dont  ils  avaient  tant  besoin  continua  de  les 
aigrir  et  de  les  exaspérer.  Se  croyant  toujours  les  maîtres 
du  monde,  ils  ne  pouvaient  se  résoudre  à  voir  en  eux 
des  égaux  alors  même  qu'il  fallait  déjà  les  subir  comme 
des  protecteurs.  Rien  de  pitoyable  comme  l'ineptie  mêlée 
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de  déloyauté  avec  laquelle  des  gouvernements  tels  que 
celui  de  Valens  et  d'Honorius  les  poussaient,  en  quelque 
sorte,  à  tourner  leurs  armes  contre  l'Empire.  C'était 
littéralement  exciter  le  lion.  Quoi  d'étonnant  si  les 
barbares  rendaient  à  Rome  le  mal  pour  le  mal  ?  Lâchés 
sur  le  monde  civilisé  par  ceux-là  mêmes  qu'ils  servaient, 
ils  erraient  à  travers  l'immensité  des  provinces  comme 
des  corps  étrangers,  dont  le  rude  contact  produisait  des 
meurtrissures  cruelles.  Le  pas  pesant  de  leurs  masses 
énormes  qui  se  jetaient  lourdement  d'une  extrémité  de 
l'Empire  à  l'autre,  au  gré  de  leurs  caprices,  déplaçait  à 
chaque  instant  l'équilibre  factice  de  la  vie  politique,  et 
ébranlait  jusque  dans  sa  base  l'édifice  dont  la  garde  leur 
était  confiée. 

On  eût  pu  croire  que  le  christianisme  rendrait  à 
l'Empire  la  force  morale  et  le  prestige  nécessaires  pour 
assimiler  les  barbares.  Et  sans  doute  il  en  aurait  été 
ainsi  si  l'Empire,  abjurant  les  vices  qui  le  menaient  à  la 
tombe,  était  allé  chercher  la  guérison  dans  les  ondes  régé- 
nératrices du  christianisme.  En  se  débarrassant  des  causes 
de  mort  qui  le  minaient  et  en  asseyant  désormais  ses 
institutions  sur  la  base  de  la  morale  chrétienne,  il  aurait 
introduit  dans  ses  flancs  un  principe  d'immortelle  jeu- 
nesse, qui  lui  aurait  assuré  un  avenir  indéfectible.  Mais 
il  n'en  fut  rien,  et  malgré  de  fallacieuses  apparences,  il 
resta  profondément  et  obstinément  païen.  Cette  assertion 
peut  surprendre  à  première  vue  :  un  examen  approfondi 
de  ses  relations  avec  l'Eglise  chrétienne  en  attestera  la 
rigoureuse  exactitude.  Certes,  on  ne  peut  nier  que  des 
efforts  sincères'  aient  été  faits  par  quelques  Empereurs 
pour  sceller,  entre  l'Empire  et  le  christianisme,  un  pacte 
durable  d'alliance  et  d'amitié.  A  partir  de  l'édit  de  Milan^ 
qui  proclamait  la  liberté  des  cultes,  les  souverains  don- 
nèrent au   culte  chrétien  des  preuves  nombreuses  de 
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leur  bienveillance  en  même  temps  qu'ils  se  détournaient 
de  plus  en  plus  du  vieux  culte  national.  Pendant  plus 
d'un  siècle,  les  faveurs  à  l'Eglise  chrétienne  et  les 
mesures  de  rigueur  contre  la  religion  païenne  se  déve- 
loppèrent parallèlement  dans  le  code.  Tandis  que,  d'une 
part,  le  culte  officiel,  gêné  d'abord  dans  ses  manifestations 
et  persiflé  par  les  constitutions  impériales,  puis  répudié 
comme  religion  d'Etat,  était  enfin  frappé  d'une  interdic- 
tion formelle,  le  christianisme,  devenu  la  religion  de 
l'Empereur  et  bientôt  celle  de  l'Empire,  était  accablé  de 
largesses,  obtenait  des  dotations  annuelles  pour  son 
culte,  héritait  du  droit  d'asile  des  temples,  voyait  son 
clergé  soustrait  aux  principales  charges  civiques,  exempté 
des  fonctions  municipales,  des  servitudes  person- 
nelles, de  la  capitation,  de  la  juridiction  séculière, 
investi  d'attributions  publiques,  et  élevé  peu  à  peu  à 
une  condition  qui  en  faisait  une  des  autorités  de 
l'Etat. 

La  législation  se  ressentit  aussi  du  changement  d'atti- 
tude des  Empereurs.  Le  christianisme,  qui,  à  une 
époque  où  il  était  traqué  et  proscrit,  avait  su  parfois 
pénétrer  par  les  mœurs  jusque  dans  les  lois,  devait  à  plus 
forte  raison  y  faire  valoir  son  influence,  maintenant  qu'il 
était  publiquement  reconnu  et  honoré  par  les  souverains. 
Les  lois  qui  étaient  en  contradiction  manifeste  avec  ses 
exigences  tombèrent  d'abord,  comme,  par  exemple,  les 
sévères  dispositions  contre  le  célibat,  qui  mettaient  des 
entraves  au  libre  exercice  de  la  vie  monastique  et  sacer- 
dotale. Le  dimanche  devint  un  jour  de  repos  légal  ;  les 
grandes  fêtes  chrétiennes,  Noël  et  Pâques,  furent  prises 
pour  dates  des  vacances  publiques  ;  la  fureur  pour  les 
spectacles  dut  faire  relâche  le  jour  de  la  Résurrection,  et, 
à  cause  de  la  sainteté  du  carême,  tous  les  procès  criminels 
furent  suspendus  pendant  ce  temps  où  les  fidèles  atten- 
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daient  l'acquittement  de  leurs  âmes  (i).  Une  inspiration 
nouvelle  se  fait  jour  dans  les  mesures  relatives  aux 
questions  d'ordre  moral  ;  la  loi  devenait  plus  humaine, 
plus  respectueuse  des  droits  individuels.  Parfois  même, 
comme  on  vient  de  le  voir,  pour  bien  marquer  l'influence 
à  laquelle  elle  obéissait,  elle  employait  jusqu'aux  expres- 
sions chrétiennes,  qu'on  rencontre  avec  étonnement  dans 
la  langue  de  Papinien.  Le  législateur  se  préoccupa  de  la 
pureté  des  mœurs  :  il  déclara  incestueux  les  mariages 
entre  proches  parents  ;  il  punit  du  feu  les  amours  contre 
nature,  par  respect,  dit  le  texte,  pour  la  sainteté  du  logis 
de  l'âme  humaine  (2).  La  pudeur  du  sexe  faible  fut 
protégée  par  la  loi  qui  défendit  d'arracher  de  leurs 
maisons  les  matrones  déférées  au  juge.  Le  rapt  des  jeunes 
filles  entraîna,  pour  les  séducteurs  et  même  pour  leurs 
complices,  des  peines  d'une  sévérité  exceptionnelle.  La 
prostitution  obligatoire,  supprimée  d'abord  pour  les 
esclaves  chrétiennes,  puis  pour  toutes  les  autres  en 
général,  finit  par  être  frappée  d'un  châtiment  rigoureux, 
et  il  y  eut  même  un  moment  où  toute  espèce  de  prosti- 
tution fut  interdite. 

Avec  cet  esprit  de  pureté  se  répandait  un  esprit  de 
douceur  dont  les  bienfaisants  eff'ets  trouvèrent  également 
leur  expression  dans  les  lois.  L'autorité  paternelle  perdit 
son  droit  abusif  de  vie  et  de  mort,  et  l'exposition  des 
enfants  fut,  sinon  abolie,  du  moins  entravée.  Quiconque 
recueillait  un  enfant  exposé  avait  sur  lui,  de  par  la  loi, 
tous  les  droits  du  maître  sur  son  esclave,  pour  que  le  père 
dénaturé  fût  empêché  à  jamais  de  revendiquer  les  siens  : 
mesure  bien  remarquable  qui,  sous  couleur  de  rouvrir 
une  source  de  l'esclavage,  était,  en  somme,  une  précaution 
de  plus  en  faveur  de  la  faiblesse  menacée.    C'est  une 

(1)  Cod.  Theod.,  IX,  xxxv,  4  et  5. 

(2)  Cod.  Theod.,  IX,  vii,6. 
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pensée  du  même  genre  qui  a  déterminé  le  législateur  à 
décréter,  par  une  autre  loi,  que  les  enfants  des  indigents 
seraient  élevés  aux  frais  du  fisc,  de  peur  que  les  parents 
ne  fussent  tentés  de  les  tuer,  car,  dit  Constantin, 
l'éducation  de  Fenfance  ne  souffre  aucun  retard,  et  les 
mœurs  de  notre  temps  ne  permettent  pas  qu'on  laisse 
périr  de  faim  une  créatwe  humaine  (i).  Le  régime  des 
prisons  fut  adouci,  la  promiscuité  des  sexes  supprimée, 
chaque  prisonnier  assuré  d'une  nourriture  suffisante  et 
de  l'usage  des  bains,  et  tous  placés  sous  la  protection  du 
prêtre,  qui  était  l'homme  de  la  miséricorde.  La  durée  de 
la  prison  préventive  fut  diminuée,  et  la  prison  privée 
interdite.  Le  maitre  qui  faisait  périr  un  esclave  dans  les 
tourments  s'entendit  déclarer  homicide.  Il  fut  défendu  de 
marquer  d'un  stigmate  la  figure  des  condamnés  aux 
mines,  car  c'était  souiller  cette  face  humaine  qui  a  été 
moulée  à  l'image  de  la  beauté  céleste  (2).  Les  chrétiens  ne 
purent  plus  être  condamnés  aux  bêtes.  Une  loi,  sous 
laquelle  l'histoire  écrit  le  nom  de  saint  Ambroise,  décida 
que,  pour  laisser  aux  inspirations  de  la  clémence  le  temps 
d'intervenir,  un  délai  de  trente  jours  s'écoulerait  entre 
une  sentence  capitale  et  son  exécution.  Une  autre  stipula 
que  les  propos  outrageants  contre  l'Empereur  ne  seraient 
plus  punis,  à  moins  que  l'Empereur  ne  le  décidât 
formellement  pour  chaque  cas  en  particulier.  L'héritage 
des  condamnés  à  mort  resta  assuré  à  leurs  proches 
parents.  De  plus,  et  ceci  peut  être  considéré  comme  le 
plus  grand  triomphe  du  christianisme  sur  la  passion 
prédominante  de  la  société  païenne,  les  combats  de 
gladiateurs  furent  abolis  !  Il  fallut  porter  plus  d'un 
coup  pour  avoir  raison  de  la  monstrueuse  institution. 
Constantin  l'avait  déjà  interdite  en  32  5,  mais  il  avait  dû 

(1)  (2od.  Theod.,  XI,  xxvii,  i  et  2. 

(2)  Cod.  Theod..  IX,  xl.  2. 
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finir  par  la  tolérer  ;  Valentinien  n'avait  limité  ses  excès 
que  d'une  main  timide; Théodose  n'avait  pas  osé  l'abolir, 
et  pendant  que  le  chrétien  Prudence  adressait  en  vain 
ses  réclamations  à  Honorius,  le  païen  Symmaque  offrait 
au  monde  le  scandaleux  spectacle  des  somptueuses 
éditions  gladiatorales  par  lesquelles  il  célébrait  la  préture 
de  son  fils  !  Un  siècle  après  l'initiative  de  Constantin,  la 
loi  triompha  pourtant  des  mœurs,  mais  ce  ne  fut  que 
grâce  au  généreux  sacrifice  du  moine  Télémaque,  qui  se 
jeta  entre  les  combattants  pour  les  séparer,  et  dont  le  sang 
fut  le  dernier  versé  dans  l'arène.  Enfin,  la  liberté  humaine 
fut  déclarée  imprescriptible,  et  pendant  que  la  loi  ébran- 
lait ainsi  le  principe  de  l'esclavage,  elle  créait  un  nouveau 
mode  d'affranchissement,  qui  était  mis  sous  la  protection 
de  l'Eglise  et  dont  la  cérémonie  se  passait  dans  ses 
temples,  en  présence  de  l'évêque.  Il  était  bien  digne  du 
christianisme  de  présider  à  des  actes  de  ce  genre,  et  c'est 
son  esprit  encore  qu'on  retrouve  dans  la  disposition 
légale  qui,  par  une  exception  des  plus  rares,  les  autorisait 
même  le  dimanche,  la  charité  ne  connaissant  pas  de  jour 
de  repos  ! 

Ces  conquêtes  partielles  réalisées  par  l'idée  chrétienne . 
sur  le  terrain  de  la  politique  ne  doivent  cependant  pas  i 
faire  illusion.  L'empire  ne  se  convertit  pas.  Il  resta  païen  ! 
avec  des    Empereurs   chrétiens,   avec   des  populations 
chrétiennes,  avec  une  législation  chrétienne.  Il  prit,  à  la 
vérité,  les  dehors  du  christianisme  ;  il  n'en  laissa  pas 
pénétrer  l'esprit  jusqu'à  son  cœur.  Là  continuait  de  vivre 
le  vieux  principe  païen  qui  était,  à  proprement  parler, 
l'âme  de  l'Empire.  Là,  l'idée  de  la  divinité  de  l'État,  et 
comme  corollaire,  celle  de  l'omnipotence  illimitée  du 
souverain,  gardait  toute  son  autorité  sur  les  esprits  et 
ne   cessait  de   diriger   la   vie   de   la   société   politique. 
Retranché  sur  le  trône  impérial,  le  césarisme  ne  se  laissa 
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pas  débusquer  de  ce  poste  suprême  d'où  il  tenait  le 
monde,  et  où  les  Empereurs  chrétiens  eux-mêmes 
devenaient  ses  dupes  ou  ses  complices.  Pas  plus  que  leurs 
prédécesseurs  païens,  ils  n'échappèrent  au  charme  de 
cette  voix  qui  leur  répétait  par  mille  organes  la  parole  du 
tentateur  :  «  \'ous  serez  semblables  à  des  dieux  !  )>  Ils  se 
prêtèrent  complaisamment  à  l'apothéose  ;  ils  ne  regim- 
bèrent pas  contre  la  déification  et,  souvent,  ils  s'offrirent 
eux-mêmes  à  l'adoration  des  peuples.  Parcourez  les  actes 
officiels  des  Empereurs  chrétiens  à  partir  de  Constantin, 
prêtez  l'oreille  au  langage  qu'ils  se  laissent  tenir,  étudiez 
l'esprit  de  l'étiquette  qui  règne  à  leur  cour,  vous  vous 
croirez  en  pleine  société  païenne,  et  rien  ne  vous 
permettra  de  deviner  que  ces  souverains  courbent  le 
front,  comme  tous  leurs  sujets,  devant  la  majesté  du 
Dieu  jaloux. 

L'Empereur  est  dieu  lui-même,  il  fait  retentir  toutes 
ses  constitutions  des  titres  sacrilèges  que  lui  a  légués  la 
tradition  officielle,  il  étend  les  qualificatifs  de  divin  et  de 
sacré  à  tout  ce  qui  a  quelque  rapport  à  sa  personne,  et  il 
ne  semble  pas  comprendre  qu'en  profanant  ainsi  les 
noms  les  plus  augustes  que  la  langue  humaine  puisse 
nommer,  il  outrage  à  la  fois  la  sainteté  du  Dieu  qu'il 
adore  et  la  liberté  du  peuple  auquel  il  commande.  Ce 
n'étaient  là,  il  est  vrai,  que  des  formules,  et  on  peut 
admettre  qu'elles  eussent  perdu,  à  la  longue,  leur  sens 
premier,  pour  devenir  entièrement  inoffensives  le  jour 
où  l'esprit  du  pouvoir  impérial  aurait  cessé  d'y  corres- 
pondre. Mais  les  Césars  ne  l'entendirent  pas  ainsi.  Le 
pouvoir  absolu  qu'ils  s'attribuaient  en  paroles  était  bien 
une  réalité  à  leur  yeux,  et  leur  conversion  au  christia- 
nisme ne  devait  pas  avoir  pour  résultat  de  le  diminuer. 
Ils  ne  paraissent  pas  s'être  rendu  compte  de  la  transfor- 
mation que  ce  pouvoir  devait  nécessairement  subir  entre 
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leurs  mains,  s'ils  voulaient  être  de  vrais  chrétiens.  Ils  ne 
comprirent  pas  l'opposition  radicale  qu'il  y  avait  entre 
la  politique  païenne,  qui  leur  livrait  les  corps  et  les  âmes 
de  tous  leurs  sujets,  et  la  doctrine  chrétienne,  qui 
soustrayait  à  leur  autorité  le  domaine  sacré  de  la 
conscience.  Ils  ne  doutèrent  pas  qu'ils  n'eussent  sur  la 
religion  nouvelle  tous  les  droits  qu'ils  avaient  eus  sur 
l'ancienne.  Ils  avaient  été  les  pontifes  suprêmes  de  celle- 
là,  ils  voulurent  le  rester  de  celle-ci.  L'histoire  est  pleine 
de  ces  distractions  de  despotes  qui  oublient  à  chaque 
instant  que  le  monde  est  changé  et  que  le  christianisme, 
en  proclamant  l'émancipation  de  l'âme  humaine  vis-à-vis 
de  l'État,  a  mis  fin  à  la  mission  religieuse  de  César  ! 
L'idée  qu'il  pût  y  avoir  un  droit  quelconque  qui  ne  fût 
pas  impliqué  dans  le  titre  impérial  n'avait  pas  d'accès 
dans  leurs  têtes.  La  notion  d'une  société  spirituelle 
indépendante  de  leur  autorité  et  s'administrant  elle- 
même  en  vertu  d'une  délégation  di\'ine  était,  de  toutes 
les  notions  chrétiennes,  la  plus  incompréhensible  pour  le 
vrai  Romain,  et  on  peut  dire  que  les  Empereurs  ne  la 
saisirent  jamais.  L'Eglise,  pour  eux,  faisait  partie  de 
l'État  et,  par  conséquent,  était  sous  leurs  ordres;  ils 
s'indignaient  qu'elle  ne  voulût  pas  le  reconnaître,  et  toute 
résistance  opposée  à  leurs  caprices  était  à  leurs  yeux  de 
l'ingratitude  et  de  la  rébellion.  L'avaient-ils  donc  honorée, 
protégée,  élevée  à  la  dignité  d'institution  officielle  pour 
être  payés  de  tant  de  bienfaits  par  une  opposition  que 
jamais  ne  leur  aurait  faite  la  religion  païenne  ?  Elle 
n'avait  pas  même  le  droit  de  discuter  les  limites  de  l'obéis- 
sance qu'elle  leur  devait.  Ma  volonté  tient  lien  de 
canons  (i),  répondait  naïvement  Constance  aux  prélats 
qui  invoquaient  les  lois  de  l'P^glise  pour  ne  pas  souscrire 

(i)  s.  Athanas,  Histor,  arian.  ad  monach.,  c.  33  et  34. 
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à  une  décision  injuste.  C'était  la  traduction  fidèle  du 
principe  d'Ulpien  :  Qiiod  principi  placuit  legis  habet 
vigorem . 

Il  faut  bien  se  rendre  compte  de  la  toute-puissance 
de  ce  préjugé  sur  l'esprit  des  Empereurs  chrétiens,  si 
l'on  veut  comprendre  quelque  chose  à  leur  conduite 
envers  l'Eglise.  Ils  s'imposèrent  à  elle  comme  des  papes 
laïques  dont  les  titres  étaient  au-dessus  de  toute  contes- 
tation et  qui,  d'ailleurs,  ne  voulaient  faire  usage  de  leur 
autorité  que  pour  son  bien.  On  ne  peut  pas  nier  qu'ils 
aient  apporté  beaucoup  de  zèle  et  d'ardeur  à  remplir 
l'étrange  pontificat  qu'ils  s'étaient  attribué  à  eux-mêmes. 
Ils  se  donnèrent  infiniment  de  mal  pour  faire  une  œuvre 
détestable  et  ils  négligèrent  plus  d'une  fois  les  affaires  de 
l'Etat  pour  brouiller  celles  de  l'Eglise.  Ils  nommèrent  et 
déposèrent  des  évêques,  ils  créèrent  des  patriarcats,  ils 
convoquèrent  des  conciles,  ils  en  fixèrent  l'ordre  du  jour, 
ils  dictèrent  et  firent  signer  par  force,  aux  confesseurs 
réunis,  des  formules  fabriquées  sous  leurs  auspices,  ils 
allèrent  jusqu'à  publier,  en  vertu  de  leur  autorité  impé- 
riale, des  symboles  qu'ils  imposèrent  aux  peuples  comme 
la  seule  règle  de  leur  foi,  en  attendant  qu'il  leur  plût  de  les 
remanier  au  gré  de  leurs  caprices!  Toutes  les  affaires  ecclé- 
siastiques, dit  un  chroniqueur  du  V^  siècle,  étaient  dans 
la  main  des  Empereurs  depuis  qu'ils  étaient  chrétiens  (i). 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  l'Eglise  chrétienne  ne 
pouvait  pas  accepter  une  pareille  servitude  de  la  part  de 
ses  nouveaux  fidèles.  La  résistance  était  pour  elle  un 
devoir  :  aussi  la  reprise  des  hostilités  ne  se  fit-elle  pas 
attendre.  L'Église,  à  vrai  dire,  pouvait  envisager  sans 
crainte  le  résultat  du  conflit  avec  des  adversaires  qu'elle 
avait  déjà  vaincus  et  à  qui  elle  avait  imposé,  en  signe  de 

(1)  Socrat.  Hist.  Ecclesiast.  V.  prooem,  in  fine. 
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son  triomphe,  la  livrée  de  son  Dieu  !  D'autre  part,  les 
conditions  de  la  lutte  étaient  changées  à  son  détriment. 
L.'cnnemi  était  maintenant  dans  le  sanctuaire,  plus  nom- 
breuxquejamais.  Depuis  lesjoursde  Constantin, l'Eglise, 
triomphante  et  glorifiée,  avait  vu  accourir  à  elle  la  multi- 
tude de  ces  âmes  vénales  que  la  victoire  attire  et  qui 
deviennent  l'embarras  ou  l'opprobre  du  vainqueur.  En 
vain  l'eau  du  baptême  avait  coulé  sur  le  front  de  ces 
néophytes  équivoques  :  ils  gardaient  et  propageaient 
autour  d'eux  la  corruption  de  l'esprit  et  du  cœur,  ce  triste 
legs  de  la  société  romaine,  et  ils  se  trouvaient  mal  à 
leur  aise  dans  l'austère  milice  de  Jésus-Christ.  Esprits 
superbes  humiliés  de  n'avoir  dans  l'Eglise  d'autres  droits 
que  la  plèbe  des  pauvres  et  des  humbles,  rhéteurs  et 
sophistes  indignés  de  l'immuable  fixité  du  dogme  chrétien, 
qui  les  enchaînait  dans  les  limites  odieuses  de  la  vérité, 
débauchés  dont  la  vie  était  une  protestation  quotidienne 
contre  les  prescriptions  delà  morale  évangélique,  tous  ces 
hommes,  qui  n'étaient  chrétiens  qu'à  regret,  portaient 
avec  impatience  le  joug  de  l'Église  et  trouvaient  dans 
l'hérésie  la  seule  forme  supportable  du  christianisme.  Il 
y  eut  autant  d'hérésies  qu'ily  avait  de  passions  humaines. 
A  chaque  vice,  à  chaque  erreur,  correspondait  un  certain 
groupe  de  sectaires  qui,  cachés  dans  la  société  religieuse, 
minaient  perfidement  les  points  les  plus  essentiels  de  sa 
doctrine  ou  de  sa  morale.  Tous  les  éléments  impurs  qui 
s'étaient  vus  entraînés  dans  l'Église  par  le  courant  de 
l'esprit  public  prenaient  leur  revanche  en  y  fomentant 
quelque  trouble. 

C'est  pour  avoir  le  mieux  saisi  le  caractère  de  cette 
réaction  païenne  intérieure  que  l'arianisme  fut,  de  toutes 
les  hérésies,  la  plus  populaire  et  la  plus  durable.  Sa  for- 
tune fut  singulière.  Il  n'était  nulle  part,  et  tout  à  coup, 
il  éclata  partout,  comme  si  les  tendances  auxquelles  il 
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faisait  appel  n'avaient  attendu  qu'un  mot  d'ordre  pour  se 
déclarer  avec  ensemble  et  opérer  de  concert.  Sa  base  est 
toute  rationaliste.  Se  riant  de  la  tradition  et  des  enseigne- 
ments de  l'Église,  ces  deux  autorités  suprêmes  du  fidèle, 
il  invoque  la  raison  individuelle, s'appuie  sur  le  raisonne- 
ment, combat  le  dogme  à  coup  de  syllogismes  et  substitue 
aux  lumières  de  la  Révélation  les  rêves  et  les  folies  de 
l'intelligence  humaine.  Toute  l'ingénieuse  subtilité  de 
l'esprit  grec,  comme  aussi  tout  son  insolent  mépris  pour 
les  principes  immuables  de  la  vérité ,  se  retrouvent  dans 
ses  demi-mots,  dans  ses  sous-entendus,  dans  ses  équi- 
voques, dans  ses  formules  élastiques,  dans  ses  dogmes 
vagues  et  ondoyants.  La  plupart  de  ses  chefs  sont  de  vrais 
descendants  des  rhéteurs  et  des  sophistes,  exclusivement 
nourris  de  l'antiquité  profane,  plus  familiers  avec  les 
Catégories  d'Aristote  qu'avec  l'Ecriture  sainte,  plus 
versés  dans  Euclide,  Galien  ou  Théophraste  que  dans  les 
Pères  de  l'Eglise  (1).  Doués  d'une  extrême  abondance 
de  paroles  et  d'une  érudition  fallacieuse*,  les  docteurs  de 
l'arianisme  étaient  assurés  d'éblouir  un  auditoire  toujours 
prêt  à  se  pâmer  d'admiration  devant  le  premier  virtuose 
venu.  Ils  s'entendaient  d'ailleurs  admirablement  à  manier 
les  âmes  mobiles  et  superficielles,  comme  l'étaient  en 
grande  majorité  toutes  celles  qui  avaient  respiré  Tair  de 
l'hellénisme.  Ils  les  flattaient  en  les  appelant  à  participer 
à  l'élaboration  de  la  théologie;  ils  mettaient  leur  doctrine 
en  chansons  et  en  plaisanteries  à  l'usage  des  masses  (2); 
ils  leur  inspiraient  un  profond  mépris  pour  les  lourdes  et 
vulgaires  intelligences  qui  acceptaient  sans  discussion  des 
dogmes  faits  sans  leur  concours. 

Leur  succès  fut  grand  dans  tous  les  milieux  mondains. 

(1;  Euseb.  Hist.  eccles.  V,  28  ;  Socrat.  o.  c.  II.  35  et  46  ;  IV,  7  ;  V,  24  ; 
VI,  22,  et  VII,  7. 
(2I  Socrat.  VI,  8. 
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C'était  faire  preuve  de  culture  intellectuelle  que  de  pro- 
fesser l'arianisme.  Avec  quel  sentiment  de  pitié  hautaine 
les  beaux  esprits  de  la  secte  devaient  regarder  la  société 
religieuse  du  temps,  lorsque,  grâce  à  une  de  leurs 
savantes  manœuvres,  ils  étaient  parvenus  à  altérer  sa 
foi  et  à  l'entraîner  dans  l'erreur  à  son  insu  !  Os  maîtres 
jongleurs  connaissaient  à  fond  l'art  de  glisser  perfidement 
dans  une  formule  orthodoxe,  par  un  changement  à 
peine  perceptible,  la  quintessence  de  l'hérésie  et  de  boule- 
verser radicalement,  par  l'addition  ou  par  la  suppression 
d'une  seule  lettre,  les  notions  fondamentales  sur  la  nature 
du  Verbe  et  de  la  Trinité.  Transformer  l'ofjLoo-io-to;  du 
Concile  de  Nicée  en  ofxoioja-.o;  ou  le  yzyvj-yr^^ho^  appliqué 
au  Verbe  en  ycYEVTjfiÉvo;  (i),  cela  n'était  rien,  à  les 
entendre,  mais  le  triomphe  de  l'arianisme  consistait  pré- 
cisément à  cacher,  sous  une  apparence  de  futilité,  la 
gravité  des  coups  qu'il  portait  à  la  doctrine  chrétienne. 
«  Querelle  de  mots  !  »  répondait-il  à  ceux  qui  protestaient 
contre  ces  falsifications,  et  les  badauds  étaient  tout  prêts 
à  rejeter  sur  l'orthodoxie  la  responsabilité  du  scandale 
que  causaient  ces  discussions  sur  des  îo/^. 

Au  fond,  indifférent  aux  doctrines  et  passant  avec  une 
égale  facilité  de  l'une  à  l'autre,  selon  les  besoins  du 
moment  l'arianisme  n'avait  de  fixité  qu'en  un  seul 
point,  c'est-à-dire  dans  sa  répugnance  pour  l'autorité  de 
l'Église.  Il  souscrivit  tour  à  tour  aux  symboles  les  plus 
opposés  se  réservant  de  les  écarter  plus  tard  au  moyen 
d'une  interprétation  subtile,  mais  il  ne  cessa  de  se  déchaî- 
ner avec  frénésie  contre  la  force  qui  maintenait,  au  sein 
de  la  communion  chrétienne,  l'unité  et  la  stabilité  de  la 


(i)  La  première  de  ces  altérations,  en  substituant  à  la  consubstantialité 
une  simple  similitude  de  substance,  supprimait  d'un  trait  de  plume  le 
dogme  de  la  Trinité  ;  l'autre,  en  mettant  un  Verbe  O'éék  la  place  d'un  Verbe 
engendré,  niait  du  même  coup  sa  divinité.  Que  restait-il  du  christianisme? 
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doctrine.  Reconnaître  l'Eglise  comme  une  société  indé- 
pendante, qui  fût  gouvernée  par  sa  magistrature  propre 
et  qui  eût  le  droit  de  commander  aux  intelligences,  voilà 
à  quoi  il  ne  put  jamais  se  résigner,  et  son  vrai  caractère 
se  reconnaît  à  la  radicale  opposition  qu'il  ne  cessa  de  faire 
au  principe  chrétien  de  la  distinction  des  deux  pouvoirs. 
L'abjection  des  Ariens  vis-à-vis  de  l'Empereur  fut  aussi 
grande  que  leur  insolence  vis-à  vis  de  l'Eglise.  Il  resta 
pour  eux  ce  qu'il  avait  été  pour  ses  sujets  païens,  un  dieu 
incarné,  source  de  tous  les  droits,  et  ils  ne  craignirent 
même  pas,  comme  fit  Eusèbe  dans  son  indigne  Vie  de 
Constantin,  de  lui  accorder  les  honneurs  d'une  véritable 
apothéose.  L'autorité  religieuse  qu'ils  refusaient  à  l'Église, 
ils  la  lui  reconnurent  sans  contestation  ;  ils  firent  de  lui  le 
chef  suprême  de  la  société  chrétienne  et  ils  le  saluèrent 
du  titre  sacrilège  cTÉvéque  universel  (i).  «  Eh  quoi  ! 
s'écriaient  avec  une  ironie  triomphante  les  défenseurs  de 
l'orthodoxie,  vous  niez  l'éternité  du  \^erbe  Fils  de  Dieu,, 
et  vous  traitez  l'Empereur  de  Seigneur  éternel  (2)  !  » 
Mais  ce  retour  pur  et  simple  à  la  tradition  païenne,  c'était 
précisément  l'essence  de  l'arianisme.  Pour  lui,  il  n'y  avait 
pas  de  pouvoir  spirituel,  il  n'y  avait  que  l'omnipotence 
des  Empereurs,  dictant  à  la  conscience  chrétienne  des 
lois  qui  changeaient  avec  leurs  caprices,  et  tranchant  à 
coups  de  glaive  les  controverses  dogmatiques.  Cela  pou- 
vait paraître  un  peu  dur  parfois  ;  mais,  du  moins,  on 
avait  secoué  le  joug  de  l'Eglise,  et  on  ne  pouvait  pas 
payer  trop  cher  l'affranchissement  de  l'esprit  humain. 

Telle  fut  la  résurrection  du  césarisme  païen  sous  les 
auspices  de  l'hérésie  arienne.  Il  est  inutile  de  dire  avec 
quelle  sympathie  la  plupart  des  Empereurs  accueillirent 
les  avances  de  la  secte.  Elle  leur  offrait  un  christianisme 

(1)  Euseb.    Vit.  Const.  I,   44. 
omen.  Hist.ecd.  IV,  17. 
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apprivoisé,  qui  ne  gênait  pas  leur  ambition  ;  eux-mêmes 
et  leurs  eunuques  s'accommodaient  fort  de  cette  religion 
de  palais,  qui  tendait  le  cou  avec  tant  d'empressement  au 
joug  de  la  servitude.  Ils  trouvaient  d'ailleurs,  parmi  les 
prélats  ariens,  des  personnages  obséquieux,  pleins  de 
respect  pour  la  pourpre  impériale  et  qui  ne  se  seraient 
pas  permis,  comme  faisaient  les  évêques  catholiques, 
l'importune  distinction  entre  les  droits  de  César  et 
ceux  de  Dieu.  Aussi  l'arianisme  fut-il  patronné  par  les 
premiers  successeurs  de  Constantin  comme  la  vraie  forme 
de  la  religion  chrétienne,  et  il  ne  tint  pas  à  eux  qu'il  ne 
supplantât  la  foi  orthodoxe  dans  tout  l'Empire. 

L'Église  connut  alors  pour  la  première  fois,  dans  une 
partie  de  ses  membres,  des  humiliations  qui  lui  avaient 
été  épargnées  sois  les  Empereurs  païens.  Ses  é\'êques 
furent  transformés  en  employés  révocables  nommés  par 
le  pouvoir  temporel  ;  ses  conciles  furent  présidés  par 
des  commissaires  impériaux  et  délibérèrent,  sous  la 
menacedesarmes,  sur  les  formules  toutes  faites  qu'on  leur 
envoyait  de  l'antichambre  du  palais  de  Byzance.  L'in- 
trigue disposa  à  son  gré  des  dignités  hiérarchiques,  et  la 
parole  de  Dieu  n'arriva  bien  souvent  aux  fidèles  qu'à  tra- 
vers la  bouche  impure  des  sophistes  et  des  courtisans.  La 
disgrâce,  l'exil,  la  prison  devinrent  le  lot  des  prélats  qui 
se  souvenaient  de  leurs  devoirs,  heureux  quand  d'atroces 
calomnies,  ourdies  avec  un  art  infernal,  ne  venaient  pas 
offrir  un  prétexte  contre  eux  aux  rigueurs  du  pouvoir  ou 
à  l'inimitié  de  la  foule.  A  cette  persécution  sourde  et 
hypocrite  se  joignirent  plus  d'une  fois  les  violences.  On 
vit,  sous  le  règne  du  Labarum,  le  sang  chrétien  couler  de 
nouveau,  comme  aux  jours  de  Dioclétien,  et  de  grandes 
villes  furent  témoins  de  scènes  révoltantes  où  les  fidèles 
avaient  à  souffrir  les  mêmes  tourments  que  pendant  les 
trois  premiers  siècles.  Tous  les  ennemis  du  nom  chrétien 
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se  levaient,  pleins  d'espérance,  pour  prendre  part  à  la 
guerre  dirigée  contre  les  vrais  disciples  de  Jésus-Christ. 
Si  l'on  veut  savoir  laquelle  des  deux  confessions  était 
restée  fidèle  à  la  doctrine  de  l'Évangile,  il  suffit  de  voir 
de  quel  côté  les  païens  et  les  juifs,  guidés  par  l'instinct 
infaillible  de  la  haine,  se  plaçaient  dans  ces  débats  qui 
leur  étaient  étrangers.  «  Tu  es  cher  à  Sérapis,  salut  !  » 
criaient  les  païens  d'Alexandrie  à  l'évèque  arien  Lucius, 
lorsqu'il  fit  son  entrée  dans  leur  ville,  et  ce  cri  retentit 
dans  l'histoire  comme  la  sentence  inconsciente,  mais 
terrible,  portée  sur  l'hérésie  arienne  par  ses  propres 
alliés  (1). 

Cette  fois  encore,  les  efforts  de  l'Empire  furent  infruc- 
tueux. L'ennemi  qu'il  n'avait  pu  exterminer  à  l'époque 
où  lui-même  était  encore  plein  de  vigueur,  il  ne  devait 
pas  s'attendre  à  le  dompter,  maintenant  qu'il  se  sentait 
affaibli  et  qu'il  ne  combattait  plus  que  sous  un  dégui- 
sement. Ce  fard  même  de  christianisme  qu'il  portait  sur 
ses  vieilles  joues  était  un  hommage  rendu  au  principe 
victorieux  dont  il  cherchait  à  entraver  la  marche.  Il 
remporta,  à  vrai  dire,  des  succès  partiels,  qui  durent 
lui  faire  illusion  sur  le  résultat  final  de  sa  campagne.  Il 
énerva  sur  plus  d'un  point  la  résistance  de  la  société 
chrétienne  ;  il  produisit,  comme  les  persécuteurs  païens, 
un  certain  nombre  de  défaillances  et  d'apostasies  ;  il 
accéléra,  dans  plusieurs  provinces,  les  effets  de  la  maladie 
morale  qui  devait  entraîner  la  disparition  du  christia- 
nisme et  de  la  civilisation  ;  il  put  même  se  flatter  un 
moment  d'avoir  été  plus  heureux  que  Décius  et  Galère, 
et  de  tenir  toute  l'Église  prosternée  à  ses  pieds.  Il  est 
une  heure  sombre  entre  toutes  dans  la  lumineuse  histoire 
du  christianisme  :  ce  fut  lorsque,  sous  le  règne  du  tyran 
Constance,  tous  les  évêques  orthodoxes  ayant  été  dis- 

(1)  Theodoret,  IV,  ig. 
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perses  et  envoyés  en  exil,  toutes  les  résistances  brisées  et 
toutes  les  intelligences  surprises,  le  phare  de  la  vie 
religieuse  parut  éteint,  et  où  l'univers  étonné,  selon  la 
parole  de  saint  Jérôme,  gémit  de  se  réveiller  arien  !  (1) 
Certes,  ceux  qui,  après  avoir  assisté  aux  lamentables 
épisodes  du  concile  de  Rimini,  voyaient  fléchir  un  Osius 
et  entendaient  parler  de  la  défection  de  Libère  lui-même 
pouvaient  être  tentés  de  désespérer  de  l'avenir  de  l'Eglise  : 
jamais  sa  gloire  n'avait  subi  une  éclipse  plus  humiliante, 
jamais  sa  vitalité  n'avait  reçu  une  atteinte  plus  cruelle. 

Mais,  pendant  que  l'Empire  s'abandonnait  à  l'ivresse 
de  ce  triomphe  sans  lendemain,  la  terre  se  dérobait  sous 
ses  pas  et  ses  propres  racines  séchaient  dans  le  sol.  Le 
paganisme,  dont  il  était  l'expression  politique  et  sans 
lequel  il  ne  pouvait  vivre  non  plus  que  le  fruit  sans  l'arbre 
qui  le  porte,  périssait  rapidement,  et  lui-même,  par  une 
contradiction  étrange,  lui  portait  les  coups  les  plus  cruels. 
Dépouillé  du  prestige  que  lui  prêtait  la  majesté  du 
pouvoir  public,  le  vieux  culte  national  n'inspirait  plus 
que  dégoût  et  mépris.  La  conscience  humaine  se  révoltait 
contre  l'immoralité  de  ses  rites  sanglants  et  impurs,  et 
rougissait  de  ce  qu'elle  avait  si  longtemps  vénéré.  Le 
plein  jour,  en  pénétrant  brusquement,  à  la  suite  des  polé- 
mistes chrétiens,  dans  les  ténèbres  sacrées  des  temples 
antiques,  mettait  à  nu  l'inanité  et  les  supercheries  du 
culte  païen.  Les  populations  désabusées  entraient  le  front 
haut  dans  ces  sanctuaires  autrefois  si  redoutés  et  faisaient 
le  tour  de  ces  divinités  devant  lesquelles  tant  de  géné- 
rations s'étaient  prosternées  dans  la  poussière.  Elles  y 
trouvaient  des  idoles  bourrées  de  paille  et  de  loques,  des 
fantoches  de  bois  dont  l'intérieur  était  occupé  par  les 
araignées  et  les  souris,  des  colosses  creux  dont  les  yeux 

(i)  s.  Hieronym.  Dialog.  adv.  Luciferian.  c.  19. 
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s'ouvraient  et  se  fermaient  au  moyen  de  ficelles,  et  dans 
l'intérieur  desquels  les  prêtres  se  glissaient  pour  rendre, 
au  nom  des  dieux,  leurs  fallacieux  oracles.  Tous  ces 
emblèmes  ridicules  ou  obscènes,  on  les  promenait 
maintenant,  au  milieu  de  l'hilarité  générale,  à  travers  les 
rues  des  grandes  villes  de  l'Orient,  et  on  redisait  avec  le 
psalmiste  :  «  Les  simulacres  des  Gentils  sont  l'œuvre  de 
la  main  humaine  ;  ils  ont  une  bouche  pour  ne  point 
parler,  des  yeux  pour  ne  point  voir  et  des  oreilles  pour 
ne  point  entendre  (i).  »  Au  sommet  des  Alpes,  les  soldats 
de  Théodose  riaient  en  arrachant  les  foudres  d'or  de  la 
main  de  Jupiter  (2),  et,  à  Rome,  en  plein  temple  de 
Vesta,  des  femmes  détachaient  les  colliers  de  la  déesse 
pour  les  suspendre  à  leurs  propres  cous  (3).  Les  païens 
eux-mêmes  prodiguèrent  les  railleries  à  Julien  lorsqu'il 
s'avisa  de  rétablir  les  sacrifices.  On  se  moquait  de  ce 
garçon  boucher  qui,  ceint  d'un  tablier  ensanglanté^  ne 
cessait  de  fouiller  dans  les  entrailles  des  bestiaux,  et 
de  ses  monnaies  qui  représentaient  un  autel  avec  un 
taureau  renversé  sur  le  dos,  symbole,  disait-on,  du 
monde  mis  sens  dessus  dessous  par  le  zèle  païen  de 
l'empereur  (4). 

Pourchassée  par  les  sarcasmes  de  l'opinion,  la  religion 
agonisante  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  l'abîme  des 
pratiques  superstitieuses,  où  elle  n'était  suivie  que  par  un 
groupe  toujours  plus  faible  et  plus  méprisable  de  fidèles. 
La  théurgie  prit  la  place  du  culte  ;  la  magie  devint  la 
forme  la  plus  familière  de  la  pratique  religieuse,  et  le  plus 
grand  nom  que   le  paganisme  de  cette  époque  puisse 

(1)  Euseb.  Vit.  Constantin.  III,  54-58;  id  de  laud.  Constantin,  c,  8  ; 
Socrat.  III,  2  et  V.  i6;  Sozom.  II,  5  et  VII.  i5;  Theodoret,  V,  22; 
Ru6n  II,  22,  24,  25. 

(2)  S.  Augustin.  De  civit.  Dei,  V,  26. 

(3)  Zosim.  V.  38. 

(4)  Sozom.  V,  19. 


LA  CHUTE  DE  L'EMPIPE  ROMAIN   EN   OCCIDENT     179 

revendiquer  parmi  ses  autorités  est  celui  de  Jamblique, 
sur  qui  les  sorciers  ont  au  moins  autant  de  droit  que  les 
philosophes.  Il  faut  voir  à  quelles  momeries  recourut 
Maxence  pendant  les  dernières  journées  qui  le  séparèrent 
de  la  lutte  suprême  contre  Constantin  !  Tandis  que,  d'un 
côté,  l'enthousiasme  sacré  était  entretenu  par  la  prière  et 
par  la  confiance  en  Dieu,  de  l'autre,  on  conjurait  des 
esprits,  on  disséquait  des  femmes  enceintes,  on  égorgeait 
des  enfants  nouveau-nés,  on  lisait  dans  les  entrailles  des 
bêtes  fauves  (  1  )  !  La  fin  de  ce  siècle  offrit  un  spectacle 
identique,  lorsque  le  dernier  prétendant  païen  à  l'Empire, 
le  rhéteur  Eugène,  osa  se  mesurer  contre  le  victorieux 
l'héodose.  Les  hommes  politiques  dont  il  était  l'instru- 
ment ne  connaissaient  pas  de  dévotion  plus  efficace  et 
plus  méritoire  que  celle  du  taurobolium,  et  il  n'est  pas 
sans  intérêt  d'expliquer  en  quoi  consistait  cet  acte  solen- 
nel d'un  culte  qui  allait  être  proscrit  par  les  lois.  L'homme 
qui  voulait  attirer  sur  lui  les  bénédictions  du  tauî'obolium 
se  couchait  dans  une  fosse  recouverte  de  planches  percées 
de  trous  nombreux,  au-dessus  de  laquelle  on  égorgeait 
un  taureau,  et  le  sang  de  l'animal  ruisselait  tout  chaud  sur 
le  croyant,  qui  le  recevait  comme  un  gage  de  purification. 
De  cette  fosse  ignoble  où  s'administrait  le  baptême  au 
sang  de  bœuf,  on  vit  sortir  un  jour,  hideux  et  tout  ma- 
culé de  sanie,  l'illustre  Nicomachus  Flavianus,  l'orgueil 
et  l'espoir  du  parti  païen,  consulté  par  Eugène  et  respecté 
par  Théodose  lui-même  (2). 

Le  paganisme  n'en  sortit  pas  avec  lui  :  sa  dernière  heure 
avait  sonné.  Il  n'avait  pas  fallu  un  siècle  pour  l'anéantir. 
Aussitôt  qu'il  ne  fut  plus  dans  les  lois,  il  disparut  des 
cœurs.  La  conversion  de  Constantin  lui  avait  porté  le 

(1)  Euseb.  Vit.  Constantin  I,  36  et  37. 

,2)  Poème  anonyme  du  IV*  siècle  publié  par  Morel  dans   la  Revue 
archéologique,  juin  1868. 
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coup  de  mort.  Abandonné  par  les  Empereurs,  il  se  vit 
à  l'instant  trahi  par  les  multitudes  qui,  la  veille  encore, 
faisaient  fumer  l'encens  devant  ses  autels,  et  les  persé- 
cuteurs des  chrétiens  ne  furent  pas  les  derniers,  sans 
doute,  à  se  sentir  touchés  par  la  grâce.  Dès  le  milieu  du 
IV^  siècle,  les  idoles  n'avaient  plus  d'adorateurs  que 
dans  les  campagnes,  et  les  mots  de  païoi  et  de  pay^san 
étaient  devenus  synonymes.  Jamais  doctrine  religieuse 
ne  fit  une  chute  plus  lamentable.  Pas  un  rayon  de  gloire 
ne  consola  l'agonie  du  paganisme.  Ses  malheurs  ne  firent 
pas  couler  de  larmes,  et,  au  milieu  de  l'indifférence  du 
monde,  il  expira,  sans  martyrs  et  sans  apologistes,  dans 
le  trou  infect  où  il  prosternait  la  dignité  de  ses  derniers 
hiérophantes. 

Le  christianisme  aurait  célébré  de  trop  faciles  triomphes 
s'il  n'avait  eu  d'autres  adversaires  que  des  exaltés  comme 
Julien  ou  Nicomachus.  Mais,  en  disparaissant  comme 
religion,  le  paganisme  survécut,  au  moins  dans  les 
couches  supérieures  de  la  société,  comme  philosophie  et 
comme  tendance  sociale.  Il  se  contenta  du  caractère  tout 
négatif  d'une  espèce  d'opposition  philosophique  et  devint 
la  religion  de  tous  ceux  qui  n'en  avaient  aucune.  Il 
suffisait  de  n'être  pas  chrétien  pour  lui  appartenir. 
Quiconque  restait  en  dehors  de  l'Église  était  par  là  même 
considéré  comme  appartenant  au  groupe  des  derniers 
tenants  du  paganisme.  Ce  groupe  était  d'ailleurs,  cela  se 
comprend,  moins  considérable  par  le  nombre  que  par  le 
caractère  et  par  la  position  sociale  de  ses  membres,  et  il 
se  voyait  obligé,  vis-à-vis  des  croyances  régnantes,  à  une 
grande  circonspection.  On  y  professait  une  espèce  de 
rationalisme  modéré,  qui  affectait  une  impartialité  sereine 
entre  les  partis  religieux  et  qui  évitait  de  se  prononcer 
sur  la  nature  de  la  Divinité^  comme  on  disait  dans  ce 
monde.  Pour  le  reste,  on  aimait  à  donner  des  conseils  de 
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tolérance  et  de  modération  que  les  petits-fils  des  martyrs 
ne  devaient  pas  écouter  sans  ironie. 

En  somme,  l'idée  religieuse  ne  tourmentait  guère 
les  ennemis  du  christianisme.  La  véritable  raison  de 
l'antipathie  qu'ils  nourrissaient  pour  lui,  c'était,  chez  les 
uns,  l'amour  des  lettres,  chez  les  autres,  le  sentiment 
patriotique.  La  littérature  païenne  gardait  un  grand 
empire  sur  les  imaginations.  Bien  des  lettrés,  fascinés  par 
les  souvenirs  classiques,  croyaient  rester  fidèles  aux 
anciens  dieux,  alors  qu'ils  l'étaient  seulement  à  des 
formes  littéraires.  Toute  leur  pensée  tournait  dans  le 
cercle  enchanté  de  la  mythologie  païenne.  Il  était  presque 
impossible  d'amener  au  pied  de  la  croix  des  hommes  si 
épris  de  tout  ce  que  le  christianisme  poursuivait  de  ses 
anathèmes.  Les  lettres  profanes  étaient  un  terrain  trop 
glissant  pour  qu'un  chrétien  pût  y  poser  le  pied  sans 
s'exposer  à  glisser  dans  la  boue.  Il  ne  pénétrait  pas  dans 
les  sanctuaires  académiques  sans  compromettre  son 
caractère,  car  les  Muses  du  IV*^  siècle  ne  se  complaisent 
que  dans  les  niaiseries  difficiles  et  dans  les  tableaux 
obscènes,  choses  peu  compatibles  avec  le  tour  d'esprit 
sérieux  et  l'absolue  pureté  de  pensée  que  le  Christ 
exigeait  de  ses  fidèles.  Et  qui  donc,  en  lisant  l'immonde 
Centon  nuptial  d'Ausone,  pourrait  se  persuader  que  c'est 
l'œuvre  d'un  poète  chrétien  ?  L'obscénité,  à  vrai  dire, 
était  ici  une  pure  convention  littéraire,  comme  est  encore 
restée  dans  les  poésies  d'Ennodius,  cet  évêque  italien  qui 
écrit  en  prose  d'édifiants  sermons,  et  en  vers  plusieurs 
épigrammes  des  plus  malpropres  sur  le  taureau  de 
Pasiphaé.  Mais  rien  ne  montre  mieux  que  cet  exemple 
l'incompatibilité  entre  la  profession  de  la  foi  chrétienne 
et  les  occupations  de  la  vie  littéraire. 

Qu'allaient-ils  devenir,  d'ailleurs,  ces  professeurs  de 
littérature  et  ces  maîtres  d'éloquence,  le  jour  où  l'austère 
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et  sombre  doctrine  du  Galiléen,  en  dépeuplant  l'Olympe 
et  la  nature,  tarirait  du  même  coup  les  sources  de  leur 
inspiration  et  de  leurs  revenus  ?  A  défaut  du  cœur  et  de  la 
conscience,  l'intérêt  et  la  vanité  faisaient  aux  gens  de 
lettres  une  loi  de  la  fidélité  au  vieux  culte.  Leur  métier 
étant  tout  païen,  ils  étaient  en  quelque  sorte  obligés  de 
l'être  eux-mêmes  par  décence.  On  sait  quelle  sensation 
produisit  à  Rome  la  conversion  de  l'un  d'eux,  le  célèbre 
Marius  Victorinus  :  cela  semblait  chose  inouïe  !  Mal- 
heureusement, si  les  rhéteurs  amusaient  encore  le 
monde,  ils  ne  le  persuadaient  plus.  Leur  dévotion  voulue 
et  leur  enthousiame  factice  le  laissaient  froid.  Ils  ne 
parvinrent  pas  même  à  réchauffer  son  zèle  pour  la 
mvthologie,  le  jour  où  ils  prirent  possession  du  trône 
impérial  dans  la  personne  de  ce  jeune  pédant  naïf  et 
intrépide,  disciple  d" Homère  égaré  sur  le  trône  des 
Césars. 

On  doit  plus  de  respect  à  cette  autre  famille  d'esprits, 
dont  l'attachement  au  paganisme  avait  sa  source  dans  une 
idée  patriotique.  \'oyant  dans  le  vieux  culte  le  représen- 
tant de  tous  les  glorieux  souvenirs  auxquels  il  était  lié 
d'une  manière  indissoluble,  ils  se  persuadaient  que 
l'Empire  ne  serait  sauvé  que  s'il  lui  restait  fidèle.  Le 
spectacle  d'une  décadence  continue,  dont  les  causes 
étaient  situées  beaucoup  trop  haut  pour  être  aperçues  des 
hommes  de  ce  temps,  fournissait  un  aliment  à  ces 
convictions.  Selon  eux  tous  les  malheurs  publics  pro- 
venaient de  l'abandon  du  culte  national,  et  Rome  ne 
retrouverait  sa  puissance  d'autrefois  qu'en  retournant  à 
ses  dieux.  Mais  comment  l'Empire  pouvait-il  ramener  la 
victoire  sous  ses  drapeaux  quand,  à  la  voix  des  évêques 
chrétiens,  il  enlevait  lui-même  la  statue  de  cette  déesse  de 
la  salle  des  délibérations  du  Sénat?  Telle  était  l'argu- 
mentation  des    polémistes    païens   aux   derniers  jours 
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du  IV"^  siècle.  Fondée  exclusivement  sur  des  consi- 
dérations d'ordre  politique,  elle  n'était  pas  faite  pour 
persuader  les  cœurs.  La  foi  de  Symmaque  ressemble  à 
celle  que  professait  Gicéron,  à  celle  que  préconisait 
\'arron  :  c'est  la  patrie  que  ces  illustres  citoyens  adoraient 
dans  leurs  dieux,  et  leur  seule  religion,  c'était  la  grandeur 
de  Rome.  Mais  l'heure  était  venue  où  un  pareil  culte 
ne  pouvait  plus  suffire  à  la  conscience  du  genre  humain. 

L'Empire  eependant,  devenu  semblable  aux  dieux 
qu'il  avait  reniés,  parvenu  au  même  point  de  sénilité  et 
d'impuissance,  offrait  à  ses  derniers  fidèles  le  spectacle 
d'une  décrépitude  qui  devait  décourager  l'adoration  la 
plus  intrépide.  La  foi  dans  son  éternité  avait  disparu,  et 
le  pressentiment  de  sa  fin  imminente  gagnait  de  proche 
en  proche.  On  en  venait  à  se  dire  que  les  douze  vautours 
aperçus  par  Romulus  sur  le  Palatin  représentaient 
les  douze  siècles  d'existence  réservés  à  la  domination 
romaine  et  que  le  dernier  de  ces  siècles  était  déjà  com- 
mencé. Tel  était  l'abattement  universel  qu'un  écrivain  de 
ce  temps  blâme  Léon  l^""  d'avoir  laissé  venir  à  Constan- 
tinople  un  prince  sarrasin  qui  devait  recevoir  l'investiture 
des  mains  de  l'Empereur  :  il  ne  fallait  pas,  dit-il, 
permettre  que  ce  barbare  pût  se  rendre  compte,  par  ses 
propres  yeux,  de  la  faiblesse  et  de  la  pauvreté  de  l'Empire. 
Qu'on  se  rappelle  la  prodigieuse  impression  d'admi- 
ration et  de  respect  qui,  un  demi-siècle  auparavant, 
terrassait  l'âme  d'un  autre  barbare  reçu  dans  la  même 
capitale,  et  on  pourra  mesurer  le  chemin  parcouru  sur 
la  pente  de  la  décadence  depuis  les  jours  de  Théodose 
le  Grand  (i). 

Et,  à  considérer  l'allure  des  affaires  publiques,  qui  ne 
devait  désespérer  de  l'avenir  ?  L'Empereur  faisait  pitié 

(i)  Malchus  Excerpt.  ex  legatt.  gent.  p.  333  {Corpus  script,  by^ant.) 
cf.  ci-dessus  p.  i5o. 
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à  voir.  C'était  un  dieu  retombé  en  enfance.  Le  vertige 
impérial  ne  se  produisait  plus  chez  lui,  comme  autrefois, 
par  les  crimes  grandioses  qui  épouvantaient  le  monde, 
mais  par  des  accès  de  folie  imbécile  qui  le  faisaient 
sourire.  Il  s'amusait  avec  des  titres  et  avec  des  hochets  ; 
il  se  perdait  dans  la  contemplation  de  sa  grandeur,  et 
tous  les  jours  il  inventait  quelque  appellation  plus  sainte 
et  plus  sublime  pour  se  désigner  lui-même  aux  mortels. 
Il  faut  l'entendre  parler  de  l'auroj^e  de  son  principat 
sacré,  et  de  la  splendeur  de  sa  divinité  qui  rayonne  sur  le 
monde.  Honorius,  quelques  années  avant  la  prise  de 
Rome  par  Alaric,  se  vante  sur  son  arc  de  triomphe  d'avoir 
dompté  les  Goths  à  tout  jamais  ;  Théodose  II,  dans  le 
Code,  nous  confie  que  dans  ses  augustes  sollicitudes,  il 
se  préoccupe  nuit  et  jour  des  intérêts  du  genre  hiunain, 
et  Majorien  édicté  des  lois  qui  doivent  durer  toute  l'éter- 
nité {\).  Et  on  entend  un  préfet  du  prétoire,  digne  ser- 
viteur de  pareils  maîtres,  déclarer  qu'un  serment  prêté 
devant  Dieu  peut,  par  raison  d'Etat,  être  violé,  mais 
qu'il  serait  bien  plus  grave  de  l'enfreindre  si  on  avait 
juré  sur  la  tête  de  l'Empereur  (2).  Il  n'y  avait  pas,  dans 
l'Empire,  de  lois  plus  sacrées  que  celle  de  l'étiquette  pala- 
tine. Un  jour,  le  monde  entier  fut  rempli  de  stupeur  :  le 
médecin  du  prince  avait  osé  s'asseoir  au  chevet  de  son 
auguste  malade  !  De  Byzance,  la  nouvelle  se  répandit 
dans  tout  le  monde  romain,  et  la  chronique  du  temps 
qui  ne  consignait  plus  que  des  batailles  désastreuses  ou 
des  pertes  de  provinces,  a  enregistré  le  fait  à  l'égal  d'une 
calamité  publique  (3),  Un  peuple  d'eunuques  et  de  cour- 
tisans chamarrés  se  pressait  autour  de  l'auguste  fétiche 


(1)  Mabillon  Analecta,   IV,  p.  SSg  ;  Novell.  Theodos.,  I.  i,  i  ;  Novell. 
Majorian.,  tit.  IV  et  passim. 

(2)  Zosim.  Vol.,  5o  in  fine. 

(3j  Marcelhn.  Comit.  Chronic.  a,  462. 
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impérial,  auquel  ils  formaient  une  espèce  de  sénat  occulte, 
mais  tout-puissant,  qui  gouvernait  avec  lui,  ou  par  lui, 
ou  sans  lui.  En  dessous  d'eux  le  monde  officiel  s'étageait 
en  catégories  hiérarchiques,  à  chacune  desquelles  corres- 
pondait un  titre  propre.  Malheur  à  l'ignorant  qui  se  serait 
égaré  dans  le  dédale  de  ces  Gravités,  de  ces  Sublimités, 
de  ces  Excellences  et  qui,  par  mégarde,  n'aurait  pas 
donné  à  chaque  mandarin  le  titre  que  lui  attribuait 
l'Almanach  impérial  ! 

Ce  monde  de  fonctionnaires,  c'était  tout  l'Empire. 
Pourvu  qu'il  continuât  de  tourner  avec  une  régularité 
automatique,  tout  était  bien.  On  eût  dit  que  ces  rouages 
si  savants  étaient  faits  pour  eux-mêmes,  et  le  genre 
humain  pour  leur  donner  le  moyen  de  fonctionner.  Et 
ils  fonctionnaient  sans  relâche  !  L'Empereur  continuait 
de  faire  des  lois  ;  il  en  faisait  même  plus  que  jamais,  à  en 
juger  d'après  le  code  Théodosien,  qui  en  contient  des 
douzaines  consacrées  coup  sur  coup  au  même  objet  ;  mais 
cette  activité  fébrile  de  la  législation  ressemble  assez  à 
celle  d'un  cœur  dont  les  pulsations  se  multiplient  à 
mesure  que  la  vie  s'affaiblit.  La  loi  n'était  plus  obéie, 
parce  que  l'autorité  n'avait  plus  la  force  de  la  faire  res- 
pecter et  qu'elle  n'était  plus  â  la  hauteur  d'aucune  de  ses 
attributions.  On  aura  une  idée  de  ce  qu'elle  pouvait 
en  matière  économique,  quand  on  apprendra,  par 
l'historien  Socrate,  qu'une  famine  dévorait  la  Phrygie 
pendant  que  Gonstantinople  était  dans  l'abondance  (i). 

L'Empire  se  vidait  rapidement.  En  vain  il  essayait  de 
guérir  l'anémie  des  provinces  par  des  transfusions  tou- 
jours plus  abondantes  de  sang  germanique  :  les  lètes  et 
les  colons  établis  sur  le  sol  romain  y  restaient  barbares, 
et  la  dépopulation  avec  la  misère  continuait  sa  marche 

(i)  Socrat.  IV,  16. 
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envahissante.  Les  remises  d'impôts  se  succédaient 
incessamment,  sinistre  présage  !  A  la  fin  du  IV«  siècle, 
il  y  avait,  au  cœur  de  l'Italie,  dans  cette  Campanie  sur- 
nommée VHeureiise,  plus  de  cinq  cent  mille  arpents 
de  terres  abandonnées  (i).  La  malaria  gagnait  les  côtes 
de  l'Étnjrie  et  du  Latium.  Dans  bien  des  provinces,  on 
voyait  les  forêts  repousser  sur  les  ruines  des  villas,  et  la 
barbarie  de  la  nature,  précédant  celle  des  peuples, 
envahir  les  terres  civilisées.  En  Gaule,  les  fertiles 
campagnes  vinicoles  s'assauvagissaient,  les  voies  mili- 
taires se  dégradaient  faute  d'entretien,  les  cours  d'eau 
obstrués  se  transformaient  en  marécages,  les  loups  et  les 
bêtes  fauves  pénétraient  impunément  jusqu'au  cœur  des 
villes  (2).  Les  frontières  du  Rhin  et  du  Danube  présen- 
taient un  aspect  affreux  ;  le  sol  y  était  jonché  de  décom- 
bres, les  villes  s'écroulaient  incendiées  ou  abandonnées 
et  les  ossements  des  morts  blanchissaient  dans  les  cam- 
pagnes (3).  Sur  la  simple  rumeur  d'une  invasion 
prochaine,  les  populations  des  pays  menacés  fuyaient 
éperdument  à  travers  l'Empire,  comme  des  nomades 
sans  patrie  (4).  Chaque  fois  qu'on  peut  lever  un 
voile,  écouter  la  voix  d'un  contemporain,  on  assiste 
à  des  tableaux  déchirants,  on  entend  des  plaintes 
lugubres  :  que  serait-ce  si  l'on  savait  tout  !  Quelle 
triste  lumière,  par  exemple,  jette  sur  l'état  de  la  société 
une  loi  comme  celle  de  Valentinien  en  364,  qui  défend 
aux  pâtres  de  monter  des  chevaux,  et  cela  pour  réduire  à 
l'impuissance  leurs  tentatives  de  brigandage  (5)  !  C'est 

(1)  Cod.  Theod.  XI,  xxviii,  2. 

(2)  Incerti  gratiarum  actio  Constantino  dicta,  c.  6  ;  Eumen.  de  restau- 
randis  scholis,  c.  18;  Greg.  Tur.  Historia  Francorum,  II,  34  ;  Sid.  Apoll. 
Epist  ,  vn,  I. 

(3)  Priscus,  Fragmenta,  p.  171  (Corp.  script,  bt'^.) 

(4)  Cod.  Theod.  X,  x,  i5. 

(5)  Cod.  Theod.   IX,  xxx,  2  et  5. 
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SOUS  la  pression  de  pareilles  calamités  que  les  classes  agri- 
coles, qui  étaient  les  plus  éprouvées,  finirent  par  secouer 
le  joug.  Elles  prirent  les  armes  par  désespoir,  et,  en 
Gaule  et  en  Espagne,  elles  organisèrent,  sous  le  nom  de 
Bagaudes,  ces  redoutables  jacqueries  qui  favorisaient  si 
puissamment  les  envahisseurs.  Attila  leur  semblait  moins 
à  craindre  que  César  :  aussi  saluèreut-elles  avec  joie 
l'arrivée  des  barbares,  qui,  en  venant  tout  détruire, 
devaient  briser  aussi  leurs  chaînes. 

C'était  la  première  fois  qu'un  pareil  spectacle  était 
donné  au  monde.  L'homme  rompant  violemment  le 
contrat  social  et  renonçant  à  son  héritage  de  civilisation 
pour  se  replonger,  avec  la  frénésie  du  désespoir,  dans  cet 
état  de  barbarie  d'où  il  était  sorti  après  douze  siècles 
d'efforts  et  de  travaux,  voilà  certes  la  leçon  la  plus  saisis- 
sante et  la  plus  instructive  que  la  société  antique,  sur  le 
point  de  terminer  ses  destins,  ait  pu  léguer  aux  médi- 
tations de  la  postérité.  A  ce  moment  funèbre  où,  sortant 
avec  douleur  de  son  rêve  divin,  l'humanité  détrompée 
s'aperçoit  qu'elle  a  fait  fausse  route,  il  est  intéressant  de 
prêter  l'oreille  à  ses  plaintes,  puisqu'aussi  bien  un 
contemporain  nous  en  a  consigné  l'expression  dans  un 
récit  dont  on  ne  surpassera  pas  la  profondeur  et  la  vérité. 

Un  jour,  une  ambassade  romaine  s'en  allait,  humble 
et  tremblante,  trouver  le  farouche  Attila  dans  sa  cité  de 
bois  sur  les  bords  du  Danube.  En  errant  dans  les  rues  de 
cette  ville  étrange  qui  était  un  camp,  un  des  membres  de 
l'ambassade  —  c'est  le  narrateur  lui-même  —  fut  étonné 
de  s'entendre  saluer  en  grec  par  un  homme  vêtu  du 
costume  barbare.  Dans  la  conversation  qu'il  engagea 
avec  lui,  il  apprit  que  son  interlocuteur  était  un  marchand 
grec  qui,  victime  comme  tant  d'autres  de  la  ruine  univer- 
selle, s'était  réfugié  parmi  les  Huns  et  qui,  heureux  et 
enrichi,  se  félicitait  de  sa  condition  nouvelle,  parce  qu'il 
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y  trouvait  trois  choses  qu'on  ne  rencontrait  plus  dans 
l'Empire  :  la  liberté,  la  sécurité  et  le  bien-être.  Ce  néo- 
barbare  traça  un  tableau  sombre  et  douloureusement 
exact  des  maux  qu'il  avait  eu  à  souffrir  sous  le  régime 
romain.  Les  entraves  mises  à  la  liberté  individuelle, 
la  lâcheté  et  l'impuissance  des  défenseurs  de  l'Etat, 
la  rigueur  impitoyable  déployée  dans  l'exaction  des 
impôts,  l'iniquité  de  la  justice  qui  ne  punissait  que  les 
pauvres  et  les  faibles,  laissant  échapper  les  riches  à  prix 
d'argent,  tels  étaient  les  griefs  invoqués  contre  l'Empire 
par  un  homme  dont  la  vie  était  une  accusation  plus 
éloquente  encore  que  ses  paroles.  Priscus  entreprit  de  lui 
répondre,  mais,  accablé  sans  doute  par  la  difficulté  du 
sujet,  il  omit  de  réfuter  les  trop  justes  plaintes  de  son 
interlocuteur  et  il  déplaça  instinctivement  le  terrain  du 
débat  en  présentant,  non  pas  la  défense  de  la  société 
romaine  telle  qu'elle  était,  mais  le  panégyrique  de  ce 
qu'elle  aurait  dû  être.  Il  fit  passer  devant  ses  yeux  le 
tableau  enchanteur  de  la  civilisation  idéale  ;  il  énuméra 
tous  les  bienfaits  dont  le  genre  humain  lui  est  redevable  : 
une  législation  sage  et  prévoyante,  des  institutions 
destinées  à  satisfaire  tous  les  intérêts,  la  justice  rendue 
par  des  tribunaux  éclairés,  l'armée  combattant  aux 
frontières  pour  protéger  la  sécurité  du  laboureur  dont 
les  sueurs  alimentent  le  trésor  public,  la  liberté  pour 
chacun  de  disposer  de  sa  propriété,  enfin  la  douceur  des 
mœurs  romaines,  qui  formaient  un  si  éclatant  contraste 
avec  la  férocité  hunnique.  Le  néo-barbare  n'avait  que 
trop  bien  appris  combien  la  réalité  s'éloignait  de  ce  rêve 
magnifique;  néanmoins,  il  lui  suffit  de  l'entendre  évoquer 
pour  que  la  nostalgie  de  la  civilisation  le  reprît  au 
milieu  de  sa  condition  nouvelle,  et,  saisi  d'une  émotion 
profonde,  il  répondit  en  versant  des  larmes  :  «  Oui,  c'est 
une  excellente  chose  que  la  civilisation  romaine,  mais  les 
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gouvernements  d'aujourd'hui  n'ont  plus  la  sagesse  de 
ceux  d'autrefois,  et  ce  sont  leurs  fautes  qui  l'ont  amenée  à 
sa  ruine  (1).  » 

Il  se  trompait,  ce  Grec  devenu  barbare.  Les  gouverne- 
ments de  son  temps  n'étaient  que  les  tristes  héritiers  d'un 
passé  qui  les  écrasait  sous  le  poids  de  ses  fautes  accumu. 
lées,  et  c'était  la  sagesse  d'autrefois  qui  avait  engendré 
les  désastres  du  temps  présent.  Mais  quel  enseignement, 
pour  l'historien  et  pour  le  philosophe,  dans  la  conversa- 
tion de  ces  deux  malheureux  citoyens,  qui,  sans  le  savoir, 
débitent  l'épilogue  de  l'histoire  romaine,  à  l'ombre  de  la 
baraque  formidable  d'où  le  Fléau  de  Dieu  doit  sortir 
bientôt  pour  y  mettre  un  terme  ! 

Heureusement,  au  sein  de  ce  monde  condamné  à  la 
destruction  grandissaient,  pleines  de  sève  et  d'avenir,  les 
forces  qui  allaient  lui  succéder.  Elles  étaient  en  lui  sans 
faire  partie  de  lui  ;  elles  absorbaient  toute  sa  substance  et 
transformaient  en  sucs  féconds  les  éléments  qu'elles  lui 
dérobaient.  A  travers  ses  formes  amaigries  et  trans- 
parentes, sous  lesquelles  apparaissait  le  squelette,  il 
semble  que  l'œil  aperçoive  les  mouvements  énergiques  et 
les  battements  impétueux  d'une  vitalité  nouvelle,  qui, 
emprisonnée  dans  des  formes  vieillies,  devait  les  briser 
pour  éclore.  La  société  était  grosse  d'un  avenir  inconnu  : 
et  il  y  a  tel  moment,  dans  les  derniers  siècles  de  l'Empire, 
où  cet  avenir  semble  vouloir  se  manifester,  comme  à  la 
lueur  d'un  éclair,  avec  une  évidence  saisissante.  Qui  ne 
serait  frappé,  par  exemple,  de  voir,  après  la  bataille 
d'Andrinople,  quand  Byzance  fut  assiégée  par  les  Goths 
et  défendue  par  les  Sarrazins,  une  espèce  d'ironie 
prophétique  mettre  en  face  l'une  de  l'autre  les  deux  races 
.appelées  à    se  partager  les   lambeaux   de  l'Empire   en 

(i)  Priscus.  Fragmenta,  p.  igo.  [Corp.  sa-ip.  by{.) 


igo  CHAPITRE   IV 

Orient  et  en  Occident,  et  qui,  en  attendant,  se  rencon- 
traient comme  des  ennemis  au  pied  de  son  dernier 
boulevard  (i)  ! 

Lorsque  tout  fut  prêt  pour  l'avènement  du  monde 
moderne,  alors  retentit  ce  que  le  prophète  appelle  le  coup 
de  sifflet  de  la  Providence.  Des  commotions  violentes, 
dont  l'origine  et  les  phases  diverses  sont  restées  plongées 
dans  les  ténèbres,  ébranlèrent  l'immobilité  de  l'extrême 
Orient  et  précipitèrent  sur  l'Europe  un  de  ces  peuples 
mongoliques  habitués  à  errer  jusqu'alors  dans  les 
immenses  déserts  de  la  Haute-Asie.  La  seule  apparition 
de  ces  nouveaux  venus  sur  les  confins  orientaux  de 
l'Empire  fut  accueillie  avec  une  stupeur  pleine  d'épou- 
vante par  les  races  plus  nobles  à  qui  elles  venaient 
disputer  leurs  foyers.  On  frissonnait  à  la  vue  de  ces 
hideux  centaures  imberbes,  au  teint  jaune,  à  la  figure 
tailladée,  au  crâne  et  au  nez  aplatis,  aux  cheveux  rasés, 
aux  yeux  petits  et  enfoncés  comme  deux  points  lumineux 
dans  de  profondes  cavernes,  au  corps  difforme  comme  ces 
grossières  idoles  de  bois  qu'on  rencontrait  sur  les  ponts. 
Sales,  mal  vêtus,  les  pieds  enveloppés  de  loques,  se 
nourrissant  de  laitage  ou  de  viande  crue  qu'ils  gardaient 
sous  leurs  selles,  ils  passaient  toute  la  journée  à  cheval  et 
dormaient  pèle-méle  la  nuit,  dans  une  promiscuité 
révoltante,  sous  la  toile  des  chariots  qu'ils  roulaient  avec 
eux.  On  ne  voulait  rien  voir  d'humain  dans  ces  monstres 
étrangers  à  tout  sentiment  de  pudeur  et  d'humanité,  que 
l'on  disait  nés  du  commerce  des  sorcières  avec  les  esprits 
impurs  des  steppes.  Ils  faisaient  aux  populations  conster- 
nées l'effet  de  ces  fléaux  de  la  nature  contre  lesquels  il 
serait  inutile  de  chercher  des  armes.  Prompts  comme  la 
foudre  dans  l'attaque,  infaillibles  dans  les  coups  qu'ils 

(i)  Ammian.  Marcellin.  XXXI,  16,  5. 
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portaient,  insaisissables  chaque  fois  qu'ils  étaient  pour- 
suivis, ils  ne  semblaient  vivre  que  pour  détruire,  et  ils  se 
vantaient  que  l'herbe  ne  repoussait  plus  là  où  avait  passé 
le  sabot  de  leurs  chevaux. 

Lorsque,  quittant  les  déserts  immenses  où  ils  pouvaient 
se  déployer  au  large  avec  leur  bétail,  ces  nomades  tom- 
bèrent sur  les  populations  sédentaires  et  denses  de 
l'Europe  orientale,  il  se  produisit  des  chocs  dont  l'Empire 
ressentit  le  contre-coup  longtemps  avant  de  voir  les  traits 
du  masque  hunnique.  La  destruction  de  l'Empire  par  les 
Huns  fut  un  drame  en  trois  actes,  dont  les  premiers 
furent  remplis  tout  entiers  par  les  précurseurs  d'Attila, 
lui-même  n'apparaissant  qu'à  la  fin,  pour  porter  le  coup 
de  grâce  à  la  victime  épuisée.  Tout  d'abord,  le  vaste 
royaume  gothique,  voisin  des  Romains  sur  les  grands 
fleuves  de  la  mer  Noire,  vola  en  éclats  sous  la  pression 
des  barbares  et  jeta  sur  l'Empire  les  débris  de  cette  forte 
et  vaillante  nation  des  ( îoths,  qui  allaient  lui  devenir  si 
redoutables.  Les  Goths,  reçus  d'abord  sur  la  rive  droite 
du  Danube  et  bientôt  provoqués  par  la  déloyauté  de  leurs 
hôtes,  prennent  les  armes,  exterminent  l'armée  romaine 
avec  son  Empereur  dans  cette  fatale  bataille  d'Andri- 
nople,  qui  fut  pour  l'Empire  un  Cannes  sans  lendemain, 
puis,  maîtres  de  leur  avenir  et  du  monde,  se  remettent  en 
campagne  après  un  repos  de  quelques  années,  dévastent 
rillyrie  et  la  Grèce,  tombent  sur  l'Italie,  pillent  la  Ville 
Éternelle,  passent  de  là  en  Gaule  et  en  Espagne,  et 
ne  s'arrêtent  qu'après  avoir,  en  une  seule  génération, 
occupé  en  conquérants  les  trois  grandes  péninsules  du 
monde  méditerranéen. 

(>e  fut  le  premier  acte.  Lin  nouveau  pas  en  avant,  fait 
par  les  Huns  dans  la  direction  des  plaines  de  l'Allemagne 
et  de  la  Hongrie,  détermina  une  seconde  catastrophe,  non 
moins  terrible.  Chassées  de  leur  pays,  des  multitudes  de 
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peuplades  babares,  s'écroulant  en  débris  les  unes  sur  les 
autres,  formèrent,  par  leur  accumulation,  une  formidable 
avalanche  qui  tomba  sur  la  Gaule,  où  elle  se  partagea  en 
deux  masses  dont  Tune  roula  jusqu'au  delà  de  l'Apennin, 
tandis  que  l'autre  se  précipitait  sur  l'Espagne  et,  de  là 
sur  l'Afrique,  si  bien  qu'après  cette  double  invasion 
il  ne  restait  plus,  en  Occident,  que  des  lambeaux  de  pro- 
vinces qui  ne  fussent  pas  aux  mains  des  barbares,  La 
Gaule  centrale,  l'Italie,  une  partie  de  l'Afrique  émer- 
geaient encore  comme  des  îlots  de  culture  romaine  dans 
une  vaste  inondation.  Immobile  au  milieu  de  ces  cata- 
clysmes sans  précédent,  Honorius,  l' Empereur  reclus, 
protégé  par  les  lagunes  inaccessibles  de  Ravenne,  avait 
vu  sans  émotion  disparaître  son  empire.  Il  versa  des 
larmes,  à  la  vérité,  sur  les  tristes  destinées  de  Rome, 
mais  ces  larmes,  dit-on,  s'adressaient  à  un  caniche  qui 
portait  ce  nom,  et  qu'il  perdit  vers  la  même  époque  qu'il 
perdit  le  monde. 

Du  fond  de  sa  cité  de  bois,  Attila,  auteur  de  ces 
désastres  avant  d'y  avoir  mis  la  main,  contemplait  son 
œuvre  et  achevait  par  les  artifices  d'une  diplomatie 
raffinée  ce  qu'avait  commencé  l'épée.  Cet  homme  terrible, 
adroit  autant  que  brutal,  maniait  avec  la  même  supério- 
rité le  glaive  des  batailles  et  le  fil  des  intrigues.  Sa  dupli- 
cité égalait  sa  fierté,  et  il  ne  recourait  à  la  force  que 
lorsqu'il  avait  vu  échouer  la  ruse.  Capable  de  se  contenir 
tant  qu'il  y  trouvait  son  intérêt,  il  éclatait,  aussitôt  après, 
en  des  violences  inouïes,  sans  qu'on  puisse  dire  si  ces  vio- 
lences elles-mêmes  n'étaient  pas  en  partie  préméditées  et 
voulues.  Longtemps  il  se  plut  à  tenir  la  mort  suspendue 
sur  les  deux  empires  à  la  fois,  les  menaçant  et  les  pressu- 
rant à  tour  de  rôle,  demandant  en  Occident  la  main 
d'une  petite-fille  de  Théodose,  en  Orient,  traitant  de  men- 
teur et  d'esclave  l'Empereur,  petit-fils  de  ce  grand  homme. 
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Enfin,  un  jour,  le  bruit  courut  qu'il  s'avançait  sur  l'Occi- 
dent. Immense  fut  l'épouvante  qui  s'empara  des  pro- 
vinces lorsqu'on  apprit  que  le  Fléau  de  Dieu  appro- 
chait. Il  ne  venait  pas  seulement  exterminer  l'Empire  ; 
il  venait  détruire  la  société  et  la  civilisation  et,  sur  les 
ruines  du  passé,  écraser  l'avenir  qui  y  germait.  L'Eglise 
et  les  barbares  allaient  périr.  Alors  le  sentiment  de  la 
solidarité  entre  Romains  et  Germains  s'éveilla  avec  une 
vivacité  qu'il  n'avait  pas  encore  eue  dans  l'histoire. 
Toutes  les  peuplades  germaniques,  les  Francs,  les  Bur- 
gondes,  les  Visigoths,  dix  autres  encore  vinrent,  à  l'appel 
d'Aétius,  se  ranger  sous  les  aigles  romaines.  L'Occident 
tout  entier,  par  un  effort  héroïque,  se  dressa  contre 
l'exterminateur.  Les  barbares  coururent  au-devant  du 
Fléau  de  Dieu,  les  évêques  montèrent  sur  les  murailles 
de  leurs  villes.  Il  semble  que,  dans  le  silence  universel 
qui  se  fait  devant  le  pas  de  l'homme  de  mort,  on  entende 
haleter  l'Europe.  Puis  un  grand  choc  a  lieu,  le  choc  de 
deux  familles  humaines,  le  choc  de  toutes  les  forces  civi- 
lisatrices contre  toutes  les  forces  de  la  destruction.  Des 
torrents  de  sang  coulèrent,  des  montagnes  de  cadavres 
furent  élevées  à  la  journée  de  Mauriac  :  le  soir,  cent 
mille  hommes  étaient  égorgés,  mais  le  monde  était  sauvé 
et  Attila  se  retirait  !  Le  souvenir  de  cette  grande  journée 
demeura  impérissable  dans  la  mémoire  des  peuples  qui 
y  prirent  part  :  les  Goths  y  trouvèrent  le  sujet  de  leur 
épopée  nationale,  et  il  en  est  resté  un  reflet  dans  la 
légende  de  tous  les  évêques  de  cette  époque. 

L'Empire  avait  disparu  au  milieu  de  ces  con\'ulsions. 
Le  dernier  Empereur  qu'il  faille  nommer,  Valenti- 
nien  III,  n'est  connu  dans  l'histoire  que  pour  avoir 
violé  une  femme  et  assassiné  un  homme  :  il  est  vrai  que 
cet  homme  était  Aétius,  le  vainqueur  de  Mauriac,  le 
bouclier  de  Rome.  Après  cet  attentat,  qui  livra  la  Ville 
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Éternelle  sans  défense  aux  pillages  du  Vandale,  il  y  eut 
encore  quelques  Empereurs,  bien  qu'il  n'y  eût  plus 
d'Empire,  parce  qu'on  ne  s'était  pas  encore  habitué  à  la 
disparition  d'un  si  grand  titre  ;  mais  ce  n'étaient  plus, 
à  vrai  dire,  que  des  commissaires  impériaux  envoyés  de 
Byzance  pour  gouverner  la  province  d'Italie,  ou  des 
mannequins  choisis  par  les  barbares  qui  les  mettaient  en 
mouvement.  Un  de  ces  barbares,  Ricimer,  nomma 
successivement  plusieurs  de  ces  pauvres  gens,  qui 
régnaient  à  sa  place  et  qu'il  faisait  disparaître  chaque 
fois  qu'ils  s'avisaient  de  prendre  leur  rôle  au  sérieux. 
Après  qu'une  demi-douzaine  d'Empereurs  de  Ravenne 
se  furent  ainsi  succédé  en  l'espace  de  quelques  années,  un 
autre  barbare  imagina  de  faire  de  la  couronne  impériale 
un  hochet  pour  son  petit  garçon,  qui,  par  une  dérision 
du  sort,  joignait  le  nom  de  Romulus  à  celui  d'Auguste. 
Mais  l'enfant,  à  son  tour,  se  vit  arracher  la  couronne  par 
un  soldat  de  fortune  qui,  n'osant  prendre  la  pourpre 
parce  qu'il  était  barbare  lui-même,  s'avisa  d'une  solution 
radicale  de  la  difficulté  en  supprimant  le  titre  impérial. 
Il  y  mit  des  formes,  en  ce  que  l'abdication  forcée  de 
Romulus  Augustule  fut  présentée  aux  contemporains 
comme  le  rétablissement  de  l'ancienne  unité  romaine, 
telle  qu'elle  avait  existé  avant  Dioclétien.  Les  insignes 
impériaux  furent,  en  conséquence,  renvoyés  à  Constan- 
tinople  et  on  essaya  de  calmer  la  susceptibilité  des 
Byzantins  en  leur  assurant  que  le  pouvoir  d'Odoacre 
était  une  émanation  de  celui  des  Empereurs  d'Orient. 
Mais  la  réalité  ne  répondit  pas  à  cette  fiction  du  cauteleux 
barbare.  Il  n'y  avait  plus  d'Empire  d'Occident.  La 
mesure  prise  par  Odoacre  était  la  constatation  de  ce  fait, 
et  le  chef  des  Hérules  ne  faisait  que  proclamer,  à  un 
moment  donné,  le  verdict  que  l'histoire  avait  rendu  bien 
avant  lui. 
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Sources. 

Historiens.  Le  plus  remarquable  qu'ait  produit  le  IVe  siècle 
est,  sans  contredit,  Ammien  Marcellin,  auteur  d'un  vaste  ouvrage 
historique  dont  il  nous  reste  la  fin,  qui  comprend  les  livres  XIV  à 
XXXI  et  qui  s'étend  des  années  353  à  378. 

A  part  lui,  l'Occident  n'a  plus  que  des  travaux  d'abréviateurs  : 
les  Césars  et  VEpitome  d'Aurelius  Victor,  le  Breviarium  d'Eutrope 
et  celui  de  Rufus  Festus.  Tous  ces  écrivins  appartiennent  à  la 
seconde  moitié  du  IVe  siècle. 

Les  lettres  grecques  sont  plus  fécondes  ;  malheureusement,  ce 
qui  nous  reste  des  historiens  de  l'époque  a  beaucoup  souffert  de  l'in- 
jure du  temps.  Nous  n'avons  conservé  que  des  fragments  d'Eunape, 
païen  fanatique  et  partial  qui  raconte  les  événements  compris  entre 
les  années  268  à  404  ;  de  son  continuateur  Olympiodore,  dont  le 
récit  embrasse  la  période  de  407  à  425  ;  de  Priscus,  précieux  surtout 
pour  l'histoire  des  barbares  et  qui  allait  de  433  à  474  ;  de  son  conti- 
nuateur Malchus,  source  pour  les  années  474  à  480,  et  du  chrétien 
Candidus,  dont  l'ouvrage  s'étendait  de  467  à  491.  Le  plus  impor- 
tant et  le  mieux  conservé  de  tous  ces  historiens,  c'est  Zosime,  dont 
l'ouvrage  en  six  livres,  malheureusement  défiguré  par  son  animo- 
sité  contre  le  christianisme,  allait  d'Auguste  à  la  reprise  de  Rome 
par  Alaric  (410),  et  devient  particulièrement  intéressant  à  la  mort 
de  Théodose,  en  SgS.  (Tous  édités  dans  le  Corpus  historicorum 
by^antinorimi  de  Niebuhr.) 

Panégyristes.  Après  les  historiens  proprement  dits,  il  n'y  a  pas 
de  sources  historiques  plus  abondantes,  au  IVe  siècle,  que  les 
panégyriques  d'empereurs,  malgré  les  exagérations  qui  sont  propres 
à  ce  genre  d'écrits.  On  a  réuni  en  un  seul  recueil  ceux  de  Pacatus, 
de  Mamertinus,  de  Nazarius  et  d'Eumenius,  auxquels  il  faut  ajouter 
ceux  de  Symmaque,  et  les  poésies  historiques  de  Claudien  et  de 
Merobaudes.  En  grec,  outre  Eusèbe,  dont  il  sera  parlé  plus  loin,  il 
faut  encore  mentionner  Thémistius. 

Documents  officiels.  Il  y  en  a  deux,  d'une  importance  capitale  : 
le  premier,  c'est  le  Codex  Theodosianus,  recueil  fait  par  ordre  de 
Théodose  II  et  contenant,  en  seize  livres,  les  constitutions  de  tous 
les  empereurs  chrétiens  jusqu'en  438  ;  il  faut  toujours  lire  cet 
ouvrage  dans  l'édition  de  Godefroy.  L'autre,  c'est  le  Notifia  Digni- 
tatum,  espèce  d'annuaire  impérial  de  la  fin  du  IVe  siècle,  qui  a  été 
publié,  en  i839-63  par  Boecking,  avec  un  commentaire,  et  en  1876 
par  Seeck. 


196  CHAPITRE   IV 

Une  assez  vive  image  de  l'état  social  se  reflète  dans  les  principaux 
écrivains  contemporains,  notamment,  parmi  les  Latins,  dans  les 
lettres  de  Symmaque  et  de  Sidoine  Apollinaire,  dans  les  poésies  de 
ce  dernier  et  dans  celles  d'Ausone,  de  Merobaudes  et  de  Rutilius 
Namatianus;  parmi  les  Grecs,  dans  les  lettres  de  Libanius,  dans  les 
lettres  et  discours  de  Synesius,  et  dans  les  traités  polémiques  de 
Julien  l'Apostat. 


CHAPITRE    V 
PROGRÈS  DE  l'Église 

Au  milieu  de  Tédilice  impérial  en  ruines,  la  cité  de 
Dieu  surgissait  majestueuse  et  riante,  prête  à  accueillir 
l'héritage  de  la  cité  des  hommes.  Des  profondeurs  des 
catacombes,  où  elle  cachait  ses  puissantes  assises  cimen- 
tées dans  le  sang  d^s  martyrs,  elle  poussait  vers  le  ciel 
la  masse  imposante  de  ses  constructions  multiples, 
encore  inachevées,  mais  auxquelles  des  milliers  de  mains 
travaillaient  sans  relâche.  En  moins  de  trois  siècles,  elle 
avait  envahi  l'Empire  tout  entier  et  créé  dans  chaque 
ville  une  communauté  chrétienne.  Mais  les  frontières 
dans  lesquelles  était  enfermé  l'essor  du  génie  romain 
étaient  trop  étroites  au  gré  de  ses  apôtres.  Dans  son 
expansion  universelle,  elle  avait  débordé  sur  les  barbares 
et  introduit  dans  la  communion  catholique  une  multi- 
tude de  peuples  demeurés  étrangers  à  l'Empire.  Le 
flambeau  de  la  foi  brillait  chez  les  Goths  du  Danube, 
dont  l'évèque  Théophile  siégea  au  concile  de  Nicée,  et 
parmi  les  populations  groupées  au  pied  du  Caucase,  où 
il  avait  été  porté  par  une  pauvre  esclave  ;  il  jetait  un  éclat 
radieux  dans  les  montagnes  de  l'Arménie,  devenue  le 
boulevard  de  la  civilisation  chrétienne  du  côté  de 
l'Orient,  et,  de  là,  il  avait  pénétré  dans  l'empire  des 
Perses,  où  il  éclairait  un  grand  nombre  d'âmes  et  où 
seize  mille  martyrs  formèrent  la  couronne  de  l'ÉgHse 
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militante  vers  le  temps  que  Constantin  lui  donnait  la 
la  paix,  comme  si  la  Providence  avait  voulue  la  tenir 
continuellement  en  haleine,  sans  lui  permettre  jamais 
de  goûter  un  repos  complet.  L'Arabie  connaissait  Jésus- 
Christ;  les  Himyarites  vivaient  sous  des  rois  chrétiens  ; 
Aden  et  Ormuz  avaient  des  évêques,  et  les  Sarrazins 
nomades,  convertis  avec  leur  reine  Mavia,  venaient 
demander  des  missionnaires  à  l'Empire.  De  l'autre  côté 
de  la  mer  Rouge,  le  signe  de  la  croix  se  dressait  triom- 
phant sur  les  plateaux  de  l'Abyssinie,  qui,  comme 
ribérie,  devait  à  des  esclaves  chrétiens  la  connaissance 
du  Rédempteur.  Et  pendant  que,  s'il  faut  en  croire  des 
traditions  dignes  de  foi,  quelques  lointaines  lueurs  de 
christianisme  perçaient,  comme  un  crépuscule  matinal, 
les  antiques  ténèbres  de  l'Inde  et  de  la  Chine,  le  plein 
jour  de  l'Evangile  se  levait,  à  l'extrême  Occident,  sur  ces 
contrées  fabuleuses  dont  les  légions  romaines  n'avaient 
pas  même  exploré  les  rives.  L'Irlande,  VUltima  Thule 
des  poètes,  venait  tout  entière  au-devant  de  Jésus-Christ 
et,  baptisée  par  saint  Patrick,  allumait,  au  milieu  des 
solitudes  de  l'Océan,  un  fgyer  de  civilisation  chrétienne 
qui  devait  bientôt  réchautïer  le  continent  lui-même. 
Ainsi,  s'étendant  à  la  fois  sur  les  Romains  et  sur  les  bar- 
bares, sans  faire  aucune  distinction  entre  les  races, 
l'Église  ouvrait  ses  bras  à  tous  les  peuples  de  la  terre 
et  réalisait  pour  la  première  fois  le  type  d'une  famille  du 
genre  humain.  L'Empire  pouvait  crouler  désormais, 
l'Église  n'avait  pas  à  craindre  d'être  écrasée  sous  les 
débris  de  l'édifice  qui  avait  abrité  sa  jeunesse  :  elle 
régnait  déjà  sur  ceux  qui  allaient  le  détruire. 

L'heure  de  l'épanouissement  était  venue  pour  elle. 
Après  avoir  lentement  grandi  sous  terre  pendant  trois 
siècles,  voici  que  ses  institutions  allaient  se  déployer 
largement  au  soleil,  avec  les    couleurs  et  les    formes 
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opulentes  d'une  vigoureuse  jeunesse.  Tous  les  germes 
s'ouvraient  ;  des  fleurs  et  des  fruits  apparaissaient  à 
chaque  extrémité  de  la  vigne  si  longtemps  émondée  par 
le  fer  des  persécuteurs.  Les  communautés  chrétiennes 
élargissaient  leurs  limites.  Chacune  d'elles  comprenait  le 
domaine  entier  de  la  ville  où  elle  s'était  formée  et  grou- 
pait sous  la  houlette  de  son  pasteur  tous  les  fidèles  épars 
dans  la  circonscription.  Les  paroisses  dilatées  devenaient 
des  diocèses  ;  les  diocèses  agrandis  se  partageaient  à  leur 
tour  en  paroisses  nouvelles.  Le  clergé  croissait  en 
nombre  ;  de  nouvelles  dignités  ecclésiastiques  naissaient 
pour  satisfaire  aux  besoins  nouveaux  d'un  gouvernement 
plus  vaste.  Des  liens  hiérarchiques  se  nouaient  entre  les 
diocèses.  Tous  ceux  d'une  même  province  politique  for- 
maient, par  leur  réunion,  une  même  province  religieuse 
et  l'évêque  de  la  métropole  était  le  chef  de  celle-ci  avec 
le  titre  d'archevêque.  Les  archevêques  eux-mêmes  recon- 
naissaient l'autorité  des  patriarches,  fondée  sur  la  tra- 
dition et  sur  le  respect  des  peuples  pour  les  souvenirs 
de  l'époque  apostolique.  Les  sièges  patriarcaux  de  Rome, 
d'Antioche  et  d'Alexandrie,  auxquels  on  ajouta  par  la  suite 
ceux  de  Jérusalem  pour  des  motifs  de  piété,  et  de  Byzance 
par  déférence  pour  les  Empereurs,  se  partageaient  la  direc- 
tion du  monde  chrétien.  Celui  de  Rome  voyait  grandir 
le  respect  et  les  prérogatives  attachés  à  sa  primauté  incon- 
testée. Pierre  y  revivait  dans  chacun  de  ses  successeurs, 
s'adressait  par  leur  organe  à  toute  l'Eglise,  enseignait 
par  leur  bouche,  jugeait  tous  ses  frères  et  ne  pouvait 
être  jugé  par  personne.  C'est  lui,  gardien  indéfectible  de 
la  foi  et  des  traditions  qui  disait  le  dernier  mot  dans  les 
controverses  doctrinales,  et  quand  Pierre  avait  parlé,  la 
cause  était  jugée. 

Toute  cette  hiérarchie  était  forte  et  respectée,  parce 
qu'elle  ne  reposait  pas  sur  la  contrainte,  mais  sur  la 
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charité.  La  charité  rapprochait  les  distances  ;  elle  donnait 
aux  rapports  entre  les  supérieurs  et  les  inférieurs  un 
caractère  de  douceur  paternelle  chez  ceux-là,  de  filiale 
confiance  chez  ceux-ci.  L'humilité  régnait  en  haut  et 
l'obéissance  en  bas,  et  ces  deux  vertus,  venant  au-devant 
l'une  de  l'autre,  se  rencontraient  et  s'embrassaient  dans 
la  joie  de  la  communion  chrétienne.  Celle-ci  consistait 
surtout  dans  l'union  spirituelle  des  âmes,  qui  avait  une 
douceur  si  exquise  pour  les  fidèles,  et  elle  se  traduisait 
dans  la  vie  par  les  nombreuses  institutions  qui,  à  des 
occasions  périodiques,  les  rassemblaient  autour  de  la 
même  chaire  ou  au  pied  des  mêmes  autels. 

De  toutes  ces  institutions,  la  plus  vaste  et  la  plus  uni- 
verselle, ce  fut  le  concile.  C'est  ici  le  moment  d'étudier 
cette  remarquable  création,  qui  appartient  en  propre  au 
christianisme  et  qui,  offerte  plus  tard  en  exemple  à  la 
société  politique,  devait  en  renouveler  les  formes.  Les 
conciles  sont  aussi  anciens  que  l'Église  :  on  peut  même 
dire  que,  dans  son  origine,  elle  se  confond  avec  eux,  car 
il  y  eut  un  moment  où  elle  tenait  tout  entière  dans  le 
Cénacle,  qui  fut  le  premier  concile.  Plus  tard,  dispersés 
par  ordre  du  Maître  dans  tous  les  pays,  les  ouvriers  de 
l'Evangile  aimaient  à  se  retrouver,  aux  heures  propices, 
dans  ces  saintes  assemblées  où  le  Sauveur  était  au  milieu 
d'eux,  selon  sa  promesse,  et  où  l'Esprit-Saint  les  inspirait 
comme  au  jour  de  la  Pentecôte.  Difficiles  à  réunir  aussi 
longtemps  que  sévit  la  persécution,  elles  ne  rencontrèrent 
plus  d'obstacle  dès  que  la  liberté  fut  rendue  à  l'Église  : 
aussi  leur  ère  semble-t-elle  s'ouvrir  définitivement  avec 
celle  de  Constantin.  A  partir  de  cette  époque,  elles 
devinrent  périodiques  et  fréquentes,  et  elles  prirent  dans 
l'économie  de  l'Église  la  place  qui  leur  revenait.  Il  y  en 
eut  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  il  y  en  eut  dans 
toutes  les  régions  du  monde.  Chaque  dignitaire  hiérar- 
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chique  réunissait  autour  de  lui  son  clergé  et  même  ses 
fidèles,  pour  prier  et  travailler  avec  eux.  Les  diocèses,  les 
métropoles,  les  patriarcats,  l'Eglise  tout  entière  eurent 
leurs  conciles,  et  chacune  de  ces  assemblées  était,  dans  sa 
sphère,  la  source  féconde  de  la  législation  religieuse.  La 
plupart  des  institutions  chrétiennes  sont  sorties  du  travail 
ininterrompu  de  ces  parlements  ecclésiastiques.  En  par- 
courant les  gigantesques  recueils  dans  lesquels  l'histoire 
a  enregistré  leurs  actes,  il  semble  qu'on  pénètre  dans  les 
ateliers  de  la  civilisation  et  qu'on  voie  s'élaborer  les 
richesses  spirituelles  des  générations  à  venir.  Là  règne 
une  activité  qui  embrasse  tout,  avec  une  intelligence  qui 
comprend  tout  et  une  charité  qui  épure  tout.  Pas  une 
question  morale  et  religieuse  qui  n'y  soit  débattue,  pas 
un  intérêt  social  qui  n'y  soit  l'objet  d'un  examen 
approfondi.  Il  faudrait  les  étudier  Tun  après  l'autre,  pour 
voir  ce  que  chacun  d'eux  a  successivement  ajouté  au 
patrimoine  de  l'humanité,  soit  en  extirpant  des  vices  ou 
en  redressant  des  idées,  soit  en  appelant  à  la  vie  des 
œuvres  réclamées  à  tour  de  rôle  par  les  besoins  du  pro- 
grès. On  assisterait  ainsi,  jour  par  jour,  à  toutes  les 
phases  de  l'éducation  du  genre  humain. 

La  tâche  de  ce  livre  est  plus  modeste  :  il  doit  se  borner 
à  indiquer  les  résultats  généraux  de  l'œuvre  telle  qu'elle 
nous  apparaît  dans  ses  proportions  les  plus  vastes,  et  il 
ne  peut  que  jeter  un  coup  d'œil  sur  ses  manifestations  les 
plus  éclatantes,  qui  se  produisent  sous  la  forme  de 
conciles  œcuméniques.  Rien  n'égalait  la  majesté  de  ces 
assemblées  plénières  de  la  chrétienté,  dont  le  nombre 
marche  de  pair  avec  celui  des  siècles  chrétiens.  Le  jour 
où  trois  cent  dix-huit  évêques,  arbitres  de  la  vie  religieuse 
d'autant  de  florissantes  provinces,  se  réunirent  pour  la 
première  fois  dans  la  basilique  de  Nicée,  sous  la  protec- 
tion de  l'autorité  publique,  païens  et  chrétiens  purent  se 
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rendre  compte  qu'une  ère  nouvelle  s'ouvrait  pour  la 
société  humaine.  L'Église,  à  peine  sortie  des  persécutions 
et  ruisselante  encore  du  sang  qu'elle  avait  donné  pour  la 
foi,  préludait  à  la  prise  de  possession  du  monde  en 
passant,  sur  les  bords  de  la  Propontide,  la  revue  des 
forces  dont  elle  disposait  pour  en  faire  la  conquête.  Là 
vinrent  siéger  les  martyrs  dont  le  corps  mutilé  portait 
encore  les  cicatrices  de  leur  récent  témoignage  :  ceux-ci 
privés  d'un  œil,  ceux-là  traînant  avec  effort  un  jarret 
énervé  par  le  fer  des  bourreaux  ;  là  apparurent,  avec  les 
vénérables  représentants  du  premier  âge  de  l'Eglise,  les 
jeunes  et  magnanimes  athlètes  des  combats  futurs  :  saint 
Paphnuce  y  échangea  le  baiser  de  paix  avec  Athanase 
d'Alexandrie,  et  dans  cette  rencontre  sublime  entre  un 
passé  plein  de  fatigues  glorieuses  et  un  avenir  déjà  illu- 
miné par  l'éclat  de  triomphes  nouveaux,  il  semblait  que 
la  cité  de  Dieu  fût  devenue  une  réalité  visible.  Le  monde 
se  tournait  avec  respect  vers  le  Sénat  de  la  Rome  nou- 
velle, qui  allait  délibérer  sur  ses  destinées.  Le  prestige 
de  l'Empereur  disparaissait  devant  celui  de  cette  assem- 
blée auguste  ;  lui-même,  catéchumène  couronné,  y 
siégea  en  simple  auditeur,  pour  écouter,  comme  un  ora- 
cle sans  appel,  la  voix  de  l'Esprit-Saint  qui  parlait  par 
la  bouche  des  princes  de  l'Eglise.  Au  concile  de  Nicée 
fut  promulguée  pour  la  première  fois,  en  opposition  avec 
les  mensonges  de  l'hérésie,  l'immortelle  formule  qui 
contient  le  résumé  de  toute  la  foi  chrétienne,  en  même 
temps  que  les  règles  essentielles  de  la  hiérarchie,  de  la 
discipline  et  de  la  liturgie  étaient  posées  sur  des  bases 
inébranlables.  Trois  siècles  se  voyaient  récapitulés  et 
couronnés  par  une  assemblée  unique  dans  les  fastes  du 
raonde  et  qui  acceptait,  pour  en  faire  l'héritage  éternel 
de  l'Église,  les  dogmes  qu'ils  avaient  crus,  les  œuvres 
qu'ils  avaient  produites. 
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Chacun  des  conciles  suivants  continua  l'œuvre  du 
premier  et  ajouta  un  étage  à  Téditice  des  croyances 
chrétiennes.  Celui  de  Constantinople,  en  38 1,  élabora 
définitivement  la  doctrine  de  la  Trinité;  ceux  d'Ephèse 
en  43 1  et  de  Chalcédoine  en  451  fixèrent  à  jamais  les 
croyances  de  l'Église  sur  la  personne  du  Sauveur.  Tous 
les  quatre  restèrent,  pour  les  générations  futures,  les 
phares  lumineux  de  la  vérité,  les  fondements  inébran- 
lables de  la  discipline,  les  autorités  suprêmes  de  la  légis- 
lation. Sous  leur  puissante  impulsion,  une  riche  vitalité 
se  manifestait  dans  tous  les  domaines  du  monde  religieux. 
Les  canons  se  multipliaient,  réglant  les  mille  détails  de 
la  vie  d'une  grande  société  d'après  les  lois  de  la  justice 
et  de  la  charité.  La  liturgie  déployait  toutes  ses  pompes 
dans  une  atmosphère  libre,  et  chaque  nation  travaillait 
à  en  augmenter  l'éclat  par  les  formes  variées  qu'elle  tirait 
spontanément  de  son  cœur.  Le  chant  ambrosien,  en  se 
répandant  comme  une  âme  sonore  dans  les  paroles  de  la 
prière,  semblait  leur  donner  des  ailes  qui  les  portaient 
jusqu'au  ciel.  Les  basiliques,  ces  antres  de  la  justice 
humaine  dont  le  christianisme  avait  fait  les  sanctuaires 
de  la  miséricorde  divine,  rajeunissaient  le  type  architec- 
tural du  prétoire,  en  l'ornant  de  tout  ce  que  l'art  et  la 
piété  pouvaient  inventer  pour  embellir  la  maison  de  Dieu. 
La  beauté  de  l'Église  rayonnait  maintenant  sur  le  monde 
avec  un  éclat  éblouissant  ;  elle  charmait  les  imaginations 
de  même  qu'elle  éclairait  les  esprits  et  qu'elle  pacifiait 
les  cœurs. 

Grande  dans  ses  œuvres,  elle  était,  elle  devait  être 
grande  dans  ses  hommes.  Les  saints  qu'elle  produisit  aux 
jours  du  triomphe  restèrent  dignes  de  ceux  qu'elle  avait 
enfantés  aux  heures  de  la  détresse,  et  les  martyrs  des  trois 
premiers  siècles  trouvèrent  des  émules  dans  les  docteurs 
du  quatrième.  Ce  fut  le  siècle  des  grands  évéques.    En 
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Orient  et  en  Occident,  on  vit  paraître  alors,  à  la  tê  te  des 
églises,  des  personnages  presque  surnaturels,  dont  les 
vertus,  les  talents  et  les  souffrances  commandaient  le 
respect  de  leurs  ennemis  et  l'admiration  émue  des  fidèles. 
Tout  ce  que  l'Evangile  avait  versé  de  douceur  et  de 
charité  dans  les  âmes  semblait  s'être  fondu,  chez  ces 
hommes  prodigieux,  avec  la  puissance  et  la  richesse  du 
génie  antique,  pour  offrir  aux  regards  du  monde  les 
caractères  les  plus  rares  qu'il  eût  jamais  contemplés. 

Saint  Athanase  est  la  plus  grande  figure  qui  ait  paru 
en  Egypte.  La  Providence,  qui  le  destinait  à  être  le 
docteur  et  le  martyr  du  dogme  de  la  Trinité,  cette  pierre 
angulaire  de  la  foi  chrétienne,  le  jeta,  pour  ainsi  dire,  seul 
et  sans  appui,  au  milieu  de  l'Orient  coalisé  contre  lui. 
Proscrit  par  quatre  Empereurs,  condamné  par  plusieurs 
conciles,  obligé  de  disputer  tous  les  jours  sa  tête  ou  sa 
renommée  à  une  meute  d'assassins  ou  de  calomniateurs, 
il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  l'exil,  au 
milieu  des  déserts  ou  au  fond  des  tombeaux,  sans  qu'un 
seul  instant  la  vigueur  de  son  âme  fléchît  sous  le  poids  de 
tant  d'épreuves  ou  que  sa  voix  cessât  de  se  faire  entendre 
à  travers  le  monde  pour  confondre  l'hérésie  et  protester 
contre  l'iniquité.  Adoré  de  son  troupeau  qu'il  gouvernait 
du  fond  de  ses  retraites  inconnues,  inébranlablement 
appuyé  sur  la  communion  de  la  chaire  romaine  et 
puisant  dans  une  piété  ardente  une  vigueur  et  un  courage 
indomptables,  il  vit  enfin  périr  tous  ses  ennemis,  et  il  lui 
fut  donné  d'achever  sur  son  siège  patriarcal  une  carrière 
dans  laquelle  il  avait  résumé  tous  les  triomphes  et  toutes 
les  épreuves  de  l'Eglise. 

Saint  Basile  de  Césarée  ne  fut  pas  seulement  une  des 
lumières  de  son  époque,  mais  aussi   une  des  forces  les 
plus  fécondes  de  l'Eglise  naissante.  Sa  carrière,  plus 
paisible  que  celle  de  l'illustre  patriarche  d'Alexandrie, 
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s'écoula  au  milieu  d'un  modeste  diocèse  de  Cappadoce, 
mais  son  zèle  et  son  génie  en  franchissaient  les  limites. 
Aussi  grand  par  les  œuvres  que  par  la  parole,  il  fondait 
aux  portes  de  Césarée  toute  une  ville  de  la  Charité,  la 
Basiliade,  et  il  traçait  une  règle  de  la  vie  religieuse  qui 
faisait  de  lui  le  législateur  monastique  de  l'Orient.  Deux 
Empereurs,  l'apostat  Julien  et  l'hérétique  Valens,  s'atta- 
quèrent successivement  à  ce  doux  pasteur  d'hommes, 
qu'ils  croyaient  facile  d'intimider  :  ils  reculèrent  interdits 
et  déconcertés.  Son  dialogue  avec  Modestus,  préfet  du 
prétoire  de  Valens,  rappelle  les  scènes  qui  se  passaient, 
au  temps  de  l'Eglise  primitive,  entre  les  martyrs  et  leurs 
juges. 

—  De  quel  droit,  lui  demanda  Modestus,  rejettes-tu  la 
religion  de  l'Empereur? 

—  L'Empereur  est  une  créature  de  Dieu  comme  moi, 
je  n'adore  pas  une  créature. 

—  Crains  les  châtiments  de  ton  audace. 

—  Lesquels  ? 

—  La  confiscation,  l'exil,  la  mort. 

—  Menace-moi  d'autre  chose.  Je  n'ai  rien  à  perdre, 
ne  possédant  que  mon  manteau  et  quelques  livres.  Pour 
ce  qui  est  de  l'exil,  je  suis  un  étranger  sur  cette  terre,  et 
j'y  suis  partout  l'hôte  de  Dieu.  Quant  à  ce  corps,  après 
les  premiers  coups,  il  sera  insensible  aux  souffrances.  La 
mort  sera  d'ailleurs  un  bienfait  pour  moi,  puisqu'elle  me 
rapprochera  plus  tôt  de  mon  Créateur. 

—  On  ne  m'a  jamais  parlé  ainsi  à  moi,  préfet. 

—  C'est  qu'apparemment  tu  n'as  jamais  rencontré  un 
évêque   (i). 

Saint  Ambroise,  le  consul  devenu  évêque,  a  laissé, 
avec  l'exemple  du  courage  sacerdotal  en  face  de  la  tyran- 

<i)  s.  Gregor.  Nazianz.  orat.  48  (al.  20) 
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nie,  celui  de  la  constante  fidélité  au  monarque  légitime. 
Transformant  son  église  en  citadelle,  il  en  repoussa  tour 
à  tour  une  Impératrice  hérétique  et  un  Empereur  ortho- 
doxe, mais  il  sut  en  sortir  pour  aller,  au  travers  de 
mille  dangers,  défendre  devant  l'usurpateur  la  cause  du 
souverain  légitime.  L'histoire  se  plaît  à  le  représenter 
dans  l'attitude  vengeresse  qu'il  prit  au  seuil  de  son  église 
vis-à-vis  de  Théodose,  couvert  du  sang  des  Thessalo- 
niciens,  mais  il  apparaît  plus  grand  encore  lorsqu'il  se 
glisse  dans  l'amphithéâtre  par  la  porte  des  bêtes,  pour 
aller  arracher  à  Gratien  (i)  le  pardon  d'un  idolâtre 
condamné  à  mort  pour  outrages  envers  sa  personne.  Tel 
fut  son  prestige  qu'il  vit  à  ses  pieds  les  monarques 
chrétiens  et  les  chefs  barbares,  subjugués  également  par 
la  grandeur  surhumaine  de  cette  âme  de  Pontife.  «  Nous 
savons  maintenant  pourquoi  tu  es  invincible,  disaient 
des  Francs  païens  à  leur  compatriote  Arbogaste,  qui  se 
vantait  de  son  amitié  avec  saint  Ambroise  :  c'est  parce 
que  tu  es  l'ami  de  l'homme  qui  dit  au  soleil  :  Arrête-toi, 
et  le  soleil  s'arrête  (2).  » 

Saint  Martin  de  Tours,  l'un  des  noms  les  plus  popu- 
laires de  l'histoire,  jeta  dans  l'Occident  les  racines  de  la 
vie  monastique,  en  même  temps  qu'il  arrachait  celles  du 
paganisme  dans  les  campagnes  gauloises.  Mais  ces  deux 
grandes  œuvres,  auxquelles  il  consacra  sa  vie,  lui  ont  valu 
moins  de  gloire  et  d'admiration  que  l'exquise  délicatesse 
de  sa  conscience  et  l'ardeur  brûlante  de  sa  charité.  Ce 
soldat  devenu  moine,  qui  se  servait  de  l'épée  pour  tailler 
dans  ses  vêtements  la  part  du  pauvre,  ne  connut  jamais 
qu'un  seul  remords,  et  ce  remords  était  dû  à  un  excès  de 
cette  même  charité  que  les  siècles  ont  immortalisée.  Lui 
aussi,  pour  sauver  la  vie  de  quelques  malheureux  héré- 

(i)  Sozomen.  VII,  25. 

(2)  Paulinus,  V'ita  S.  Ambrosii,  c.  3o. 
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tiques  condamnés  à  mort,  il  s'humilia  comme  Ambroise 
et  consentit  à  communier  avec  les  évêques  dont  il  avait 
anathématisé  la  cruauté  :  sacrifice  sublime  que  l'amour 
du  prochain  demandait  au  zèle  du  prélat  orthodoxe.  Mais 
ce  conflit  entre  deux  devoirs  avait  profondément  remué 
son  âme  :  il  ne  pouvait  se  pardonner  d'avoir  fait  fléchir  la 
discipline  ecclésiastique  en  faveur  de  ces  prélats  indignes 
et  il  fallut  qu'un  ange  lui  apparût  au  milieu  de  la  solitude 
pour  le  consoler  et  pour  lui  apporter  l'amnistie  du  ciel. 
De  tels  hommes  étaient  l'impérissable  honneur  de 
l'Eglise  victorieuse  :  ils  prouvaient  au  monde  qu'elle  ne 
savait  pas  seulement  souff'rir,  mais  qu'elle  possédait  à 
un  degré  éminent  l'art  de  gouverner  et  de  civiliser.  Ils 
n'étaient  pas  isolés  dans  l'épiscopat.  Si  ceux  qu'on  vient 
de  citer  brillent  d'un  éclat  exceptionnel,  c'est  par  la 
grandeur  de  leur  génie  ou  par  l'étendue  de  leur  champ 
d'action,  mais  l'héroïsme  des  vertus  chrétiennes  leur 
était  commun  avec  une  multitude  innombrable  de 
pasteurs,  qui,  dans  toutes  les  régions  du  monde  civilisé, 
travaillaient  nuit  et  jour  à  l'œuvre  du  salut.  Ces  infati- 
gables artisans  de  la  civilisation  se  reconnaissent  à  un 
certain  air  de  famille  qui  les  isole,  en  quelque  sorte,  au 
milieu  de  la  dégradation  du  siècle.  L'intégrité  du  carac- 
tère et  la  droiture  de  la  volonté,  voilà  ce  qui  fait  la 
beauté  idéale  de  ces  figures  d'évêques,  dont  les  traits  se 
détachent,  avec  une  lumière  si  vive  et  si  pure,  sur  le  fond 
terne  et  triste  du  monde  officiel.  C'est  dans  l'épiscopat 
chrétien  qu'on  trouvait  les  derniers  Romains,  avec 
quelque  chose  de  plus  qui  manquait  à  la  dure  physio- 
nomie des  fils  de  Romulus,  j'entends  ce  rayon  de  la 
charité  qui  brille  sur  les  fronts  illuminés  par  l'Evangile. 
Jamais  une  grande  cause  n'avait  enfanté  tant  de  héros. 
Il  y  en  eut  dans  chaque  ville,  et  il  serait  difficile  de  citer 
un  siège  épiscopal  qui  n'ait  été  illustré  alors  par  le  cou- 
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rage  et  la  sainteté  de  plusieurs  de  ses  pontifes.  Combien 
n'y  eut-il  pas  d'évèques  qui  prirent  le  chemin  de  l'exil 
sur  le  soir  de  leur  vie,  pour  avoir  refusé  de  pactiser  avec 
l'erreur!  Combien  qui,  armés  du  seul  prestige  de  leur 
supériorité  morale,  défendirent  victorieusement  leur 
troupeau  contre  la  tyrannie  des  Empereurs  ou  contre  la 
^férocité  des»  barbares  !  Combien  encore  dont  les  fatigues 
et  les  combats  n'ont  pas  été  enregistrés  par  l'histoire  et 
dont  les  noms  ont  péri,  pendant  que  leur  œuvre  continue 
de  braver  les  siècles  ! 

Et  ce  n'était  pas  une  tâche  facile  à  remplir  que  celle 
des  évêques.  Depuis  que  TEmpire  avait  abaissé  la  bar- 
rière qui  séparait  l'Église  du  monde,  les  conditions 
d'existence  de  la  société  chrétienne  s'étaient  profondément 
modifiées,  et  la  mission  de  la  hiérarchie  avec  elles.  Plus 
d'une  fois,  les  confesseurs  de  ce  temps  durent  être  tentés 
•de  saluer  l'âge  d'or  du  christianisme  dans  l'époque  des 
persécutions,  pendant  laquelle  il  suffisait  de  donner  son 
sang,  quand  ils  la  comparaient  avec  les  dangers  et  les 
difficultés  presque  inextricables  où  ils  se  débattaient. 
C'est  contre  des  chrétiens  qu'il  s'agissait  maintenant  de 
lutter,  c'est  dans  le  sanctuaire  qu'il  fallait  combattre,  et 
les  victoires  même  avaient  quelque  chose  de  douloureux 
et  d'amer,  puisqu'en  somme  elles  étaient  remportées  sur 
des  enfants  de  l'Église.  Le  troupeau  des  fidèles  ne  se 
composait  plus  principalement,  comme  jadis,  de  ceux 
qui  étaient  venus  spontanément  à  .Tésus-Christ  à  l'heure 
du  danger.  C'était  tout  le  flot  du  paganisme  qui  se  versait 
de  jour  en  jour  plus  abondant  sur  le  peuple  chrétien, 
auquel  il  apportait  ses  préjugés  et  ses  erreurs.  L'évêque 
redevenait  apôtre  au  sein  de  son  propre  troupeau,  et 
souvent,  au  lieu  de  convertir  à  la  morale  évangélique  les 
païens  baptisés  qui  en  formaient  la  moitié,  il  avait  la 
douleur  de  voir  les  fidèles  corrompus  par  eux.  Heureux 
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quand,  au  milieu  d'une  pareille  confusion  entre  les  fils 
de  Dieu  et  les  fils  du  siècle,  il  parvenait  au  pioins  à  gar- 
der intact  le  noyau  primitif,  laissant  le  reste  déshonorer 
le  baptême  et  le  nom  chrétien  dont  ils  étaient  indignes  ! 

Grâce  à  ce  mélange  d'éléments  hétérogènes,  il  y  avait, 
dans  la  société  chrétienne,  un  double  esprit  et,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  un  double  courant,  et  le  même  nom 
couvrait  à  la  fois  les  vertus  écloses  au  souffle  de  l'Evan- 
gile et  les  vices  nés  dans  le  bourbier  de  la  vie  païenne. 
On  a  déjà  vu  comment  le  paganisme,  entré  dans  l'Église 
à  la  suite  de  Constantin,  avait  essayé,  au  moyen  de 
l'hérésie  arienne,  de  la  mettre  dans  la  main  des  Empereurs, 
sous  la  forme  d'une  religion  d'État  dont  ils  auraient  été 
les  chefs.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  des  épisodes  du  vaste 
combat  qui  se  livrait  sur  tous  les  points  à  la  fois,  au  sein 
de  l'Église,  entre  l'esprit  chrétien  et  l'esprit  païen.  Pen- 
dant que  ce  dernier  essayait  de  l'inonder  sous  le  débor- 
dement de  ses  immondices,  elle  réagissait  par  des  efforts 
énergiques,  et  ce  sont  ces  prodiges  de  corruption  et  de 
sainteté  se  rencontrant  à  la  fois  dans  un  même  corps 
qui  font  la  physionomie  particulière  de  l'Église  au 
IV^  siècle.  On  ne  comprendra  rien  à  son  histoire  si  l'on 
ne  veut  tenir  compte  d'une  dualité  si  caractéristique  et  si 
on  ne  consent  à  faire  exactement  la  part  des  deux  res- 
ponsabilités. 

En  étudiant  donc  la  société  chrétienne  dans  ce  qui 
mérite  véritablement  le  nom  d'Église,  c'est-à-dire  dans  les 
fidèles  qui  obéissaient  à  ses  lois  et  non  dans  les  infidèles 
qui  les  violaient,  on  constate  tout  d'abord,  chez  ceux-là,  la 
perpétuité  des  vertus  chrétiennes  qui  ont  brillé  aux  trois 
premiers  siècles.  Aucune  n'avait  péri  ;  toutes  conti- 
nuaient de  porter  des  fruits  de  salut.  La  vie  morale  du 
vrai  chrétien  était  pleine  d'harmonie  et  de  dignité.  La 
famille  s'épanouissait  libre  et  heureuse  dans  des  liens 
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qu'elle  savait  éternels.  L'éducation  des  âmes  était  l'objet 
des  sollicitudes  les  plus  constantes.  L'antiquité  s'en 
déchargeait  sur  les  esclaves,  c'est-à-dire  sur  ce  qu'elle 
avait  de  plus  vil  ;  les  parents  chrétiens  ne  la  confiaient 
qu'aux  religieux,  c'est-à-dire  à  ce  qu'ils  connaissaient  de 
plus  saint  !  Les  femmes,  ces  bons  génies  du  foyer,  puri- 
fiaient et  sanctifiaient  toute  chose  autour  d'elles.  On 
admirait  les  vertus  d'une  Flaccilla  et  d'une  Pulchérie  sur 
ce  trône  impérial  où  l'empire  païen  n'avait  connu  que 
l'ambition  d'une  Agrippine  ou  les  débauches  d'une 
Messaline.  Qu'était-ce  que  Cornélie,  mère  des  Gracques, 
au  regard  de  Monique,  mère  de  saint  Augustin  ?  Lorsqu'au 
soir  de  son  existence,  debout  auprès  de  la  fenêtre  d'Ostie, 
et  les  mains  dans  les  mains  de  ce  «  fils  de  tant  de  larmes  » , 
elle  guidait  vers  le  ciel  les  dernières  paroles  qu'ils  échan- 
gèrent sur  terre,  Monique  pouvait  mourir  en  paix  :  elle 
avait  conquis  à  l'Église  son  plus  merveilleux  génie  et  elle 
laissait  à  toutes  les  mères  chrétiennes  un  exemple  d'une 
fécondité  immortelle  (i).  C'est  aux  femmes  que  l'Église 
devait  presque  tous  ses  grands  hommes.  Une  d'elles  celle 
qui  lui  a  donné  saint  Jean  Chrysostôme,  arrachait  à 
Libanius  ce  cri  de  désespoir  et  d'admiration  :  «  Quelles 
femmes  il  y  a  parmi  ces  chrétiens  (2)  !  »  La  suave  beauté 
de  ces  nobles  figures  féminines  a  quelque  chose  de 
touchant  et  de  vénérable  à  la  fois  :  elles  vivent  au  milieu 
de  la  corruption  sans  en  être  atteintes,  et  leur  vertu  brille 
avec  d'autant  plus  d'éclat  que  les  séductions  du  monde 
la  menacent  davantage.  C'est  un  beau  spectacle  que 
donnaient,  en  pleine  ville  de  Rome,  dans  cette  ardente 
capitale  des  voluptés  sensuelles,  les  grandes  dames 
romaines  de  l'entourage  de  saint  Jérôme,  les  Paula,  les 
Marcella,  les  Eustochium,  les   Mélanie,  les   Fabiola  et 

(j)  s.  .-\ugustin.  Confess.  IX,  lo. 

(2)  S.  Joann.  Chrysost.  .\d.  viduam  jun.  [Migne,  t.  I,  col.  6oi.) 
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beaucoup  d'autres  encore.  Oubliant  leur  rang,  leur 
beauté,  leurs  richesses,  elles  transformaient  leurs  maisons 
en  monastères,  se  faisaient  pauvres  et  devenaient  les 
humbles  servantes  des  malheureux. 

La  chaîne  de  l'esclavage  se  détendait  là  où  elle  n'était 
pas  brisée.  Les  dures  mains  du  maître  se  relâchaient 
à  la  voix  du  prédicateur,  et  des  centaines  de  bouches 
inspirées  lui  répétaient,  sous  des  formes  variées,  les  élo- 
quentes paroles  de  saint  Paul  à  Philémon.  «  Ne  te  laisse 
plus  porter  en  litière,  disait  en  mourant  saint  Ephrem  à 
une  jeune  fille  qui  pleurait  auprès  de  son  chevet,  parce 
que  la  tête  de  l'homme  ne  doit  porter  que  le  joug  du 
Christ  (i).  »  Il  y  avait  une  double  leçon  dans  ce  suprême 
conseil,  qui  indiquait  la  suppression  du  luxe  comme  le 
moyen  de  supprimer  l'esclavage.  Et  c'est,  en  effet,  l'hor- 
reur du  luxe,  jointe  à  l'amour  du  travail,  qui  peu  à  peu 
faisait  perdre  sa  raison  d'être  à  l'odieuse  institution. 
L'Église,  ici  encore,  prêchait  d'exemple.  Elle  rachetait 
par  milliers  les  esclaves  et  les  captifs  sans  distinction  de 
nationalité,  et  elle  vendait  jusqu'aux  vases  du  sanctuaire 
pour  rendre  la  liberté  aux  victimes  de  l'iniquité  sociale. 
Elle  n'oubliait  pas  ses  chers  pauvres.  A  peine  était-elle 
sortie  de  dessous  terre,  qu'elle  en  faisait  jaillir  avec  elle 
une  multitude  d'édifices  destinés  à  soulager  les  souf- 
frances de  ces  déshérités,  que  la  société  antique  traitait 
avec  une  rigueur  si  cruelle.  La  charité  inventait  autant 
de  remèdes  qu'il  y  avait  de  maux  et  créait  tout  un 
vocabulaire  nouveau  pour  les  innombrables  institutions 
de  bienfaisance  dont  elle  couvrait  le  sol  de  l'Empire.  Les 
hôpitaux  pour  les  malades  et  les  infirmes,  les  orphelinats, 
les  refuges  pour  les  veuves,  les  asiles  pour  les  voyageurs 
et  pour  les  indigents  s'élevèrent  partout,  édifiés,  ici  aux 

(i)  Testam.  S.  Ephrem.  c.  7.  (Acta  Sanctor.,  i  februar.) 
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frais  de  l'Eglise,  qui  administrait  les  aumônes  de  la 
communauté,  là  par  le  zèle  de  simples  fidèles  qui  se 
regardaient  comme  les  économes  des  pauvres  et  leur 
consacraient  de  leur  vivant  toutes  leurs  richesses,  «  Ils 
nourrissent  nos  propres  pauvres  !  »  disaient  les  païens  ; 
et  Julien  l'Apostat,  dans  son  impuissant  dépit,  était 
obligé  de  signaler  à  l'imitation  de  ses  coreligionnaires 
les  beaux  exemples  de  charité  offerts  par  les  Nazaréens 
tant  détestés. 

La  supériorité  intellectuelle  de  l'Église  sur  le  monde 
païen  était  également  incontestable.  Tandis  que  les  lettres 
antiques,  grimaçantes,  fardées,  momifiées,  venaient 
expirer  dans  le  puéril  et  dans  l'obscène,  voici  que  l'on 
voit  surgir  la  grandiose  littérature  chrétienne,  pleine  de 
force  et  d'éclat,  qui  dédaigne  les  chétifs  artifices  de  la 
rhétorique,  mais  qui,  d'un  bond  sublime,  atteint  les 
sommets  de  la  pensée.  Le  souffle  puissant  de  l'esprit 
créateur  brisait  le  moule  étroit  dans  lequel  les  idiomes 
anciens  renfermaient  l'expression  des  idées  morales  et 
des  vues  théologiques,  pour  créer  de  toutes  pièces  une 
langue  nouvelle,  large  et  libre,  pleine  d'une  superbe 
négligence,  qui  faisait  fleurir,  sur  les  lèvres  du  peuple, 
les  suaves  expressions  de  l'amour  le  plus  pur  et  le  fier 
accent  de  la  spéculation  la  plus  haute.  Bien  plus,  l'Église, 
à  l'étroit  dans  les  langues  classiques,  courait,  jusqu'aux 
extrémités  du  monde,  appeler  à  la  connaissance  d'eux- 
mêmes  les  idiomes  encore  endormis  dans  les  langes  de 
la  barbarie.  Elle  parlait  tous  les  langages,  comme  au 
jour  de  la  Pentecôte  ;  elle  versait  dans  chaque  dialecte 
quelque  chose  de  sa  chaleur  d'éloquence  et  de  sa  sura- 
bondance de  vie.  Les  Goths  qui  promenaient  leurs 
chariots  mobiles  le  long  du  Danube  écoutaient  avec 
étonnement  la  voix  de  leur  évèque  Vulfila,  qui,  pour 
leur  rendre  accessibles  les  livres  sacrés,  créait  du  même 
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coup  leur  alphabet  et  leur  littérature.  Les  Éthiopiens  et 
les  Égyptiens  lisaient,  dans  l'idiome  des  Pharaons, 
l'histoire  merveilleuse  de  Joseph  et  de  Moïse  ;  l'Arménie 
et  la  Syrie,  inspirées  par  le  zèle  pour  la  foi,  faisaient 
passer  dans  leur  langue,  par  la  main  d'une  multitude 
de  traducteurs,  le  trésor  entier  des  lettres  chrétiennes. 
L'Occident  rivalisait  avec  l'Orient  :  pendant  que,  grâce 
aux  traductions  de  Rufin  et  d'autres,  il  s'initiait  avec  joie 
à  la  connaissance  des  chefs-d'œuvre  du  génie  grec,  ses 
docteurs  et  ses  polémistes  le  dotaient  à  son  tour  d'une 
littérature  qui  n'avait  rien  à  envier  aux  lettres  helléniques. 
Les  genres  nouveaux  créés  par  le  christianisme  s'enri- 
chissent tous  les  jours  ;  la  science  biblique  se  partage  en 
deux  grandes  écoles  d'exégèse  qui  sont  comme  les  deux 
rameaux  d'un  tronc  vigoureux  :  celle  d'Antioche,  qui 
s'attache  à  serrer  de  près  le  sens  littéral,  et  celle  d'Alexan- 
drie, qui  scrute  les  profondeurs  du  sens  allégorique. 
L'homélie  fait  retentir  dans  toutes  les  églises  du  monde 
chrétien  ses  accents  pleins  d'onction  et  d'éloquence. 
L'apologétique  oppose  aux  derniers  tenants  du  paga- 
nisme et  aux  innombrables  représentants  de  l'hérésie  un 
bataillon  serré  d'intrépides  champions  de  la  foi.  La 
poésie,  avec  saint  Éphrem,  saintAmbroise  et  Prudence, 
chante  au  Seigneur  des  cantiques  nouveaux,  qui  sont 
plus  doux  et  plus  purs  que  les  hymnes  païens.  L'oraison 
funèbre,  cette  grande  voix  de  l'Église  qui  parle  auprès 
des  tombeaux  glorieux,  trouve  sa  place  dans  le  sanctuaire 
le  jour  où  l'on  entend,  du  haut  de  la  chaire  sacrée, 
l'évêque  de  Milan  pleurer  la  mort  de  Théodose.  L'his- 
toire prend  un  essor  magnifique  ;  sous  la  plume  d'un 
Sulpice  Sévère  ou  d'un  Paul  Orose,  elle  embrasse  du 
regard  l'humanité  entière  et  montre  dans  ses  annales 
l'accomplissement  d'un  plan  divin  ;  puis,  pour  en  saisir 
les  contours,  elle  s'élève  jusqu'au  ciel  avec  saint  Augustin, 
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et  c'est  de  là  qu'elle  contemple  et  qu'elle  retrace  la 
marche  du  genre  humain  dans  un  tableau  dont  la  gran- 
deur sublime  ne  sera  plus  égalée. 

A  la  tête  de  ce  vaste  mouvement  intellectuel  marchait 
une  légion  de  grands  esprits  comme  l'humanité  n'en  a 
peut-être  plus  revu  en  pareil  nombre  à  la  fois,  tous  con- 
sacrant leur  génie  à  la  défense  de  l'Eglise  et  rehaussant, 
par  la  sainteté  de  la  vie,  l'éclat  du  talent.  L'éloquence  et 
l'art  d'écrire  semblaient  devenus  l'apanage  de  tous  les 
saints.  On  dirait  qu'aucune  nation,  qu'aucune  province 
n'a  voulu  se  taire  dans  le  concert  harmonieux  de  tant  de 
voix  inspirées.  Pas  un  siège  épiscopal  qui  n'ait  produit, 
à  cette  belle  époque  de  la  littérature  sacrée,  quelque 
remarquable  monument  intellectuel  ;  pas  un  diocèse  qui 
n'ait  eu  sa  littérature  et  ses  écrivains.  A  elle  seule,  la 
stérile  (2appadoce,  dont  le  nom  n'avait  jamais  été  pro- 
noncé dans  l'histoire  des  lettres  antiques,  a  fourni  trois 
docteurs  de  premier  ordre  qui  ont  valu  à  ce  pauvre  pays 
une  gloire  impérissable. 

Et  avec  quelle  prodigalité  la  nature  semblait  avoir  dis- 
pensé ses  dons  les  plus  enviables  aux  merveilleux  génies 
qui  nous  apparaissent  au  premier  rang  de  cette  brillante 
pléiade  d'intelligences  !  Jamais  Socrate  n'avait  déployé, 
dans  la  lutte  contre  les  sophistes,  une  dialectique  plus 
victorieuse  que  ne  le  fait  saint  Athanase,  le  lion  de  la  con- 
troverse, dont  l'irrésistible  argumentation  donna  le  coup 
de  mort  à  la  pensée  arienne  dans  son  berceau.  L'âme  et 
l'éloquence  de  Démosthène  semblent  revivre,  sanctifiées 
et  ennoblies,  dans  la  bouche  d'or  de  saint  Jean  Chrysos- 
tôme,  cet  orateur  magnifique  dévoré  par  le  feu  sacré  de 
la  chaire,  plus  pathétique  lorsqu'il  pleurait  sur  Eutrope 
prosterné  au  pied  de  l'autel,  que  le  grand  Athénien 
lorsqu'il  foudroyait  Eschine.  Calme  et  serein  comme 
un  demi-dieu  de  l'antiquité,   saint   Basile  transportait 
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dans  ses  écrits  toutes  les  richesses  de  l'imagination 
grecque,  tandis  que  saint  Grégoire  de  Nazianze  exhalait 
dans  des  gémissements  immortels  la  mélancolie  de  l'âme 
exilée,  qui  ne  peut  trouver  de  repos  que  dans  la  patrie 
céleste.  Saint  Jérôme,  esprit  vaste  et  inquiet  dont  la 
curiosité  universelle  se  porte  tour  à  tour  sur  toutes  les 
parties  du  savoir,  est  le  précurseur  de  ces  prodiges  de 
travail  et  de  science  que  le  monde  chrétien  abritera  plus 
tard  dans  ses  monastères.  Saint  Augustin,  génie  à  l'en- 
vergure immense,  qui  alimente  dans  le  brasier  d'un 
cœur  brûlant  d'amour  la  flamme  d'un  esprit  lumineux, 
semble  réunir  dans  un  harmonieux  ensemble  tous  les 
trésors  de  l'intelligence  fécondée  par  les  inspirations 
surnaturelles  de  la  foi.  Debout  sur  le  faîte  le  plus  élevé 
que  puisse  atteindre  l'aile  de  l'esprit  humain,  il  reste 
pour  les  siècles  à  venir  le  type  complet  du  philosophe 
et  du  penseur  chrétien, 

\'oilà  sous  quel  aspect  et  avec  quelles  proportions 
l'œuvre  et  la  pensée  de  l'Eglise  se  révélaient  à  l'humanité. 
Mais  ce  n'était  là  que  ce  qu'on  voyait  du  dehors,  et  on 
ne  la  connaîtrait  que  d'une  manière  imparfaite,  si  Ton 
ne  pénétrait  jusqu'à  son  cœur  pour  l'étudier  dans  une 
création  qui  était  son  vrai  chef-d'œuvre  et  dans  laquelle 
elle  avait  mis  le  meilleur  de  son  âme.  Semblable  à  une 
fleur  superbe,  l'institution  monastique  s'épanouissait  au 
sommet  de  l'Église,  comme  le  plus  pur  produit  de  sa 
sève  et  le  terme  suprême  de  ses  efforts  créateurs.  En  elle 
se  réunissait  l'élite  des  chrétiens  qui,  ne  se  contentant 
pas  du  strict  accomplissement  des  préceptes  divins, 
rêvaient  de  s'élever  plus  haut  et  d'atteindre  la  perfection. 
Le  Sauveur  lui-même,  sans  imposer  à  tous  la  poursuite 
d'un  but  si  noble,  y  avait  cependant  encouragé  les 
fidèles  :  «  Soyez  parfaits,  avait-il  dit,  comme  votre  Père 
céleste  est  parfait.  »  Il  avait  fait  plus  :  il  avait  indiqué  le 
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chemin  de  la  perfection  aux  âmes  assez  fortes  pour  s'y 
engager.  «  Si  vous  voule^  être  parfait,  avait-il  répondu 
au  jeune  homme  qui  croyait  avoir  accompli  tous  les  pré- 
ceptes, vendei  tous  vos  biens  et  distribuez-en  le  produit 
aux  pauvres,  puis  vene:^  et  suive:{-moi  (i).  » 

Le  suivre,  c'était  partager  sa  pauvreté  absolue,  sa 
chasteté  angélique  et  son  humilité  parfaite,  c'était  se 
soumettre  avec  lui  aux  opprobres  et  aux  persécutions, 
et,  comme  lui,  monter  sur  le  Calvaire  et  mourir  sur  la 
croix.  Voilà  pourquoi,  parmi  les  fidèles  eux-mêmes, 
beaucoup  frémissaient  de  s'engager  dans  cette  voie  étroite, 
se  sentant  incapables  de  boire  Tamer  calice  de  Jésus- 
Christ.  Mais  une  fois  que  la  vision  sublime  de  la  perfec- 
tion angélique  eut  brillé  aux  yeux  du  genre  humain,  elle 
ne  cessa  d'avoir  des  amants  intrépides  qui  coururent  à 
elle  par  le  sentier  d'épines  et  qui,  le  cœur  plein  d'amour 
et  de  joie,  marchèrent  sur  les  pas  du  Sauveur  sans 
regarder  derrière  eux.  Ces  ascètes  furent  nombreux  dès 
la  première  génération  parmi  le  peuple  chrétien.  S'affran- 
chissant  de  toutes  les  préoccupations  et  de  toutes  les 
affections  de  ce  monde  pour  se  livrer  uniquement  à  la 
grande  œuvre  du  salut,  ils  travaillaient  à  devenir  les 
images  vivantes  de  leur  Maître.  Leur  cœur  n'était  pas 
sur  terre  ;  leur  vie  se  passait  dans  le  ciel,  et,  bien  qu'au 
milieu  du  siècle,  ils  y  jouissaient  d'un  solitude  divine. 
D'ailleurs,  la  situation  qui  était  faite,  dans  l'origine,  à 
tous  les  chrétiens  les  isolait  du  reste  de  la  société 
humaine  et  écartait  les  principaux  obstacles  qu'ils 
auraient  rencontrés,  dans  le  monde,  à  la  réalisation  des 
conseils  évangéliques.  L'Eglise  des  catacombes  était  un 
monastère,  et  tout  vrai  chrétien,  un  moine. 

Il  en  fut  autrement  lorsque  la  révolution  religieuse 

(i)  Evang.  s.  Math.,  XIX,  21. 
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inaugurée  par  Constantin,  en  abaissant  brusquement  les 
barrières  qui  la  protégeaient  autant  qu'elles  l'isolaient, 
eut  versé  dans  son  sein  une  multitude  d'éléments  nou- 
veaux et  en  grande  partie  impurs.  La  retraite  bénie  dans 
laquelle  ils  livraient  leurs  combats  sous  l'œil  de  Dieu 
cessa  d'exister  pour  les  amants  de  la  perfection  chré- 
tienne, et  ils  ne  se  trouvèrent  plus  à  l'aise  dans  un  monde 
qui, au  lieu  d'opprobres  et  de  supplices,  offrait  à  l'Eglise 
des  honneurs  et  des  richesses.  C'est  alors  que  commença, 
chez  les  ascètes,  le  mouvement  qui  les  poussa  dans  le 
désert,  pour  échapper  à  des  persécutions  plus  dange- 
reuses que  celle  des  bourreaux.  Voilà  pourquoi  la 
solitude  devint,  au  IV^  sciècle,  un  des  éléments 
essentiels  de  la  vie  parfaite.  Sans  doute,  on  y  voyait 
moins  un  but  qu'un  moyen  de  sanctification,  mais  à 
peine  en  avait-on  goûté  les  douceurs  qu'on  ne  pouvait 
plus  aimer  autre  chose  sur  la  terre,  tant  cette  conversation 
perpétuelle  de  l'âme  avec  Dieu  seul  avait  des  délices 
pour  les  natures  religieuses.  La  vie  monastique  fut  donc, 
dès  l'origine,  l'expression  des  efforts  les  plus  sincères 
pour  réaliser  les  conseils  évangéliques  sous  une 
forme  appropriée  aux  besoins  d'une  situation  nouvelle. 
L'Orient,  qui  avait  été  le  berceau  de  la  foi  chrétienne, 
le  fut  aussi  de  l'institut  monastique.  Sur  les  pas  des 
premiers  initiateurs,  il  y  eut  dans  ses  provinces  un  long 
et  continuel  exode,  qui  semblait  vider  les  cités  pour 
peupler  les  déserts.  Les  montagnes  de  la  Thébaïde,  les 
rochers  du  Sinaï,  les  sables  de  la  Syrie  ei  de  l'Arabie, 
les  ruines  désolées  des  plaines  mésopotamiennes  se 
remplissaient  d'anachorètes  ;  la  seule  montagne  de 
Nitrie  en  comptait  trente  mille  !  On  y  accourait  de 
toutes  les  provinces  de  l'Empire.  Il  y  avait,  parmi  les 
solitaires  de  la  Thébaïde,  des  hommes  qui  ne  com- 
prenaient que  le   latin  et  qui  jouissaient  d'une  double 
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solitude  parmi  des  frères  dont  la  langue  même  leur  était 
inconnue. 

L'Occident  ne  devait  pas  tarder  à  voir  cette  nouvelle 
forme  de  vie  parfaite  fleurir  également  dans  son  sein. 
Lorsque,  au  cours  de  ses  migrations,  saint  Athanase  vint 
à  Rome  invoquer  la  protection  du  Saint-Siège  contre 
l'hérésie,  il  était  accompagné  de  moines,  et  il  fit  le 
premier  connaître  aux  Romains  le  genre  de  vie  extra- 
ordinaire que  professaient  ces  humbles  ascètes.  En  peu 
de  temps,  ils  trouvèrent  des  imitateurs  dans  toutes  les 
provinces  occidentales,  et  il  y  eut  des  moines  partout  où 
il  y  avait  des  chrétiens.  Dans  les  affreuses  solitudes  où  il 
fallait  disputer  son  existence  aux  bêtes  sauvages,  dans  les 
tristes  étendues  que  la  culture  ancienne,  en  expirant,  ne 
cessait  de  livrer  à  l'abandon,  des  hommes  apparurent  qui 
vivaient  au  milieu  de  la  nature  comme  des  anges  et  qui 
rétablissaient  l'empire  de  l'homme  sur  les  domaines  les 
plus  désolés.  Dès  la  fin  du  IV^  siècle,  la  ville  de 
Trêves  était  cernée,  pour  ainsi  dire,  par  la  multitude 
des  anachorètes,  qui  poussaient  leurs  cellules  paisibles 
jusqu'aux  bords  descollines  sanglantes  de  l'amphithéâtre, 
où  retentissaient  les  cris  des  victimes  humaines  (i). 
Ces  solitaires  pratiquaient  des  austérités  inouïes.  L'Orient 
surtout,  où  la  chaîne  du  corps  semble  moins  lourde  à 
porter,  voyait  se  passer  des  prodiges  qui  laissaient 
derrière  eux  les  exploits  les  plus  vantés  de  l'ascétisme 
antique.  L'existence  de  certains  moines  semblait  un  défi 
à  la  nature.  Privés  de  toute  autre  société  que  celle 
de  Dieu,  de  toute  autre  nourriture  qu'un  peu  de 
pain  et  d'herbes  crues,  ne  s'accordant  que  quelques 
rapides  instants  de  sommeil,  ils  planaient  au-dessus  de 
leur  enveloppe  de  chair  plutôt  qu'ils  ne   l'habitaient. 

(i)  s.  Augustin.  Confess.,  VIII,  6. 
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Leur  prière  était  aussi  longue  que  la  nuit,  et  la  contem- 
plation des  choses  éternelles  était  le  seul  aliment  de 
leurs  âmes. 

Le  patriarche  de  ces  milices  sacrées,  saint  Antoine 
l'Ermite,  est  le  type  le  plus  saisissant  du  moine  chrétien 
tel  que  le  concevait  cette  époque.  Lorsque,  sur  la  fin 
du  IIP  siècle,  il  embrassa  la  vie  monastique,  les 
anachorètes,  à  part  quelques  exceptions,  n'avaient  pas 
encore  pénétré  dans  le  désert  ;  ce  fut  lui  qui,  le  premier, 
en  ouvrit  le  chemin  et  s'y  enfonça  graduellement.  Il 
demeura  longtemps  dans  un  tombeau  ;  plus  tard,  il 
s'enferma  dans  un  château  ruiné,  peuplé  de  serpents, 
dont  il  mura  l'entrée,  et  où  il  vécut  pendant  vingt  ans, 
sans  autres  ressources  qu'une  petite  provision  de  pain  et 
d'eau  qu'on  lui  renouvelait  tous  les  six  mois.  Au  bout  de 
ce  temps,  sa  porte  fut  forcée  par  un  disciple  qui  voulait 
partager  sa  vie,  et  il  apparut  beau  et  majestueux,  et  le 
regard  inspiré.  D'autres  ascètes  bâtirent  leurs  cabanes 
dans  son  voisinage,  et  sa  montagne  se  peupla  de  moines. 
Il  vivait  au  milieu  d'eux  comme  un  père  et  les  gouver- 
nait avec  une  autorité  qu'il  n'avait  pas  cherchée.  Plus 
tard,  l'amour  de  la  solitude  le  poussa  dans  des  parties 
plus  inaccessibles  de  la  Thébaïde,  où  de  nouveau  ses 
disciples  le  rejoignirent  et  se  mirent  sous  sa  loi.  Parfois, 
entraîné  par  un  mystérieux  attrait,  il  se  dérobait  à  leur 
amour  filial  pour  fuir  sur  une  autre  montagne  ;  puis, 
ramené  parmi  eux  par  la  charité,  il  reparaissait,  visitant 
les  groupes  d'anachorètes  éparpillés  dans  les  déserts,  les 
consolant,  les  encourageant,  priant  avec  eux,  mais 
refusant  par  humilité  de  leur  donner  une  règle  et  les 
renvoyant  aux  conseils  évangéliques.  Il  travaillait  de  ses 
mains  et  distribuait  aux  pauvres  ce  qu'il  gagnait,  après 
y  avoir  prélevé  seulement  les  frais  de  sa  nourriture,  qui 
se  composait  toujours  d'un  peu  de  pain,  d'eau  et  de  sel. 
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C'est  à  peine  si,  dans  son  extrême  vieillesse,  il  se  laissa 
décider  de  temps  en  temps  à  accepter  un  peu  d'huile  et 
quelques  légumes.  Il  ne  dormait  que  sur  une  natte  ou 
sur  la  terre  nue.  Il  ne  riait  jamais  et  il  n'était  jamais 
triste.  On  ne  lui  voyait  pas  l'air  farouche  que  donne  la 
solitude,  mais  la  parfaite  égalité  de  son  humeur  et  la 
paix  intérieure  de  son  âme  avaient  mis  sur  son  visage 
une  telle  sérénité  qu'on  le  reconnaissait  sans  l'avoir 
jamais  vu.  Il  méprisait  les  lettres  humaines  et  il  ne  savait 
pas  même  le  grec  ;  mais  il  était  tout  nourri  de  l'Ecriture 
Sainte  et  il  la  repassait  continuellement  dans  sa  mémoire, 
qui  lui  tenait  lieu  de  livre.  Une  sagesse  divine  éclatait 
dans  ses  discours  et  sa  parole  pénétrait  dans  les  cœurs. 
Des  philosophes  païens,  qui  étaient  venus  disputer  avec 
lui,  le  quittèrent  vaincus  et  charmés.  Lui-même  dédai- 
gnait la  discussion  et  ne  se  mêla  pas  aux  conflits 
d'opinions  de  son  temps.  Cependant,  bien  que,  selon  sa 
propre  expression,  le  solitaire  au  milieu  des  hommes  fût 
semblable  à  un  poisson  hors  de  l'eau,  il  se  montra  à 
plusieurs  reprises  parmi  les  multitudes  bruyantes  des 
villes,  tantôt  pour  intercéder  en  faveur  de  pauvres  pri- 
sonniers, tantôt  pour  menacer  de  la  colère  divine  de 
cruels  persécuteurs.  Il  avait  cent  ans  lorsqu' Alexandrie 
le  vit  paraître  une  dernière  fois  dans  ses  murs,  semblable 
à  un  prophète,  pour  confondre  les  Ariens  qui  avaient 
répandu  le  bruit  qu'il  partageait  leurs  erreurs.  Il  y  prêcha 
devant  le  peuple  entier,  démasqua  l'hérésie  et  convertit 
une  multitude  de  païens,  puis  il  regagna  sa  chère 
solitude,  qu'il  ne  devait  plus  échanger  que  pour  le  ciel. 
Arrivé  à  l'âge  de  cent  cinq  ans,  il  avait  gardé  dans  sa 
démarche  la  force  de  sa  jeunesse  ;  ses  yeux  étaient  restés 
pleins  de  vie  et  ses  dents  étaient  entières,  bien  qu'un  peu 
usées.  Il  s'éteignit  enhn,  après  avoir  adjuré  ses  disciples  de 
ne  pas  se  laisser  séduire  par  les  doctrines  hérétiques,  et 


PROGRÈS  DE  L'ÉGLISE  221 

son  âme  déposa  sans  douleur  ce  corps  qu'elle  avait  à 
peine  habité. 

Tel  fut  saint  Antoine,  tels  furent  tous  ces  anachorètes 
illustres,  ses  émules  et  ses  frères,  dont  la  carrière  ouvre 
avec  un  éclat  surnaturel  Tâge  héroïque  de  la  vie  reli- 
gieuse. L'histoire  de  la  société  humaine  est  étonnée  de 
devoir  s'arrêter  si  longtemps  devant  ces  hommes  qui  l'ont 
fuie  :  ils  occupent,  en  effet,  dans  ses  annales,  une  place 
considérable,  et  nul  n'exerça  une  plus  puissante  action 
sociale  que  ces  grands  solitaires.  Une  attraction  irrésis- 
tible amenait  autour  de  chacun  d'eux  des  légions  de 
disciples  qui  les  prenaient  pour  modèles  et  pour 
guides  :  ils  édifiaient  leurs  cellules  autour  de  la  sienne, 
à  peu  de  distance  les  unes  des  autres,  de  manière  à 
participer  à  ses  prières  et  à  profiter  de  ses  exemples  et 
de  ses  conseils.  Ainsi  la  solitude  elle-même  devenait 
mère  de  la  société,  mais  c'était  une  société  nouvelle, 
qui  laissait  subsister  la  solitude  en  détruisant  l'isole- 
ment et  dont  les  membres  continuaient  d'être  des 
moines,  tout  en  cessant  d'être  des  anachorètes  pour 
devenir  des  cénobites.  Il  fallut  bien  que  les  patriarches 
du  désert  cédassent  à  la  charité  qui  assemblait  autour 
d'eux  de  si  pieux  entourages  et  qu'ils  consentissent  à  en 
devenir  la  tête.  Peu  à  peu,  les  cellules  se  rapprochèrent 
davantage  et  s'abritèrent  sous  le  même  toit,  comme  elles 
s'abritaient  déjà  sous  la  même  autorité.  Le  principe  de  la 
communauté  absolue  en  toutes  choses  prévalut  sur  les 
prédilections  pour  la  solitude  ;  le  dortoir  et  le  réfectoire 
communs  remplacèrent  dans  beaucoup  de  maisons  l'iso- 
lement de  la  cellule,  et  la  vie  ascétique,  après  de 
longs  circuits,  aboutit  ainsi  à  rebâtir,  dans  l'amour 
de  Dieu,  la  société  que  l'amour  de  Dieu  lui  avait  fait 
fuir.  La  communauté  idéale  des  jours  apostoliques,  telle 
que   Jérusalem   l'avait   connue,   était   rétablie   par  des 
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groupes  de  frères  qui  n'avaient  tous  ensemble  qu'un 
cœur  et  qu'une  âme.  Lorsqu'elle  eut  fait  cette  dernière 
évolution,  la  vie  religieuse  éprouva  le  besoin  d'une 
législation  propre.  Alors  aussi  surgirent  les  législateurs  : 
saint  Macaire,  saint  Pacôme,  saint  Basile  rédigèrent  les 
premiers  codes  de  ces  républiques  spirituelles  qui 
essaimaient,  d'année  en  année,  hors  de  la  ruche  féconde 
de  l'Eglise.  Les  règles  se  ressemblaient  toutes  dans  leurs 
traits  essentiels  :  la  prière,  la  méditation,  le  travail,  le 
jeûne,  voilà  quelles  étaient  les  principales  occupations 
de  la  journée;  elles  facilitaient  la  pratique  de  la  chasteté, 
de  l'obéissance,  de  l'humilité,  de  la  pauvreté  évangé- 
lique.  La  prière  était  comme  la  respiration  de  l'âme  ; 
la  méditation,  que  fécondait  la  lecture  assidue  des  Livres 
Saints,  était  l'aliment  de  la  prière,  et  le  travail  manuel 
s'ajoutait  au  travail  de  l'esprit.  «  Soyez  fatigué  quand 
vous  gagnerez  votre  couche  (i)  »,  disait  la  règle  de  saint 
Macaire,  et  saint  Antoine  avait  comparé  l'âme  du  pares- 
seux, envahie  par  les  passions,  à  une  ruine  qui  devient 
bientôt  le  repaire  des  ordures  et  des  infections. 

L'ascèse,  cette  gymnastique  de  l'âme,  contribuait  avec 
le  travail  et  la  prière  à  entretenir  l'indépendance  de 
l'esprit  vis-à-vis  des  sens.  Le  jeûne,  rigoureux  et  continu, 
n'était  ordinairement  rompu  que  vers  le  soir  ;  encore  la 
viande  et  le  vin  restaient-ils  éloignés  de  la  table  des 
moines.  Les  moindres  relations  entre  les  sexes  étaient 
sévèrement  prohibées.  Nul  ne  pouvait  franchir  le  seuil 
d'un  monastère  habité  par  des  religieux  d'un  sexe  diffé- 
rent. Quant  à  la  pauvreté,  elle  était  absolue.  Avant 
d'entrer  au  monastère,  le  moine  vendait  tous  ses  biens, 
et,  une  fois  entré,  il  ne  possédait  pas  même  en  propre 
ses  livres  et  ses  habits.  Il  devait  obéir  non  seulement 

(i)  Reg.  S.  Macar.,  c.  H.  (IJolsten). 
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aux  ordres  de  son  supérieur,  mais  même  aux  désirs  de 
ses  frères,  le  sacrifice  perpétuel  de  la  volonté  étant,  de 
tous,  le  plus  agréable  à  Dieu.  «  Sache,  disait  une  règle, 
que  le  plus  grand  des  deux,  c'est  celui  qui  obéit,  n  Une 
pareille  existence,  qui  aurait  semblé  un  enfer  au  mon- 
dain, était  un  paradis  pour  le  moine.  Fermée  au  vice, 
elle  l'était  par  là  même  à  la  douleur,  et,  avec  l'innocence 
de  l'Eden,  elle  en  avait  retrouvé  la  félicité.  La  société 
humaine  reparaissait  dans  le  désert  avec  cet  aspect 
virginal  et  ce  parfum  céleste  qui  en  faisaient  une  société 
angélique.  Aussi,  lorsqu'au  milieu  des  plaisirs  et  des 
souillures  du  siècle,  un  jeune  homme  au  cœur  généreux 
venait  à  tomber  sur  la  vie  de  quelque  Père  du  désert, 
c'était  comme  si  la  voix  grave  et  douce  de  l'éternité  lui 
parlait  du  fond  de  la  solitude,  et  plus  d'un,  obéissant  à 
l'appel  de  la  grâce,  disait  adieu  au  monde  pour  devenir, 
lui  aussi,  un  disciple  parfait  du  Sauveur.  Il  y  a  dans 
l'histoire  du  christianisme  une  scène  particulièrement 
émouvante,  qui  nous  fait  assister  à  la  plus  célèbre  de 
ces  conversions  soudaines  opérées  par  une  seule  lecture  : 
le  livre  était  la  vie  de  saint  Antoine  par  saint  Athanase, 
et  le  narrateur  s'appelle  Augustin  (  i  )  ! 

On  voit  déjà,  par  cet  exemple,  quelle  mission  les 
moines  remplissaient  dans  l'Eglise  et  dans  le  monde.  Ils 
étaient  venus  à  leur  heure  pour  sauver,  en  l'emportant 
dans  la  solitude,  le  trésor  des  vertus  chrétiennes  les  plus 
opposées  à  Tesprit  du  siècle.  Au  moment  où  la  subite 
invasion  des  masses  païennes  dans  les  rangs  des  fidèles 
y  faisait  pénétrer  la  sensualité  et  la  mollesse,  ils  protes- 
tèrent, par  leurs  mortifications  obstinées,  contre  les 
atteintes  portées  à  l'austère  discipline  de  l'Évangile,  et 
ils  maintinrent,  dans  toute  sa  pureté,  la  tradition  des 

(i)  S,  Augustin.  Confess.,  VIII,  6-12. 
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premiers  jours.  Par  la  prédication  et  par  l'exemple,  ils 
répandirent  sur  l'Eglise  entière  les  flots  vivifiants  de 
l'esprit  évangélique,  en  envoyant  les  frères  qui  avaient 
vieilli  parmi  eux  gouverner  les  chrétientés  du  haut  des 
sièges  épiscopaux.  On  a  remarqué  que  tous  les  grands 
évêques  du  IV^  siècle,  à  part  deux  exceptions, 
furent  des  moines,  et  il  faut  ajouter  qu'au  V^  il  y 
eut  tel  monastère,  comme  Lérins,  qui  devint  une  véri- 
table pépinière  d'évêques.  Au  surplus,  tout  moine  était 
un  apôtre  ou  un  pasteur.  La  conversion  d'une  bonne 
partie  de  l'Orient  fut  l'œuvre  des  solitaires  disséminés 
dans  les  sables  de  la  Syrie  et  des  régions  voisines.  Ils 
avaient  beau  se  dérober  à  leurs  semblables,  ils  étaient 
suivis  jusqu'au  fond  des  déserts  par  des  multitudes  avides 
de  les  entendre  et  dociles  à  leurs  leçons.  Du  haut  de  la 
colonne  où  il  vécut  quarante-huit  ans,  saint  Siméon  le 
Stylite  prêcha  à  des  pèlerins  accourus  de  toutes  les  parties 
du  monde,  et  des  milliers  de  Gentils  furent  convertis  à 
la  voix  de  cet  homme  qui  scandalisait  la  raison  païenne  : 
il  valait  bien  la  peine  de  monter  sur  une  tribune  aussi 
étrange,  quand  on  y  obtenait  de  tels  résultats  ! 

L'Église  savait  ce  qu'elle  devait  aux  moines.  Elle  les 
aimait,  elle  les  admirait,  elle  en  était  fière,  elle  voyait  en 
eux  les  fruits  les  plus  glorieux  de  sa  maternité.  Ses 
•conciles  consacraient  leur  existence  ;  ses  docteurs  leur 
traçaient  des  règles  ;  ses  plus  illustres  pontifes  ne 
dédaignaient  pas  de  prendre  leur  défense  contre  leurs 
détracteurs  et  de  se  faire  les  biographes  de  leurs  saints. 
Elle  aimait  à  montrer,  dans  ces  pauvres  volontaires, 
l'élite  de  ses  philosophes  à  elle  et  à  opposer  leur  ensei- 
gnement à  celui  des  diverses  écoles  philosophiques  qui 
avaient  partagé  l'admiration  de  l'antiquité.  Leur  supério- 
rité sur  les  disciples  de  Zenon,  de  Platon  ou  d'Épicure 
était  une  des  preuves  les  plus  fortes  de  la  supériorité  du 
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chistianisme  :  elle  suffisait  pour  amener  à  Jésus-Christ 
de  grands  esprits  fatigués,  qui  avaient  frappé  à  la  porte 
de  toutes  les  écoles  et  bu  à  la  coupe  de  toutes  les 
doctrines.  Elle  explique  aussi  l'acharnement  avec  lequel 
cette  philosophie  chrétienne,  à  l'exclusion  de  toutes  les 
autres  philosophies,  fut  poursuivie  et  attaquée  par  le 
fanatisme  populaire. 

Phénomène  remarquable  et  bien  digne  de  l'attention 
de  l'histoire  !  Comme  l'institution  monastique  était 
l'expression  la  plus  pure  et  la  plus  complète  de  la  pensée 
chrétienne,  elle  hérita  de  toutes  les  haines  qui  avaient 
assailli  le  christianisme  au  berceau,  et  on  réédita  contre 
elle,  avec  une  servile  uniformité,  les  accusations  banales 
qu'on  avait  portées  contre  les  premiers  fidèles.  Cette 
même  plèbe  de  Rome  et  de  Carthage  qui,  un  siècle 
auparavant,  criait  :  Les  chrétiens  aux  lio?2S  !  poussait 
maintenant  des  imprécations  non  moins  furieuses  contre 
les  premiers  moines  qui  se  montraient  dans  les  rues,  et 
elle  les  accablait  d'outrages  et  de  coups  avant  de  les 
connaître.  Les  derniers  écrivains  païens,  qui  défendent 
avec  tant  de  mollesse  la  cause  des  faux  dieux,  retrouvent 
leur  vigueur  et  leur  faconde  lorsqu'il  s'agit  de  se  déchaî- 
ner contre  les  moines.  Ce  sont,  à  les  entendre,  des 
ennemis  du  genre  humain,  de  noirs  et  sombres  fana- 
tiques tremblant  devant  la  lumière,  des  fous  furieux  qui, 
sous  prétexte  de  tout  donner  aux  pauvres,  veulent  réduire 
tout  le  monde  à  la  pauvreté.  «  Etre  moine,  dit  un  de  ces 
beaux  esprits,  c'est  être  un  misérable  et  le  paraître  (i).  » 
On  retrouve  les  mêmes  préjugés  chez  les  chrétiens  mon- 
dains qui  s'habillaient  d'or  et  de  soie,  et  qui  voyaient, 
dans  l'austérité  de  la  vie  monastique,  un  reproche  muet 
à  leur  lâcheté.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  Empereurs  qui,  du 

(i)  Eunap.  Excerpt.  de  sentent.,  frag.  ^ôfCorp.  Script.  by:{ant.  ).S&h/'i&n. 
de  gub.  Dei,  VIU,  5  ;  RutiL  Namatian.  Itin,  I,  489  et  514. 
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haut  du  code  Théodosien,  ne  laissent  à  l'occasion  tomber 
sur  les  élus  du  Christ  leurs  insultes  souveraines,  en  les 
iraitanl  d'individus  voués  à  la  fainéantise  (i)  ! 

Ces  fainéants,  il  est  vrai,  ne  prenaient  point  part  aux 
laborieuses  occupations  du  peuple  romain.  Ils  ne  faisaient 
pas  d'émeute,  ils  ne  demandaient  pas  de  pain  blanc,  ils 
ne  passaient  pas  leurs  journées  dans  les  thermes  et  dans 
les  cirques,  et,  lorsqu'on  voyait  l'un  deux  apparaître  dans 
l'amphithéâtre,  c'était  pour  se  jeter  entre  les  combattants 
et  périr  en  essa3ant  de  les  séparer  (2).  Voilà  pourquoi 
ils  étaient  un  objet  d'horreur  pour  une  société  dont 
le  représentant  le  plus  illustre,  Symmaque,  disait,  en 
parlant  de  gladiateurs  qui  s'étaient  suicidés,  qu'ils  avaient 
commis  un  attentat  criminel  contre  les  plaisirs  du  Peuple 
romain  (3)  !  Les  païens  détestaient  dans  les  moines  ce 
qu'ils  avaient  détesté  dans  T Église  primitive  :  la  fidélité 
inviolable  à  l'austère  doctrine  du  Christ,  qui  mettait  fin 
aux  joyeuses  saturnales  de  l'antiquité,  et  qui  faisait  de  la 
vie  un  combat  et  non  un  festin.  Ils  voyaient  en  eux  le 
christianisme  tout  nu  et  ils  s'en  détournaient  avec  le 
même  dégoût  qu'aux  jours  de  Néron. 

Si  l'esprit  anti-chrétien  s'était  borné,  dans  son  opposi- 
tion systématique,  à  cette  hostilité  ouverte  qui  se  tradui- 
sait par  des  injures  et  parfois  par  des  violences,  il  aurait 
été  peu  à  craindre  pour  l'Église,  et  sa  marche  triomphale 
n'aurait  pas  même  été  arrêtée  un  instant.  Mais,  comme 
on  l'a  dit  plus  haut,  le  mal  était  autrement  redoutable. 
L'élément  païen  qui  s'était  introduit  dans  ses  rangs  suffi- 
sait pour  paralvser  son  action  sur  plus  d'un  point  et  pour 
ternir  une  bonne  partie  de  l'éclat  radieux  dont  elle  brillait. 

(1)  Cod.  Theod.  XII,  i,  63.  C'est  le  même  recueil  législatif  qui,  quelques 
articles  plus  haut,  parle  avec  un  si  superbe  mépris  des  mains  couvertes  de 
la  boue  du  travail.  (XII.  i,  6.) 

(■2)  V.  ci-dessus  p.   162. 

(3)  Symmach.  Epist.  II.  46. 
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(]es  énormes  masses  réfractaires,  qui  semblaient  s'être 
incorporées  en  elle  pour  la  dissoudre,  troublaient  pro- 
fondément son  harmonie  intérieure,  et,  sans  l'atteindre 
jusqu'aux  sources  de  sa  vie,  engendraient  dans  son  sein 
un  état  de  malaise  et  même  de  souffrance. 

Leur  action  se  faisait  sentir  à  la  fois  sur  le  terrain  de 
la  doctrine  et  sur  celui  des  mœurs.  Dans  le  dogme^ 
elle  s'appelait  l'hérésie.  L'hérésie  avait  été  à  l'œuvre 
dès  les  premiers  siècles,  alors  que  l'Eglise  était  encore 
cachée  dans  les  catacombes  ;  aujourd'hui,  devenue  plus 
puissante  et  plus  dangereuse,  elle  multipliait  ses  attaques 
sous  la  protection  des  Empereurs  chrétiens  et  créait 
avec  l'arianisme  une  Eglise  dans  l'Eglise.  Mille  autres 
formes  de  l'opposition  naissaient  en  même  temps,  qui 
ne  se  rencontraient  que  dans  une  haine  commune 
contre  l'orthodoxie.  De  tous  les  points  du  monde  intel- 
lectuel, les  sophismes  et  les  erreurs  fondaient  sur  la 
vérité.  Pendant  que  l'Orient  semblait  avoir  le  privilège 
d'engendrer  les  hérésies  d'ordre  métaphysique  et  faisait 
succéder  aux  innovations  d'Arius  les  doctrines  contra 
dictoires  d'un  Nestorius,  d'un  Eutychès,  d'un  Apollinaire, 
d'un  Sabellius,  d'un  Macédoniuset  d'une  foule  d'autres, 
l'Occident,  où  les  esprits  étaient  moins  aventureux  et  le 
sens  plus  rassis,  s'attaquait,  de  préférence,  aux  ques- 
tions qui  avaient  un  rapport  direct^vec  la  vie  morale  de 
l'homme  :  il  fut  la  patrie  des  Donat,  des  Pelage  et  des 
Priscillien.  C'est  un  lugubre  catalogue  que  celui  de 
toutes  ces  aberrations  de  l'esprit  humain  enrêvolte  contre 
ses  propres  lois  et  gaspillant  sans  remords  le  patrimoine 
de  l'unité  intellectuelle  ! 

On  vit  tour  à  tour  fléchir  sous  tant  d'assauts  les 
Églises  les  plus  illustres;  on  vit  les  sièges  d'Antioche,  de 
Jérusalem,  d'Alexandrie,  occupés  par  les  hérétiques,  se 
mettre  à  la  tête  de  la  révolte,  et  la  foi  la  plus  intrépide 
devait  se  sentir  troublée  par  ces  affligeants  spectables. 
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Seul,  au  milieu  du  tourbillon  qui  emportait  les  esprits 
à  tout  vent  de  doctrine,  le  siège  de  Rome,  semblable  à 
un  phare  sublime  au  milieu  d'une  nuit  orageuse,  fit 
toujours  briller  d'un  éclat  lumineux  le  flambeau  de 
l'orthodoxie.  Là  ne  retentissait  jamais  une  autre  voix 
que  celle  de  la  tradition  apostolique  la  plus  pure.  L'apôtre 
qui  avait  reçu  la  glorieuse  mission  de  confirmer  ses  frères 
dans  la  foi  ne  cessa  de  dénoncer  Terreur  et  de  proclamer 
la  vérité,  et  telle  fut  la  force  de  cette  parole  immobile  et 
invaincue  au  milieu  de  toutes  les  révolutions  dogma- 
tiques, qu'elle  contrebalança  l'effet  de  tant  d'hérésies  et 
que  Rome,  à  elle  seule,  sauva  l'unité  de  la  société  chré- 
tienne et  l'intégrité  de  sa  foi.  Sans  cette  merveilleuse  et 
infatigable  résistance  du  siège  romain,  le  christianisme 
tou  entier  aurait  fini  par  être  emporté  dans  le  flot  mon- 
tant de  cet  océan  qui  battait  avec  rage  les  fondements 
de  l'Église. 

Un  phénomène  plus  effrayant  encore  que  le  déchaîne- 
ment des  hérésies,  c'est  l'incroyable  débordement  des 
mœurs  que  l'on  rencontre  au  sein  de  la  société  chrétienne 
d'alors.  Les  vertus  monastiques  se  cachaient  à  l'ombre 
du  cloître,  et  l'histoire  les  ignore  en  grande  partie.  La 
pudique  retraite  du  foyer  protégeait  également,  contre 
l'éclat  de  la  publicité,  la  vie  modeste  et  recueillie  de  la 
famille  chrétienne.  Mais  l'impureté  et  le  cynisme  des 
vices  païens  s'étalaient  en  plein  jour  et  s'offraient  seuls, 
pour  ainsi  dire,  aux  regards  de  l'observateur.  Celui  qui, 
à  la  fin  du  IV«  siècle,  aurait  assisté  aux  réjouis- 
sances publiques  des  grandes  villes,  ou  aurait  voulu 
suivre,  dans  le  dédale  de  leurs  débauches,  les  multitudes 
affolées  de  plaisirs,  ne  se  serait  guère  douté  que  l'Empire 
avait  changé  de  religion.  Aux  grands  jours  les  gradins 
des  cirques  étaient  mieux  garnis  que  les  bancs  des  églises 
et  les  spectacles  les  plus  obscènes  étaient  savourés  avec 
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délices  par  des  milliers  de  spectateurs  chrétiens.  Les 
lamentations  des  moralistes  de  cette  époque  jettent  une 
triste  lumière  sur  l'état  de  la  société.  Sans  doute,  elles 
sont  empreintes  de  cette  exagération  naturelle  aux  zéla- 
teurs qui  parlent  sous  la  dictée  de  leur  indignation,  mais 
enfin,  en  réduisant  à  leur  juste  mesure  les  griefs  qu'ils 
articulent,  on  se  trouve  encore  devant  un  tableau  qui 
épouvante  et  qui  désole.  Et  certes,  personne  n'oserait 
s'inscrire  en  faux  contre  Salvien,  lorsqu'il  déclare  qu'il 
faudrait  se  féliciter  si  seulement  la  moitié  des  chrétiens 
de  son  temps  étaient  dignes  de  leur  nom  (1). 

Ce  qui  aggravait  cette  lamentable  situation,  c'est 
qu'aucune  classe  sociale  et  même  aucun  degré  de  la 
hiérarchie  n'étaient  épargnés  par  la  corruption.  Le  sacer- 
doce était  envahi  par  une  multitude  de  prêtres  indignes  ; 
les  sièges  pontificaux  étaient  déshonorés  par  des  prélats 
qui  rivalisaient  d'abjection  avec  les  eunuques  ;  des  con- 
ciles entiers  conspiraient  contre  la  justice,  et  se  livraient  à 
des  actes  de  véritable  brigandage.  Les  monastères  eux- 
mêmes,  ces  imprenables  asiles  de  la  vie  parfaite,  n'étaient 
pas  toujours  protégés  contre  les  violents  et  les  impurs  qui 
venaient  cacher  leur  ambition  et  leurs  vices  sous  la  robe 
du  cénobite.  Ces  scandales  étaient  observés  et  jugés  avec 
sévérité  par  les  quelques  honnêtes  gens  que  le  paganisme 
comptait  encore,  et  il  croyait  y  trouver  le  droit  de 
regarder  avec  mépris  une  société  religieuse  qui  portait  de 
pareilles  souillures.  On  comprend  leur  répulsion  devant 
les  scènes  de  carnage  qui  ensanglantèrent,  en  366,  l'élec- 
tion du  pape  saint  Damase.  Le  fer  et  le  feu  mis  au  service 
des  candidatures  ecclésiastiques,  les  sanctuaires  devenus 
les  champs  de  bataille  des  factions  exaspérées,  des  multi- 
tudes de  cadavres  des  deux  sexes  jonchant  les  abords  du 

1   Salvian.  De  gubernatione  Dei,  VL  1,  cf.  IH,  9. 
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trône  pontifical,  voilà  le  hideux  spectacle  que  la  chrétien- 
té de  Rome  offrit  en  ce  jour  néfaste  au  monde  épou- 
vanté (i). 

Mais  telle  était  la  vitalité  de  l'Eglise  que  ces  cruelles 
épreuves  ne  parvenaient  pas  à  l'ébranler.  Le  principe  de 
vie  caché  au  fond  de  son  cœur  renouvelait  incessamment 
les  forces  qu'elle  consumait  dans  ses  combats,  et  lés 
scandales  qui  Taffligeaient  étaient  plus  que  compensés 
par  la  prodigieuse  abondance  des  vertus  qu'elle  enfantait 
tous  les  jours.  Les  vices  du  siècle  passaient  comme  des 
nuages  sur  sa  face  radieuse  sans  pouvoir  la  ternir,  et  si 
elle  semblait  parfois  s'éclipser  dans  la  tourmente,  c'était 
pour  reparaître  bientôt  plus  belle  et  plus  pure.  La  guerre 
sans  trêve  qu'elle  faisait  aux  abus  ne  leur  permettait  pas 
de  prendre  racine  dans  son  sein  et  d'y  conquérir  leur 
droit  de  cité.  Même  enchaînée,  elle  savait  encore,  par  ses 
incessantes  protestations  contre  les  atteintes  portées  à  sa 
foi  ou  à  sa  discipline,  dégager  sa  responsabilité  devant 
Dieu  et  empêcher  la  prescription  de  s'établir  au  profit 
de  Terreur  ou  du  mal.  Un  énergique  travail  d'élimination 
refoulait  sans  relâche  les  éléments  impurs  qui  se  glis- 
saient dans  son  sein.  Tantôt,  en  les  ramenant  à  leur 
forme  première,  elle  les  forçait  à  sortir  par  la  porte  de 
l'hérésie  ;  tantôt,  elle  les  retranchait  elle-même  par  le  fer 
de  l'excommunication.  C'était  là  sa  victoire  sur  le  monde, 
qu'éternellement  assiégée,  elle  ne  se  laissait  pas  envahir 
et  que,  toujours  blessée,  elle  n'était  jamais  atteinte  d'un 
coup  mortel. 

La  portée  de  cette  victoire  était  incalculable.  De  même 
qu'au  fond  des  catacombes,  pendant  trois  siècles  de 
persécutions  sanglantes,  l'Eglise  avait  sauvé  l'existence 
des  principes  chrétiens,  de  même,  au  milieu  des  séduc- 

(i)  Ammian.  Marcel!.  XXV'II.,  3,  12. 
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tions  du  monde,  elle  en  sauva  l'intégrité.  Si  ce  triomphe 
apparaît  au  premier  abord  moins  éclatant  que  l'autre, 
c'est  que  les  conditions  de  la  lutte  étaient  changées  et 
qu'au  lieu  de  se  passer  en  plein  jour,  au  milieu  des 
amphithéâtres  et  avec  tout  le  tragique  appareil  des 
guerres  sanglantes,  elle  se  livrait  au  fond  des  consciences 
et  des  sanctuaires,  dans  les  replis  les  plus  obscurs  des 
cœurs.  La  victoire  elle-même,  d'ailleurs,  manquait  de  la 
pompe  sublime  d'autrefois,  puisque,  dans  les  ennemis 
dont  elle  célébrait  la  défaite,  l'Eglise  devait  pleurer  les 
enfants  qu'elle  avait  perdus. 

Mais,  si  cher  qu'il  fût  acheté,  son  triomphe  était  incon- 
testable. Malgré  tout,  il  ne  restait  plus  qu'un  seul  idéal 
de  vie  morale,  celui  qu'elle  prêchait,  et  qu'un  seul  type 
de  société,  celle  qu'elle  réalisait.  On  ne  luttait  plus  contre 
elle  qu'en  lui  dérobant  une  parcelle  de  sa  vitalité,  et  ses 
ennemis  les  plus  intelligents  étaient  obligés  de  venir  lui 
emprunter  les  armes  avec  lesquelles  ils  voulaient  la 
combattre.  On  le  vit  bien  lors  de  la  piteuse  réaction  de 
Julien  l'Apostat.  Son  paganisme  n'était  qu'un  christia- 
nisme à  rebours  et,  par  une  contradiction  choquante, 
mais  palpable,  tout  ce  qu'il  imaginait  pour  le  rajeunir 
était  pris  à  la  société  chrétienne.  Qu'était-ce  que  son 
clergé  païen,  auquel  il  recommandait  la  continence  et  le 
célibat,  et  qu'il  écartait  des  représentations  sanglantes  de 
l'amphithéâtre,  sinon  la  caricature  du  clergé  chrétien  ? 
Ses  essais  de  prédication  morale  et  d'institutions  péniten- 
tiaires, ses  projets  d'établissements  de  charité,  qu'était-ce 
que  tout  cela,  sinon  les  souvenirs  d'un  chrétien  apostat, 
qui  emportait  ses  stériles  réminiscences  dans  le  camp 
ennemi  ?  L'opinion  païenne  elle-même  était  profon- 
dément imprégnée  de  christianisme.  Quand  Ammien 
Marcellin  s'indigne  des  titres  d'Eternité  et  de  Maître  du 
Monde  que  prennent  les  Empereurs,  c'est  au  principe 
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chrétien  qu'il  rend  un  hommage  inconscient  ;  quand  il 
flétrit  les  cruautés  de  Gallus,  frère  de  Julien,  qui  livrait 
aux  bêtes  de  l'amphithéâtre  des  captifs  isauriens  et  qu'il 
voit  dans  ces  supplices,  si  conformes  à  la  tradition 
romaine,  des'  atrocités  d'un  autre  âge,  ce  sont  les  progrès 
de  l'influence  chrétienne  qu'il  constate  sans  le  savoir  (i). 
On  pourrait  multiplier  ces  exemples  :  ils  suffisent  pour 
montrer  jusqu'à  quel  point  l'atmosphère  morale  des 
païens  s'était  épurée  insensiblement.  Ils  gravitaient  déjà 
dans  l'orbite  de  l'Eglise  ;  ils  respiraient  son  air  et  ces 
derniers  ennemis  du  christianisme  étaient  en  réalité  des 
chrétiens  récalcitrants  ! 

Ils  étaient  bien  rares  d'ailleurs  les  hommes  généreux 
qui  restaient  emprisonnés  dans  les  ergastules  du  paga- 
nisme. L'Eghse  vidait  le  siècle  en  le  dépouillant  de  ses 
meilleurs  éléments  pour  s'enrichir  elle-même.  Chaque 
fois  qu'elle  y  rencontrait  un  noble  caractère,  un  esprit 
élevé,  elle  les  faisait  sortir  de  la  vie  officielle  pour  les 
introduire  dans  ses  rangs,  où  elle  leur  assignait  une 
place  au  sommet  de  sa  hiérarchie.  Le  monde  impérial 
eut  beau  produire  encore  çà  et  là  des  hommes  qui  étaient 
dignes  de  sa  grandeur  première,  il  ne  les  gardait  pas. 
L'Eglise  alla  chercher,  sur  les  bancs  de  Libanius,  les 
deux  plus  brillants  disciples  de  l'inconsolable  rhéteur, 
saint  Basile  et  saint  Grégoire  de  Nazianze,  et  s'empara 
ainsi  des  trésors  de  cette  merveilleuse  éloquence  qui 
faisait  l'admiration  des  contemporains.  Elle  enleva  de 
même  au  culte  des  lettres  et  à  la  vie  élégante  du  patriciat 
un  Sidonius,  un  Synésius,  un  Paulin  de  Noie  ;  elle  fit 
tomber  la  toge  consulaire  des  épaules  de  saint  Ambroise 
pour  les  couvrir  du  manteau  épiscopal  ;  en  un  mot,  elle 
attira  à  elle  tout  ce  qui  avait  de  la  vertu  et  du  talent. 

I  Amm.  Marcel].,  XIV,  2,  i  ;  XV.  i,  3. 
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Rien  n'est  remarquable  comme  la  transformation  qu'elle 
faisait  subir  aux  hommes  qui  s'étaient  donnés  à  elle.  Ces 
caractères  mous  et  fléchissants  d'une  époque  de  déca- 
dence, qui  ne  savaient  résister  à  aucune  tentation  ni  se 
dérober  à  aucune  souillure,  il  semblait  qu'elle  les  trempât 
dans  un  bain  d'acier,  tant  ils  déployaient  de  vigueur  et 
d'énergie  une  fois  qu'elle  en  avait  fait  la  conquête.  Tel, 
comme  Sidoine  Apollinaire,  n'avait  été  dans  le  monde 
qu'un  lettré  sans  consistance,  qui  devint,  sur  le  siège 
épiscopal,  un  grand  homme  et  un  saint  !  Et  que  dire 
de  la  transfiguration  qui  s'accomplit  dans  l'àme  d'un 
Augustin  et  de  tant  d'autres,  dont  la  vie  est  comme  coupée 
en  deux  phases  opposées  par  leur  conversion  ?  Dans  le 
siècle,  leurs  esprits  flottaient  au  gré  de  toutes  les 
doctrines,  et  leurs  cœurs  erraient  à  la  suite  de  toutes 
les  passions  :  entrés  dans  l'Église,  ils  s'aff"ermissaient 
sur  le  roc  et  ils  devenaient  les  médecins  et  les  consola- 
teurs des  âmes  malades. 

L'Empire  s'évanouissait  sous  l'action  de  cette  force 
latente,  mais  irrésistible,  qui  faisait  couler  toute  sa  sève 
dans  les  veines  de  l'Eglise.  Il  n'avait  plus  d'hommes;  elle 
était  peuplée  de  saints.  Il  ne  jouissait  plus  d'aucun  pres- 
tige ;  elle  occupait  dans  la  pensée  des  peuples  un  rang 
surnaturel.  Il  laissait  tomber  de  ses  mains  énervées  le 
glaive  du  pouvoir  temporel  ;  elle  le  ramassait  et  le 
maniait  pour  le  salut  du  monde.  Aussi,  quand  il  fallut 
défendre  la  société  contre  les  envahisseurs  barbares,  ce 
furent  des  évêques  et  des  prêtres  qui  se  chargèrent  de 
cette  tâche.  Stilicon  et  Aétius,  dont  on  ne  saurait  con- 
tester la  haute  valeur  militaire,  firent  pourtant  à  l'Empire 
autant  de  mal  par  leur  ambition  que  de  bien  par  leurs 
victoires,  mais  les  grands  évêques  de  cette  époque  furent, 
pour  la  civilisation,  un  bouclier  plus  puissant  contre 
Alaric    et   Attila.    L'histoire    des    villes    du   V*^    siècle 
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n'est  connue  que  par  celle  de  leurs  prélats.  Chacun  d'eux 
résume  en  sa  personne  la  petite  patrie,  la  grande  n'exis- 
tant plus.  De  simples  moines  devinrent  la  Providence 
des  peuples  abandonnés.  Dans  le  Xorique,  province  des 
plus  exposées  parce  qu'elle  était  sur  le  chemin  de  l'Italie, 
un  ermite  nommé  Séverin  sut  tenir  en  respect,  par  son 
seul  prestige,  les  bandes  des  Ruges,  des  Alamans  et  des 
autres  barbares  qui  se  pressaient  sur  les  rives  du  Danube. 
Les  populations  ne  comptaient  que  sur  lui  et  jouissaient, 
sous  sa  protection,  d'une  tranquillité  inconnue  des 
provinces  voisines.  Lorsqu'il  fut  mort,  la  terreur  recom- 
mença, et  tout  un  peuple  émigra  à  la  suite  de  ses  restes 
mortels,  portés  du  Norique  au  fond  de  l'Italie  (i). 

Des  scènes  analogues  se  produisaient  partout.  Tout 
le  monde  voyait  dans  l'Eglise  la  seule  force  capable  de 
conjurer  la  ruine  universelle.  Elle  répondit  à  la  confiance 
des  peuples.  Partout  elle  amortit  le  choc  redoutable  des 
barbares  et,  si  elle  ne  put  sauver  l'Empire,  elle  sauva  au 
moins  les  nationalités  et  la  civilisation.  Recueillant  dans 
son  sein,  comme  dans  l'arche  qui  flottait  sur  les  eaux  du 
déluge,  tout  ce  qui  méritait  de  survivre,  elle  garda  en 
réser\e  ces  matériaux  pour  le  jour  où,  l'inondation  s'étant 
retirée,  il  faudrait  rebâtir  un  nouvel  édifice  et  inaugurer 
une  société  nouvelle. 

Il  faut  voir  de  quel  éclat  elle  brille,  à  cette  heure 
suprême  où  les  décrets  de  la  Providence  vont  s'accomplir 
sur  l'Empire  romain.  Elle  apparaît  vis-à-vis  de  lui 
comme  le  géant  vis-à-vis  du  pygmée.  Pendant  que  toutes 
les  misères  de  la  décadence  se  résumaient,  comme  on  l'a 
\'U,  dans  le  règne  déplorable  de  \'alentinien  III,  toutes 
les  gloires  de  l'Église  resplendissaient  dans  la  personne 
du  pape  qui  porte  le  nom  de  saint  Léon  le  Grand.  En 

(i)  Eugipp.  \'ita  sancti  Severini. 
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lui,  la  papauté  se  montrait  déjà  ce  qu'elle  allait  être 
pendant  des  siècles  :  l'àme  de  la  civilisation  universelle  et 
l'arbitre  du  monde.  11  était  comme  le  souverain  d'un 
empire  immense,  dont  les  frontières  s'étendaient  à 
mesure  que  se  rétrécissaient  celles  du  monde  romain. 
L'œil  de  sa  sollicitude  était  ouvert  sur  toute  l'Eglise 
chrétienne.  Sa  voix  était  partout  écoutée  ou,  du  moins 
partout  entendue.  Il  fit  taire  l'hérésie  jusqu'aux  extrêmes 
confins  de  l'Empire  ;  il  confondit  Eut\chès  en  Orient  et 
Priscillien  en  Occident  ;  il  envoya  ses  instructions  à  la 
Bretagne,  d'où  depuis  longtemps  Rome  avait  retiré  ses 
troupes  :  il  tint  en  bride  l'ambition  du  patriarche  de 
Constantinople  et  conjura  pour  quatre  siècles  encore  le 
schisme  grec  toujours  imminent  ;  enfin,  de  son  siège  de 
Rome,  il  inspira  le  concile  œcuménique  de  Chalcédoine 
et  fit  accepter  ses  décisions  de  l'univers.  Ses  lettres 
dogmatiques  et  ses  homélies  pontificales  le  placent  au 
rang  des  illustres  docteurs  du  IV*^  siècle,  mais  l'accent 
de  souveraineté  avec  lequel  il  parle  dans  l'Église 
l'élève  au-dessus  d'eux.  Tous  les  chrétiens  s'inclinent 
devant  sa  suprématie,  et  les  destructeurs  du  monde, 
Attila  et  Genséric,  reculent  ou  s'adoucissent  à  sa  voix. 
Déjà,  autour  de  son  immense  autorité  morale,  se  des- 
sinent les  vagues  contours  du  pouvoir  temporel  de  ses 
successeurs.  Il  est  la  seule  espérance  de  son  peuple  dans 
cette  époque  pleine  d'alarmes  et  il  ne  peut,  écrit-il  en 449, 
quitter  la  ville  de  Rome,  même  pour  se  rendre  au 
concile,  de  peur  que  son  départ  ne  jette  la  multitude  dans 
le  désespoir  (1). 

Il  y  avait  donc  encore  un  Empire  romain,  mais  c'était 
l'Empire  spirituel  de  la  religion.  Rome  commandait  tou- 
jours à  l'univers,  mais  c'était  au  nom  de  Dieu  désormais, 

(1)  s.  Léon.  Epist.,  3i. 
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et  non  plus  au  nom  de  César.  Les  promesses  d'éternité 
dont  l'avaient  bercée  ses  poètes  se  vérifiaient,  mais  dans 
une  autre  sphère  et  par  d'autres  moyens.  Ses  chefs  étaient 
des  prêtres,  ses  légions  étaient  composées  de  moines  et 
de  missionnaires,  ses  armes  étaient  la  parole,  sa  loi  était 
l'amour,  et  son  but  était  le  ciel.  Il  faut  laisser  saint  Léon 
le  Grand  lui-même  achever  le  parallèle  ;  dans  sa  bouche, 
l'histoire  devient  une  prophétie  réalisée  : 

«  C'est  grâce  à  tes  apôtres,  ô  Rome,  que  la  lumière  de 
l'Evangile  a  brillé  sur  toi  et  que,  de  maîtresse  d'erreur, 
tu  es  devenue  disciple  de  la  vérité.  Ils  sont  tes  vrais  pères 
et  tes  vrais  pasteurs  ;  tu  leur  dois  ton  entrée  dans  le 
royaume  des  cieux,  et  ils  méritent  d'être  appelés  tes 
fondateurs  à  bien  plus  juste  titre  que  ceux-là  qui  ont 
élevé  tes  murailles  et  dont  l'un,  celui  qui  t'a  donné  son 
nom,  a  souillé  ton  berceau  par  un  fratricide.  C'est  sous 
leur  conduite  que  tu  es  arrivée  à  ce  degré  de  gloire  d'être 
une  race  sainte,  un  peuple  élu,  une  cité  sacerdotale  et 
royale.  Le  siège  sacré  du  bienheureux  Pierre  a  fait  de  toi 
la  tête  du  monde,  et  les  limites  de  ton  autorité  religieuse 
dépassent  celles  de  ta  domination  terrestre.  En  effet,  bien 
que  de  nombreuses  victoires  aient  porté  ton  pouvoir  au 
loin  sur  la  terre  et  sur  la  mer,  le  domaine  que  t'ont  sou- 
mis tes  exploits  militaires  n'égale  pas  celui  sur  lequel  tu 
règnes  par  la  paix  du  Christ  (i).  » 

Sources. 

Historiens.  Au  IVe  siècle,  VHistoire  ecclésiastique  d'Eusèbe 
de  Césarée  et  la  Chronique  du  même  ont  trouvé  l'une  et  l'autre 
plusieurs  continuateurs. 

Quatre  écrivains  indépendants  l'un  de  l'autre,  les  trois  premiers 
grecs  et  le  quatrième  latin,  ont  continué  VHistoire  ecclésiastique  : 
Socrate.  jusqu'en  489  ;  Sozomène.  jusqu'en  423  ;   Théodoret,  jus- 

I   S.  Léon  Sermo  82  (al.  80). 
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qu'en  428  et  Rufin,  jusqu'en  3q5.  Les  trois  premiers  ont  été  résumés 
eux-mêmes  et  continués  par  Théodore  jusqu'en  527  (fragments)  et 
par  Cassiodore  jusqu'en  5 16  (Historia  tripertita).  Socrate  et  Théo- 
doret  ont,  de  plus,  trouvé  dans  Evagre  (édition  Bidez  et  Parmentier, 
Londres,  i8qy)un  autre  continuateur, qui  a  poussé  son  récit  jusqu'en 
594.  Il  ne  reste  plus  que  des  extraits  de  l'arien  Philostorge,  dont  le 
récit  s'arrêtait  en  423. 

A  ce  groupe  d'écrivains  qui  tous  procèdent  directement  ou  indi. 
rectementde  V  Histoire  ecclésiastique,  nous  ferons  succéder  ceux  qui 
procèdent  de  la  Chronique,  ou  plutôt  de  la  traduction  et  de  la 
continuation  de  cet  ouvrage  jusqu'en  378  par  saint  Jérôme.  Ce  sont  : 
Prosper  d'Aquitaine,  qui  le  continua  jusqu'en  455  ;  Prosper  Tiro, 
qui  alla  jusqu'à  la  même  date  ;  Idacius,  qui  le  poussa  jusqu'en  467  ; 
le  comte  Marcellinus,  qui  ne  s'arrête  qu'en  534.  Tous  ces  autelirs, 
bien  qu'affectant  un  caractère  universel,  sont  cependant  plus  parti- 
culièrement renseignés  chacun  sur  son  milieu  propre  :  les  deux 
premiers  sur  la  Gaule,  Idacius  sur  l'Espagne  et  l'Afrique,  Marcel- 
linus sur  Byzance  et  sur  l'Empire  d'Orient. 

Prosper  d'Aquitaine  fut  lui-même  continué  par  Marius  d'Avenche 
jusqu'en  58 1  (Bourgogne,  Italie,  Byzance),  et  par  Victor  de  Tunnuna 
jusqu'en  56b  (Byzance.  Afrique). 

Entièrement  indépendant  d'Eusèbe,  deux  Latins,  au  Ve  siècle, 
conçoivent  les  premiers  l'idée  d'une  histoire  universelle  :  ce  sont 
Sulpice  Sévère,  le  Salluste  chrétien  (éd.  Halm,  Vienne,  i866),  qui 
s'arrête  à  l'année  400,  et  Paul  Orose,  élève  de  saint  Augustin,  qui 
descend  jusqu'à  la  date  de  41 G  (éd.  Zangemeister,  Vienne,  1882). 

Biographies.  Les  principales  sont  :  la  vie  de  saint  Antoine  par 
saint  Athanase  ;  celle  des  saints  Hilarion,  Paul  et  Malchus  par  saint 
Jérôme  ;  celle  de  saint  Séverin  du  Norique  par  son  disciple  Eugip- 
pius  ;  celle  de  saint  Ambroise  par  son  disciple  Paulin  ;  celle  de  saint 
Augustin  par  son  disciple  Possidius  ;  celle  de  saint  Martin  de  Tours, 
avec  les  dialogues,  par  son  disciple  Sulpice  Sévère,  et  trois  recueils 
entiers  :  VHistoria  Lausiaca,  de  Palladius  ;  le  Vitae  Patrum,  de 
Rufin,  et  VHistoria  religiosa,  de  Théodoret  de  Cyr. 

Panégyriques.  L'Eglise  chrétienne  a  connu  le  panégyrique,  mais 
elle  l'a  dépouillé  de  son  caractère  adulateur  et  l'a  transformé  en 
oraison  funèbre.  Plusieurs  de  ces  oraisons  ont  une  vraie  valeur 
historique  :  à  ce  titre,  on  citera  celle  de  Valentinien  II  et  de  Théo- 
dose le  Grand  par  saint  Ambroise  ;  celles  de  Pulchérie  et  de 
Flaccilla  par  saint  Grégoire  de  Nysse,  etc. 


2  38  CHAPITRE  V 

Apologistes.  Les  principales  apologies  de  cette  période  sont  : 
Les  quatre  ouvrages d'Eusèbe  :  Adversiis  Hieroclem,  Prœparatio 
evangelica,  Démonstration  evangelica,  De  Theophania  ;  YOratio 
adversus  Gentes  de  saint  Athanase;  VApocriticus  de  Macarius 
Magnes;  la  réfutation  de  Julien  l'Apostat  par  saint  Cyrille  d'Alexan- 
drie {De  sincera  religione  christianorum  adversus  libres  athei 
Juliani)  et  enfin  le  Grcecorum  affectionum  ciiratio  de  Théodoret 
de  Cyr.  L'apologétique  latine  trouve  son  couronnement  dans  la 
plus  complète  et  la  plus  éloquente  de  toutes  les  apologies,  le  De 
Civitate  Dei  de  saint  Augustin. 

Polémistes.  Les  diverses  luttes  que  l'Église  a  dû  soutenir  pendant 
cette  période  ont  donné  naissance  à  un  bon  nombre  de  pamphlets  et 
de  brochures,  dont  les  plus  intéressants  pour  l'histoire  sont  :  le  De 
errore  profanarum  religionum  de  Firmicus  Maternus  ;  le  réquisi- 
toire de  saint  Hilaire  de  Poitiers,  Contra  Constantium  imperatorem  ; 
les  deux  Orationes  invectivœ  contra  Julianum  imperatorem  de 
saint  Grégoire  de  Nazianze  ;  le  Sermo  contra  Aiixentium  de  basi- 
licis  tradendis  de  saint  Ambroise  ;  les  lettres  du  même  saint  (Epp. 
17-18),  et  le  Contra  Symmachum  de  Prudence,  dans  la  polémique 
au  sujet  de  la  statue  de  la  Victoire  ;  le  poème  anonyme  contre  la 
réaction  païenne  de  394  (Morel,  Revue  archéologique,  1868).  Les 
homélies  et  les  sermons  de  saint  Maxime  de  Turin  ont  déjà  un 
autre  caractère,  en  ce  que  le  paganisme  y  apparaît,  non  plus  comme 
un  adversaire  à  combattre,  mais  comme  un  abus  à  déraciner.  On 
peut  en  dire  autant  des  homélies  de  saint  Césaire  d'Arles. 

Il  faut  encore  mentionner  ici  les  innombrables  écrits  auxquels 
ont  donné  lieu  les  controverses  dogmatiques.  Celles-ci  ont  rarement 
trouvé  un  historien  ;  mais  tous  les  matériaux  de  leur  histoire  se 
rencontrent  dans  la  littérature  de  combat  qui  leur  doit  le  jour.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que  les  traités  dogmatiques  de  saint  Athanase 
contiennent  presque  toute  l'histoire  de  l'arianisme  de  son  temps, 
que  ceux  de  saint  Basile  et  de  saint  Grégoire  de  Nysse  nous  font 
connaître  l'hérésie  d'Eunomius,  etc.  Aucune  littérature  n'ayant  eu 
un  caractère  si  pratique  et  n'ayant  été  si  intimement  liée  à  la  vie 
intérieure  de  la  société,  il  faudrait  énumérer  presque  toutes  les 
œuvres  du  IVe  et  du  Ve  siècle  pour  donner  un  aperçu  des  sources 
à  consulter  sur  l'histoire  de  cette  époque. 

CoRRESPONDAN'CF.s.  Parmi  les  nombreux  recueils  de  lettres  qui 
jettent  de  la  lumière  sur  les  derniers  siècles  de  l'Empire,  nous 
signalerons  surtout  celles  de  saint  Basile,  de  saint  Jérôme,  de  saint 
Léon  le  Grand,  de  Sidoine  Apollinaire,  de  Ruricius  de  Limoges. 
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Vie  monastique.  Les  diverses  règles  monastiques  ont  été  recueil- 
lies par  L.  Holsten  :  Codex  regularum  monasticarum  et  canonica- 
rum,  Rome,  1661,  et  Augsbourg,  1759. 

Plusieurs  écrits  sont  spécialement  consacrés  aux  moines,  tels  que  : 

Evagrius,  Monachus  seu  de  vita  activa,  et  autres  écrits  du  même. 

Saint  Jean  Chrysostôme,  Adversus  oppugnatores  eorum  qui 
vitam  monasticam  inducunt. 

Saint  Augustin,  De  opère  monachoriim. 

Cassien,  De  institutis  cœnobiorum  et  Collationes  patrum  inere- 
mo  commnrantium. 

La  règle  de  Saint  Benoît  a  été  rééditée  par  Woelfflin,  Benedicti 
Régula  tnonachorum.  Leipzig,  1895. 

Claudius  Marius  Victor,  De perversis  suce  cetaiis  moribus. 

Mœurs  chrétiennes.  La  vie  intellectuelle  se  reflète  dans  les 
Institutiones  divinarum  litterarum  de  Cassiodore.  Salvien,  dans 
son  De  Gubernatione  Dei,  nous  trace  un  tableau  éloquent,  mais 
souvent  exagéré,  de  l'état  de  la  société  auVe  siècle,  et  saint  Augus- 
tin, dans  ses  Con/essiones^  nous  fait  assister  à  toutes  les  vicis- 
situdes par  lesquelles  passait,  à  cette  époque  troublée,  la  vie  morale 
et  religieuse  de  l'individu. 

Sous  le  titre  de  Silvice  Aquitanœ  peregrinatio  ad  loca  sancta, 
Gamurrini  a  publié  à  Rome,  en  i885,  un  récit  de  pèlerinage  qui 
date  du  IVe  siècle  et  qui  fournit  de  précieuses  indications  sur  les 
mœurs  de  l'époque,  ainsi  que  sur  la  géographie  sacrée.  Cet  ouvrage, 
qu'on  attribue  aujourd'hui  à  la  religieuse  espagnole  Etheria,  a  été 
réédité'  en  1898  dans  Itinera  hierosolymitana  saec.  IV-VIII  par 
Geyer,  Vienne  1898  et  à  part  par  Heraens  à  Heidelberg  1908. 

Inscriptions.  Leblant,  Inscriptions  chrétiennes  de  la  Gaule, 
Paris,  i856, 

Hûbner,  Inscrivtiones  Hispanice  christianœ,  Berlin,  1871. 
Idem.,  Inscriptiones  Britannice  christianœ,  Berlin,  1876. 
Kraus,  Z)/e  christlichen  Inschri/ten  der  Rheinlande,  1890-1894. 
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BYZANCC 


Il  était  dans  les  destinées  de  la  Rome  byzantine  de 
survivre  dix  siècles  environ  à  l'ancienne,  et  de  prolonger, 
jusqu'à  l'entrée  de  l'ère  moderne,  la  vie  languissante 
d'une  moitié  de  l'Empire  romain.  Protégée  par  une 
incomparable  position  stratégique  et  par  l'habile  diplo- 
matie de  ses  souverains,  la  ville  de  Constantin  vit,  à 
partir  du  Y^  siècle,  le  flot  des  invasions  se  jeter  sur 
d'autres  rives  ou  expirer  impuissant  au  pied  de  ses 
murailles.  L'édifice  politique  du  paganisme  resta  donc 
debout  à  l'ombre  de  ses  retranchements,  mutilé  mais 
imposant  encore,  et  les  nations  occidentales  qui  grandis- 
saient à  l'air  libre,  sous  la  tutelle  de  l'Eglise,  purent 
contempler  de  loin,  pendant  un  millier  d'années,  le 
spectacle  de  cette  société  décrépite  et  lascive,  enfermée, 
avec  le  luxe  flétri  de  l'antiquité,  dans  une  ville  qui  était 
à  la  fois  son  boulevard  et  sa  prison,  et  où  elle  ne  pouvait 
ni  vivre  ni  mourir.  A  son  tour,  l'histoire  de  la  civilisation 
chrétienne,  avant  de  se  détourner  définitivement  d'un 
domaine  qui  cesse  d'être  le  sien,  doit  jeter  un  dernier 
coup  d'œil  sur  ce  monde  fermé  à  l'avenir,  pour  en  tirer 
le  suprême  enseignement  qu'il  semble  avoir  eu  pour 
mission  de  laisser  au  genre  humain. 

L'histoire  de  l'Empire  byzantin  peut  se  résumer 
en  deux  mots  :  c'est  la  troisième  et  dernière  phase  de 
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la  décadence  romaine.  Byzance,  c'est  Rome  païenne 
réfugiée  dans  l'Orient,  où  elle  continue  d'une  manière 
souvent  inconsciente  la  lutte  acharnée  du  césarisme 
antique  contre  l'esprit  nouveau.  Chose  remarquable  et 
où  l'on  reconnaît  comme  la  fatalité  séculaire  d'un  péché 
originel,  la  cité  du  Bosphore,  qui  semblait  avoir  été 
appelée  à  la  vie  pour  donner  une  capitale  chrétienne  à 
des  Empereurs  convertis,  démentit  de  bonne  heure  les 
espérances  du  monde.  Pendant  que  la  Rome  de  Néron, 
abreuvée  de  sang  chrétien,  profitait  du  départ  de  ses 
maîtres  pour  devenir  peu  à  peu  la  capitale  de  l'Eglise 
catholique,  la  Rome  de  Constantin,  édifiée  à  l'ombre 
de  la  croix,  devenait  bientôt  le  boulevard  où  se  con- 
servaient fidèlement  les  mœurs  et  l'esprit  répudiés  par 
la  Ville  Eternelle. 

C'est  qu'en  émigrant  des  bords  du  Tibre  aux  rives  du 
Bosphore,  les  Empereurs  y  avaient  transporté  tout  le 
paganisme  officiel,  qui  ne  trouvait  plus  d'appui  sur  le 
sol  de  l'Occident  régénéré,  et  il  y  resta  avec  eux, toujours 
aussi  hautain  dans  son  attitude  et  aussi  intraitable  dans 
ses  prétentions.  La  seule  concession  qu'il  fit  aux  idées 
chrétiennes,  ce  fut  de  laisser  tomber  à  la  longue  ce 
titre  de  dieux  dont  il  affublait  les  souverains  avant  le 
IV<^  siècle,  et  que  les  flatteurs,  au  V«  et  plus  tard 
encore,  ne  rougissaient  pas  de  donner  à  des  princes 
chrétiens.  Encore  ne  le  lâche-t-il  qu'à  regret,  le  cachant, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  dans  la  garde-robe  impériale, 
avec  une  multitude  de  formules  sacrilèges  empruntés 
à  l'étiquette  païenne.  A  part  le  titre,  d'ailleurs,  rien  ne 
fût  changé.  Les  Césars  de  Byzance  continuèrent  .de 
revendiquer  tous  les  droits  qui  font  partie  des  attri- 
buts divins  et  d'ignorer  tranquillement  la  limite  de  leur 
autorité  vis-à-vis  de  la  conscience  humaine.  Comme 
leurs    prédécesseurs    païens,    ils    entendaient    être    les 
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arbitres  du  ciel  et  de  la  terre,  et  régner  sur  la  société 
religieuse  non  moins  que  sur  la  temporelle.  En  consé- 
quence, ils  s'arrogeaient  dans  l'Église  chrétienne  le  titre 
de  souverains  pontifes  et  leurs  canonistes  justifiaient 
ces  prétentions  en  alléguant  avec  naïveté  qu'ils  avaient 
eu  les  mêmes  droits  dans  la  religion  païenne.  Au 
VI I^  siècle,  un  illustre  confesseur,  saint  Maxime, 
périssait  dans  les  supplices  pour  avoir  refusé  de  recon- 
naître le  pontificat  de  Constant  II  et,  au  VHP,  un 
Empereur  hérétique,  Léon  l'Isaurien,  revendiquait 
hardiment,  en  face  du  Pape  lui-même,  l'autorité  absolue 
sur  l'Eglise  et  sur  TÉtat  :  «  Je  suis  prêtre  et  roi,  » 
écrivait-il  à  Grégoire  II  (1).  Les  actes  de  ces  étranges 
pontifes  sont  là  pour  attester  le  zèle  avec  lequel  ils 
s'acquittaient  de  leurs  fonctions  religieuses.  A  l'exemple 
de  Constance  et  de  Valens,  ils  tranchaient  les  contro- 
verses doctrinales  à  coups  d'édits  impériaux  et  rédi- 
geaient eux-mêmes  les  articles  de  foi  qu'il  leur  plaisait 
d'imposer  aux  peuples.  Plus  d'un  dogme  de  fabrication 
officielle  a  été  lancé  dans  le  monde  sous  leurs  auspices, 
et  dans  l'Hénotikon  d'Anastase,  dans  l'Ecthèse  d'Héra- 
clius,  dans  le  Type  de  Constant  II,  nous  trouvons 
autant  d'articles  d'un  Credo  de  cour  que  l'Église  ne 
connaissait  pas.  Il  va  sans  dire  qu'ils  s'attribuaient,  sur 
la  législation  canonique,  le  même  droit  souverain  que 
sur  les  dogmes,  et  qu'à  leur  sens,  le  gouvernement  de 
l'Église  ne  devait  s'exercer  que  selon  leur  bon  plaisir. 
Les  évêques  et  les  conciles  étaient  sous  leur  main  ;  les 
canons  fléchissaient  ou  disparaissaient  devant  leur 
volonté,  et  aussitôt  qu'ils  avaient  daigné  la  faire  con- 
naître, la  conscience  chrétienne  n'avait  plus  qu'à  se  taire 
et  à  obéir. 

(1)  s.  Gregor.,  II.  Epist. 
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Le  milieu  dans  lequel  revivaient  les  prétentions 
césarisme  était  merveilleusement  préparé  à  les  accueillir 
On   ne   rencontrait  guère,  parmi   les   populations  de 
l'Orient,  cette  intégrité  morale  de  l'individu  et  cette  fer- 
meté de  l'esprit  public,  qui  faisaient  la  force  du  christia- 
nisme occidental.  Elles  avaient  subi  la  double  contagion 
des  mœurs  et  des  idées  de  leurs  voisins  d'Asie.t^Byzance  - 
était  un  Empire  romain  de  nation  grecque  et  de  mœurs 
orientales.    L'absolutisme  royal   n'avait  rien   qui   effa- 
rouchât des  hommes  habitués  à  contempler  de  près  ou 
même  à  subir  celui  des  Arsacides  et  des  Sassanides. 
Quant  à  leurs  idées  religieuses,  elles  avaient  été  de  tout 
temps   soumises  à   l'intiltration   des   doctrines  contra- 
dictoires écloses  parmi  les  sectes  qui  pullulaient  sous  le 
chaud  soleil  de  l'Orient.  Le  mahométisme,  avec  l'énorme 
ascendant  que  lui  donnèrent  ses  rapides  succès  militaires, 
ne  pouvait  manquer  d'agir  à  son  tour  sur  une  société  aussi 
impressionnable  et,  dès  le  VII«  siècle,  on  retrouve  la 
trace  de  son  influence  dans  les  assauts  dogmatiques  livrés 
à  l'orthodoxie.  C'est  la  pensée  de  l'Islam,  en  quelque 
sorte,  qui  ht  la  conquête  de  l'Empire  par  la  funeste 
hérésie  des  iconoclastes,  en  attendant  que  le  sabre  achevât 
l'œuvre  de  cet  apostolat  fanatique. 

Au  reste,  la  corruption  intellectuelle  de  la  race  grecque 
suffit  pour  expliquer  son  éclectisme  malsain.  Cette  race 
si  brillamment  douée,  mais  gâtée  depuis  les  jours  de 
Socrate  par  l'abus  de  ses  facultés,  avait  contracté  une 
maladie  incurable.  Son  esprit,  empoisonné  par  les 
sophismes,  courait  à  une  décomposition  totale.  A  force 
de  jouer  avec  le  vrai  et  le  faux,  et  de  soutenir  tour  à  tour 
les  thèses  les  plus  opposées,  sans  autre  but  que  de  faire 
éclater  sa  subtilité  d'esprit,  le  génie  grec  était  devenu 
incapable  de  supporter  le  poids  d'une  doctrine  quel- 
conque. Après  avoir  réduit  en  poussière  toutes  les  vérités 
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naturelles  et  jusqu'aux  axiomes  de  la  raison,  n'ayant  plus 
rien  à  détruire,  il  dormait  épuisé  sur  les  ruines  qu'il  avait 
faites,  lorsque  le  christianisme  arriva.  C'était  la  guérison, 
s'il  avait  su  le  comprendre.  Mais,  au  lieu  de  chercher  un 
aliment  dans  la  doctrine  pure  et  féconde  de  l'Église,  il 
n'y  voulut  trouver  qu'un  jouet.  Il  se  jeta  donc  sur  le 
trésor  des  vérités  révélées,  et  chaque  article  de  foi  devint 
pour  lui  le  sujet  de  mille  controverses  où  abondaient  les 
occasions  de  faire  admirer  sa  souplesse  et  son  ingénio- 
sité. Alors  surgit  la  seconde  école  des  sophistes  grecs,  celle 
des  hérésiarques.  Les  disciples  de  Carnéade  et  de  Gorgias 
recommencèrent  le  cours  de  leurs  attentats  contre  la 
raison  humaine,  sous  d'autres  noms,  il  est  vrai,  mais  avec 
les  procédés  familiers  de  la  sophistique  ancienne.  Rien 
de  frappant  comme  l'analogie  de  leurs  procédés,  rien  de 
plus  manifeste  que  le  lien  de  filiation  qui  rattache  les 
deux  écoles  entre  elles.  A  mille  ans  de  distance,  la  plaie 
incurable  du  génie  grec  reparaît  avec  des  caractères 
identiques,  et  sa  suppuration  produit,  de  part  et  d'autre, 
un  fourmillement  hideux  de  sophistes  acharnés  à  déchi- 
queter la  vérité. 

On  comprend  l'aversion  avec  laquelle  de  pareils  esprits 
devaient  envisager  l'Église  catholique,  gardienne  armée 
et  vigilante  de  la  doctrine  révélée.  Tout  les  révoltait  en 
elle.  Leur  mobilité  folâtre  s'effarouchait  de  sa  majesté 
austère  et  immuable.  Ils  méprisaient  la  raideur  barbare 
de  ses  dogmes,  qui  ne  voulaient  pas  se  prêter  à  leur 
ingénieuse  critique  ;  ils  s'indignaient  de  son  dédain  pour 
la  supériorité  intellectuelle  qu'ils  s'attribuaient  et  de  la 
complaisance  insolente  avec  laquelle  elle  préférait  les 
esprits  simples,  mais  droits,  aux  génies  brillants,  mais 
indécis.  Ils  ne  supportaient  pas  qu'elle  comptât  pour 
rien  leurs  lumières  et  leurs  talents,  lorsqu'il  s'agissait 
de  légiférer  ou  d'enseigner.  L'indépendance  souveraine 
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qu'elle  revendiquait  dans  le  domaine  religieux  leur 
paraissait  risible  et  odieuse  à  la  fois.  Ils  ne  s'expliquaient 
que  par  son  ignorance  des  choses  de  la  civilisation  la 
fierté  de  son  attitude  vis-à-vis  des  maîtres  devant  lesquels 
ils  tombaient  à  genoux.  En  effet,  séparés  sur  toutes  les 
questions  doctrinales,  ils  se  rencontraient  dans  le  culte 
du  très  saint  et  très  clément  Empereur  !  La  divinité  du 
maître  était  le  seul  dogme  qui  leur  fût  commun  à  tous. 
C'est  en  lui  qu'ils  saluaient  la  tête  de  l'Eglise,  lui 
reconnaissant  tous  les  droits  qu'il  s'attribuait  et  encou- 
rageant toutes  ses  usurpations.  Pourvu  qu'il  daignât, 
en  adoptant  leurs  opinions  théologiques,  les  asseoir 
avec  lui  sur  le  trône  et  leur  assurer  une  autorité  despo- 
tique sur  toutes  les  autres,  ils  n'avaient  rien  à  lui 
refuser.  Voilà  ce  qui  explique  l'audace  du  césarisme 
byzantin  en  matière  religieuse  et  les  étonnants  succès 
que  rencontrèrent  ses  prétentions.  Pour  être  juste,  même 
envers  la  tyrannie,  il  importe  de  ne  pas  oublier  que  le 
servilisme  des  sujets  courut  presque  toujours  au-devant 
de  l'ambition  des  maîtres. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'esprit  chrétien  eût  entièrement 
disparu  de  la  patrie  des  Basile  et  des  Chrysostôme. 
Malheureusement,  les  vrais  chrétiens,  qui  étaient  déjà 
une  minorité  au  temps  de  saint  Athanase,  voyaient  leurs 
rangs  s'éclaircir  tous  les  jours.  Eparpillés,  isolés,  regardés 
avec  défiance  par  le  pouvoir  et  entourés  de  cette  impo- 
pularité qui  est,  dans  les  milieux  corrompus,  le  lot 
inévitable  des  honnêtes  gens,  ils  n'étaient  pas  en  état  de 
guérir  une  société  qui  ne  voulait  pas  de  remèdes. 
Résister  au  courant,  ne  pas  se  laisser  entraîner  eux- 
mêmes  par  ses  flots  et  présenter  çà  et  là,  à  l'œil  de 
l'historien,  le  spectacle  consolant,  mais  rare,  d'àmes 
supérieures  à  leur  temps,  voilà  tout  ce  qu'ils  pouvaient 
faire.  Le  mal  s'étendant  de  proche  en  proche,  ils  dis- 
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parurent  graduellement.  De  bonne  heure,  ils  cessèrent 
de  se  montrer  dans  les  fonctions  publiques;  plus  tard,  ils 
durent  abandonner  aussi  les  rangs  de  la  hiérarchie 
religieuse  et.  enfin,  les  derniers  d'entre  eux  se  réfugièrent 
dans  les  cloîtres,  ces  suprêmes  asiles  de  la  dignité 
humaine.  Pendant  quelques  générations,  on  rencontre 
encore,  sous  le  froc  monastique,  un  certain  nombre 
d'àmes  intrépides  et  fières,  et  déjà  tout  était  perdu  que 
des  moines  continuaient  toujours,  avec  un  courage 
d'autant  plus  grand  qu'il  était  sans  espoir,  le  beau 
combat  de  la  liberté  chrétienne  contre  la  tyrannie  de  la 
force  brutale. 

L'histoire  doit  inscrire  avec  reconnaissance,  sur  les 
pages  flétries  où  elle  trace  les  annales  du  byzantinisme, 
le  nom  de  saint  Théodore  le  Studite  et  de  la  généreuse 
phalange  de  ses  disciples,  qui  firent  voir  pour  la  dernière 
fois,  à  leur  peuple  dégénéré,  ce  que  c'était  qu'une  con- 
science libre.  Inaccessible  à  la  corruption  de  son  siècle  et 
l'œil  toujours  fixé  sur  l'idéal  de  perfection  morale  qu'il 
s'efforçait  de  réaliser  dans  sa  vie,  Théodore  le  Studite 
fut  le  dernier  saint  de  Byzance.  Ce  moine  héroïque,  en 
qui  semblaient  revivre  le  courage  et  la  fortune  d'Athanase, 
fut  persécuté  par  trois  Empereurs,  trois  fois  exilé,  quatre 
fois  battu  de  verges,  enfermé  pendant  cinq  ans  dans  un 
cachot  infect  et  obscur,  où  ses  geôliers  semblent  avoir 
eu  la  consigne  de  le  faire  mourir  lentement.  Mais  rien 
ne  fit  fléchir  l'indomptable  énergie  de  son  àme.  Du  fond 
de  la  prison  comme  du  sein  de  son  monastère,  il  protesta 
contre  les  mariages  adultères  du  souverain  et  contre  ses 
édits  iconoclastes,  et  il  ne  cessa  de  verser  le  torrent  de 
son  éloquence  vengeresse  sur  des  scandales  qui  n'offen- 
saient déjà  plus  la  société  de  son  temps.  Enfin,  après 
une  vie  semée  de  tribulations  sans  nombre  endurées 
pour  la  défense  de  la  justice  et  de  la  vérité,  il  revint 
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mourir  dans  son  monastère  de  Studion,  où  il  avait  réuni 
sous  sa  houlette  mille  disciples  qu'il  nourrissait  de  sa 
doctrine  et  échauffait  de  son  courage.  C'est  de  ce  monas- 
tère et  de  quelques  autres  que  partirent  les  derniers 
rayons  de  vie  morale  qui  brillèrent  sur  la  décadence 
byzantine,  puis  la  persécution  éteii^nit  le  foyer,  et  dès 
lors  la  liberté  chrétienne  ne  compta  plus  de  représentants 
à  Byzance.  Evéques,  prêtres,  moines  et  fidèles,  tout 
rivalisait  d'abjection  aux  pieds  de  César. 

On  n'en  avait  pas  encore  fini  cependant  avec  l'Eglise. 
Si  l'Orient  restait  muet  devant  les  attentats  du  pouvoir 
temporel,  une  voix  intrépide  continuait  de  s'élever  du 
fond  de  l'Occident,  qui  venait  réveiller  les  consciences 
endormies  et  troubler  dans  leur  sécurité  les  violateurs 
du  droit  et  de  la  justice.  C'était  la  voix  de  la  papauté,  qui 
retentissait  comme  un  cri  de  douleur  chaque  fois  que 
l'Église  était  blessée  et  dont  les  accents  surhumains 
faisaient  frémir  et  trembler  le  monde.  A  tout  prix,  il 
fallait  faire  taire  cette  bouche  insolente  qui  remettait  en 
question  les  principes  constitutionnels  et  qui  semblait 
défier  l'omnipotence  du  pouvoir  civil.  Rien  n'était  gagné 
aussi  longtemps  que  le  siège  de  Rome  pouvait  protester 
impunément,  car  le  siège  de  Rome,  qu'on  le  voulût  ou 
non,  c'était  la  tête  de  l'Eglise,  et  tout  le  monde  en  était 
persuadé  en  Orient  comme  en  Occident.  La  lutte  contre 
les  papes  devint  donc,  pour  les  Empereurs,  une  question 
vitale.  Cette  lutte  fut  longue,  acharnée  et  même  san- 
glante. Toutes  les  forces  de  l'Orient  furent  lancées  sur  la 
papauté.  Courtisans,  sophistes  et  soldats  se  relayèrent  en 
vain  dans  la  tâche  de  la  réduire  au  silence.  Il  fallut,  à  la 
fin,  recourir  au  honteux  expédient  de  la  tyrannie  aux 
abois  et  invoquer  l'office  du  bourreau.  Plusieurs  papes 
périrent  en  prison  ou  en  exil  et,  à  diverses  reprises,  le 
monde  chrétien  vit  son  chef  spirituel  traîné  comme  un 
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vil  malfaiteur  à  travers  l'Empire.  Mais,  si  on  faisait 
mourir  les  papes,  on  ne  parvenait  pas  à  les  faire  taire. 
Une  seule  fois,  trompé  par  les  artificieuses  suggestions 
d'un  des  sophistes  qui  occupèrent  le  trône  patriarcal  de 
Constantinople,  le  vicaire  de  Jésus-Christ  se  persuada 
qu'il  était  prudent  de  garder  le  silence  et  cessa  pour  un 
instant  de  faire  retentir  la  voix  que  les  peuples  étaient 
habitués  à  entendre  dans  toutes  les  tempêtes  :  ce  fut  une 
stupeur  dont  douze  siècles  n'ont  pas  encore  effacé  la 
terrible  impression.  L'Église  tout  entière,  par  un  juge- 
ment solennel,  flétrissait  peu  après  la  mémoire  du  pape 
Honorius,  non  pour  avoir  enseigné  l'erreur,  mais  pour 
ne  pas  l'avoir  dénoncée  et  combattue  comme  c'était  son 
devoir  ;  telle  était  la  place  que  la  papauté  occupait  dans 
la  conscience  des  peuples  et  la  mission  qui  lui  était 
assignée  par  le  consentement  universel  des  chrétiens  ! 

Au  surplus,  la  Providence  avait  entouré  de  garanties 
efficaces  l'indépendance  des  faibles  vieillards  qu'elle 
chargeait  de  sauvegarder,  seuls  contre  les  maîtres  du 
monde,  la  liberté  des  âmes  et  la  majesté  désarmée  du 
droit.  Dans  leur  lutte  contre  la  toute -puissance  des 
Césars,  les  papes  disposaient  de  plus  de  ressources  qu'il 
ne  paraissait  à  première  vue.  Etablis  à  l'extrémité  de 
l'Empire,  ils  étaient  tout  au  moins  à  l'abri  d'un  premier 
courroux.  Ils  se  voyaient  d'ailleurs  entourés  d'une  popu- 
lation passionnée  pour  leur  cause  et  habituée  à  saluer 
en  eux  ses  bienfaiteurs  et  ses  maîtres  légitimes.  Enfin, 
l'Occident  tout  entier,  se  dressant  derrière  eux  avec  une 
force  chaque  jour  grandissante,  leur  offrait  un  inébran- 
lable point  d'appui.  En  combattant  pour  leur  propre 
indépendance,  c'était  sa  religion  qu'ils  défendaient 
contre  les  entreprises  des  Byzantins.  Tous  les  efforts 
des  Empereurs  échouèrent  donc  devant  l'invincible 
résistance  du  siège  apostolique  :  ils  n'aboutirent  qu'à 
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augmenter  la  désaffection  du  peuple  italien  pour  un  joug 
oppressif  et  hérétique,  et  son  enthousiasme  pour  la 
personne  du  pape,  qu'il  protégea  plus  d'une  fois  à  main 
armée  contre  les  violences  des  émissaires  byzantins. 
Bientôt,  la  couronne  impériale  se  vit  réduite,  vis-à-vis  de 
Tévèque  de  Rome,  à  des  menaces  dérisoires,  parfois 
même  à  de  vulgaires  tentatives  d'assassinat.  Cela  était 
plus  facile,  à  la  vérité,  que  de  repousser  les  Lombards 
et  de  sauver  les  populations  menacées  en  ce  même 
moment  par  toutes  les  horreurs  d'une  invasion  nouvelle! 
La  punition  d'une  tell  politique  était  inévitable  ; 
l'heure  vengeresse  sonna  enfin  où  le  chef  de  l'Eglise 
chrétienne  fut  affranchi  de  la  tyrannie  des  Lombards 
et  des  Empereurs  à  la  fois  par  la  victorieuse  épée  des 
Francs.  La  guerre  insensée  du  césarisme  à  l'Eglise 
n'avait  eu  d'autre  résultat  que  de  faire  perdre  à  l'Empire 
une  de  ses  plus  belles  provinces  et  de  compromettre 
la  majesté  du  titre  impérial,  tout  en  émancipant  défi- 
nitivement la  papauté,  qu'il  s'agissait  d'asservir.  Les 
eunuques  de  Constantinople  pouvaient  se  couronner 
de  fleurs  et  monter  au  Capitole  :  ils  avaient  bien  mérité 
de  l'Empire  ! 

Mais  le  césarisme  ne  se  teint  pas  pour  battu.  N'ayant 
pu  soumettre  les  papes  à  l'autorité  des  Empereurs,  il  lui 
restait  une  autre  issue  :  c'était  de  soustraire  les  chrétiens 
d'Orient  à  l'autorité  des  papes.  A  vrai  dire,  un  pareil 
expédient  avait  quelque  chose  de  si  criminel  et  de  si 
désespéré  qu'il  ne  pouvait  venir  qu'à  l'esprit  des  gens 
qui  avaient,  en  quelque  sorte,  perdu  jusqu'à  la  notion  du 
christianisme.  Mais  il  était  digne  de  Byzance  d'inventer 
cette  politique  de  suicide,  à  laquelle  elle  s'appliqua  avec 
une  aveugle  énergie,  pour  ainsi  dire  dès  le  lendemain  du 
jour  où  les  armées  franques  eurent  fait  de  l'évêque  de 
Rome  un  souverain  qui  n'avait  plus  rien  à  craindre  d'elle. 
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Elle  rencontra  tout  Tappui  qu'elle  pouvait  désirer  de 
la  part  du  peuple  grec  et  de  ses  chefs  religieux.  Gomme 
le  despotisme  a  coutume  de  faire  chaque  fois  qu'il  veut 
opprimer  la  liberté  religieuse,  on  alla  répétant  aux  foules 
qu'il  fallait  affranchir  l'Eglise  grecque  du  joug  humiliant 
de  celle  de  Rome  et  lui  restituer  sa  dignité  d'Église 
nationale  et  souveraine.  Puisque,  ajoutaient  les  cano- 
nistes  byzantins,  la  suprématie  du  pape  n'était  due  qu'à 
la  suprématie  politique  dont  Rome  avait  joui  autrefois, 
il  était  juste  que  la  Rome  nouvelle,  qui  avait  le  même 
rang  politique,  possédât  les  mêmes  prérogatives  reli- 
gieuses, et,  partant,  le  patriarche  de  Gonstantinople 
devait  être  l'égal  et  non  l'inférieur  du  pape.  Cet  argument 
tout  païen,  qui  avait  déjà  été  invoqué  pour  élever 
Byzance  du  rang  de  simple  évêché  à  celui  de  patriarcat, 
était  bien  fait  pour  convaincre  des  multitudes  incapables 
de  rien  comprendre  à  la  constitution  de  l'Eglise  et  à  son 
caractère  spirituel.  Il  parut  fort  naturel  que  les  vicissi- 
tudes de  la  vie  politique  déterminassent  les  relations 
immuables  de  la  hiérarchie  religieuse,  et  la  prétendue 
indépendance  du  patriarche  de  Gonstantinople  devint 
une  question  d'honneur  national.  La  plèbe  fanatique  ne 
se  demanda  pas  un  seul  instant  si,  en  se  dérobant  à 
l'autorité  de  son  supérieur  légitime,  le  patriarche  ne 
tomberait  pas  sous  le  despotisme  illégitime  de  l'Empe- 
reur et  si  le  principe  vital  de  la  distinction  des  deux 
pouvoirs  ne  recevrait  pas  une  atteinte  mortelle.  C'étaient 
là  des  préoccupations  d'un  ordre  essentiellement  différent 
de  celles  qui  remplissaient  les  intelligences  byzantines. 
De  quel  poids  pouvaient  peser  l'intégrité  des  principes 
chrétiens  et  l'unité  de  l'Église  au  regard  d'une  volonté 
du  très  saint  Empereur?  Tout  au  plus  trouvait-on  encore, 
derrière  les  murailles  de  quelque  monastère  isolé,  des 
hommes  qui  étaient  assez  mauvais  patriotes  pour  préférer 
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l'autorité  d'un  chef  étranger  à  celle  du  pontificat  byzantin. 
C'est  ainsi  qu'à  la  faveur  des  préjugés  populaires,  les 
divers  patriarches  qui  se  succédèrent  sur  le  siège  de 
Byzance  à  partir  du  VII I^  siècle  parvinrent  graduelle- 
ment, par  une  série  de  savantes  manœuvres,  à  rendre  de 
plus  en  plus  inévitable  la  rupture  avec  le  centre  de  la 
chrétienté.  Cette  besogne,  dans  laquelle  le  césarisme 
avait  pour  instrument  le  servilisme  de  la  multitude  et 
l'ambition  de  ses  prélats  de  cour,  se  poursuivit  d'abord 
parallèlement  avec  les  tentatives  d'intimidation  que  l'on 
faisait  sur  les  papes  ;  mais,  une  fois  ceux-ci  délivrés  du 
joug  par  l'initiative  des  rois  francs,  on  ne  garda 
plus  aucune  mesure,  et  le  patriarche  Photius  leva  le 
premier  l'étendard  du  schisme  oriental.  Acte  impie  et 
sacrilège  qui,  en  brisant  l'union  chrétienne,  fermait  à 
jamais,  pour  la  société  grecque,  les  sources  de  vie  qui 
coulaient  du  rocher  de  Pierre,  la  séparait  de  la  commu- 
nion des  peuples  catholiques  et  la  jetait,  énervée  et 
flétrie, aux  pieds  des  Césars  byzantins  !  Politique  insensée 
qui,  au  nom  d'un  prétendu  patriotisme,  détachait  les 
chrétiens  d'Orient  de  l'alliance  salutaire  des  Latins  et 
les  privait  de  leur  seul  défenseur  pour  le  jour  redoutable 
où  l'Islam  allait  leur  déclarer  une  guerre  d'extermination! 
Telle  fut  l'atrocité  de  ce  crime  contre  Dieu  et  contre 
l'humanité  que  plusieurs  Empereurs  s'arrêtèrent  en  fré- 
missant devant  l'œuvre  inaugurée  par  Photius,  n'osant 
s'avancer  dans  la  voie  qu'il  avait  ouverte  et  effrayés  de 
l'avenir  que  préparait  son  apostasie.  Mais  leur  clergé  avait 
encore  plus  de  bassesse  qu'ils  n'avaient  d'ambition,  et 
l'entreprise  à  laquelle  ils  n'osaient  pas  mettre  la  dernière 
main  fut  achevée  sans  eux  par  des  patriarches  avides  de 
servitude.  On  comprend  à  peine  l'aveuglement  d'un 
homme  comme  Michel  Cérulaire,  ce  triste  continuateur 
de  Photius,  qui,  deux  siècles  après  lui,  vint  consommer 
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spn  crime.  C'était  le  moment  où,  redevenu  plus  menaçant 
que  jamais,  l'islamisme  traversait  à  pas  de  géant  les  pro- 
vinces grecques  de  l'Asie  Mineure  et  venait  s'établir  à 
Nicée,  presque  en  face  du  palais  impérial.  Aussi,  comme 
par  un  châtiment  de  la  Providence,  à  peine  la  rupture 
fut-elle  déclarée  que  les  Empereurs  eux-mêmes  se  virent 
contraints  de  la  désavouer,  en  suppliant  la  papauté  et  les 
peuples  catholiques  d'Occident  d'accourir  au  secours  des 
frères  qui  les  avaient  trahis  !  Ce  supplice  leur  fut  infligé 
tant  que  dura  l'Empire.  On  eût  dit  qu'il  avait  fallu  la 
proclamation  du  schisme  pour  leur  ouvrir  les  yeux  sur 
son  caractère  fatal,  tant,  à  partir  de  ce  moment,  ils  pro- 
diguèrent aux  papes  les  offres  de  retour  à  l'union.  Ils 
étaient  sincères,  peut-être,  et  le  sentiment  de  leur 
effrayante  responsabilité  suffisait  pour  les  pousser  à  des 
démarches  devenues  inévitables,  quelque  pénibles 
qu'elles  fussent  à  leur  orgueil  et  à  leur  ambition.  Encore 
à  la  veille  de  1453,  ils  négociaient  au  concile  de  Florence 
pour  rétablir  l'unité  religieuse  brisée  par  eux  et  pour 
rendre  à  l'Empire  agonisant  la  force  qu'il  attendait  des 
croisés.  Mais,  cette  fois,  le  peuple  corrompu  qui  les  avait 
suivis  dans  la  voie  de  la  mort  refusa  de  rebrousser 
chemin  et,  le  cimeterre  de  l'Islam  déjà  levé  sur  sa  tête, 
il  proféra  ce  cri  stupide  :  Plutôt  Turcs  que  papistes  !  Ce 
fut  le  dernier  adieu  du  monde  grec  expirant,  et  l'histoire 
a  réali|é  avec  une  fidélité  implacable  ce  souhait  de 
damnés  (1). 

Au  moins,  en  attendant  le  jour  du  cataclysme  final, 
le  rêve  séculaire  du  césarisme  byzantin  était  réalisé.  Les 
Empereurs  étaient  désormais  nantis  de  leur  religion 
nationale,  religion  mutilée  et  soumise  qui  n'avait  rien  à 
leur  refuser  et  tout  à  attendre  d'eux.  L'Epouse  imma- 

(1)  Ducas.  Histor.  byzantin.  (XXXIX.)  p.  i63. 
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culée  du  Christ,  qui  connaissait  ses  droits  et  qui  les  défen- 
dait contre  eux  jusque  sous  le  glaive  des  bourreaux,  ils 
l'avaient  remplacée  par  une  servante  qui  leur  permettait 
de  lui  prodiguer  leurs  caresses  impures  et  qui  leur  élevait 
des  esclaves.  Leur  Eglise  décapitée,  tronçon  informe 
d'un  corps  jadis  plein  de  vie,  ne  contenait  plus  rien  de 
ce  qui  faisait  la  gloire  et  la  force  de  la  société  chrétienne. 
Son  action  civilisatrice  avait  cessé  à  partir  du  jour  où 
commença  son  asservissement.  Loin  de  vivifier  le  monde 
elle  se  sentait  gagnée  graduellement  par  le  froid  de  la 
mort.  Avec  le  sentiment  de  la  liberté,  elle  perdit  cet 
enthousiasme  sacré  et  cette  soif  de  prosélytisme  qui 
naissaient  de  sa  confiance  dans  sa  mission  divine  ;  elle 
vit  tarir  en  elle  les  sources  fécondes  du  sacrifice  et  de  la 
charité  ;  elle  ne  produisit  plus  ni  mart}T,  ni  confesseur, 
ni  docteur,  ni  missionnaire.  En  revanche,  elle  fut 
impuissante  contre  l'envahissement  de  la  superstition, 
qui  finit  par  s'introduire  presque  légalement  dans  le 
culte,  sous  les  auspices  des  souverains  et  avec  la  faveur 
de  la  multitude.  x\u  lieu  de  dominer  le  monde  pour  le 
civiliser,  elle  se  laissait  dominer  par  lui.  Chaque  fois 
que  les  circonstances  la  sollicitaient  à  quelque  initiative 
généreuse,  elle  se  bornait  à  regarder  du  côté  du  trône 
et,  sans  joie  et  sans  fierté,  elle  exécutait  servilement  les 
ordres  qui  tombaient  de  là-haut.  La  reine  des  âmes  était 
ravalée  au  rang  d'institution  politique.  Son  sacerdoce 
fut  transformé  en  un  corps  de  fonctionnaires,  ses  prêtres 
devinrent  des  popes  et  ses  patriarches,  de  complaisants 
chapelains  de  cour  qui  tremblaient  sous  la  main  de 
l'Empereur,  eux  si  hautains  vis-à-vis  du  souverain 
pontife  !  Le  peuple  méprisait  ce  clergé  qui  ne  savait  pas 
se  respecter  lui-même,  et,  passant  par-dessus  la  tête  des 
prélats,  ses  hommages  pieux  allaient  à  la  couronne  impé- 
riale, qui  était  Tunique  source  de  la  dévotion  publique. 
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Cette  Eglise  qui  se  mourait  gardait  cependant  des 
apparences  de  vie  et  de  prospérité.  A  voir  la  splendeur 
inouïe  et  la  majesté  toute  romaine  de  la  liturgie  aux  jours 
de  fêtes  solennelles,  à  considérer  l'ardente  passion  de  la 
multitude  pour  le  culte  de  la  Sainte  Vierge,  à  compter 
les  innombrables  monastères  épars  dans  toutes  les  parties 
de  l'Empire,  un  observateur  superficiel  eût  pu  croire  à 
une  riche  et  puissante  vitalité  religieuse.  Ce  qui  devait 
contribuer  à  l'illusion,  c'était  la  place  considérable  faite 
à  la  religion  dans  tous  les  actes  de  la  vie  publique.  On 
la  mettait  partout,  avec  d'autant  plus  de  respect  affecté 
qu'elle  en  inspirait  moins.  Jamais  la  société  n'a  plus 
abusé  de  ces  vains  étalages  de  religiosité  dans  lesquels 
les  intelligences  vulgaires  voient  l'essence  de  la  religion. 
Tout  l'Empire  était  vernissé  de  christianisme,  et  la  bigo- 
terie officielle  exigeait  des  fonctionnaires  un  grand  luxe 
de  dévotion.  Ce  n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  dévotion  de 
Te  Deum,  qui  était  toute  en  formules  et  en  démonstra- 
tions, et  qu'on  déposait  avec  l'habit  doré.  On  était  pieux 
par  raison  d'Etat  ou  par  convenance  sociale,  comme  au 
temps  d'Auguste,  mais  cela  ne  tirait  pas  à  conséquence, 
la  piété  byzantine  se  conciliant  parfaitement  avec  la 
violation  de  toutes  les  lois  de  la  morale  chrétienne. 
L'Empereur  prêchait  d'exemple  :  en  sa  qualité  de  chef  de 
la  religion  nationale,  il  remplissait  consciencieusement, 
en  public,  un  vaste  programme  d'exercices  religieux.  Il 
assistait  avec  une  pompe  sans  pareille  à  toutes  les  solen- 
nités liturgiques.  Il  se  faisait  lire  à  ses  repas  des  homélies 
extraites  des  Pères  de  l'Eglise.  Aux  jeux  du  cirque,  il 
distribuait  des  bénédictions  aux  spectateurs.  Les  lundis 
de  carême,  il  prêchait  devant  le  sénat,  les  fonctionnaires 
et  le  peuple,  et  il  terminait  son  sermon  en  bénissant  trois 
fois  l'auditoire.  Le  jour  du  jeudi  saint,  il  lavait  les  pieds 
à  douze  pauvres.  Il  portait  l'humilité  chrétienne  jusque 
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dans  les  plis  de  son  manteau  d'or  :  elle  consistait  en  un 
sachet  rempli  de  terre,  nommé  Vakakia,  qui  retombait 
par-dessus  son  bras  gauche,  afin,  dit^pieusement  le  com- 
pilateur qui  nous  rapporte  ceci,  de  lui  rappeler  que,  tout 
Empereur  qu'il  est,  il  n'est  qu'un  chétif  mortel  et  qu'il 
ne  doit  pas  trouver  un  sujet  de  vaine  gloire  dans  sa 
dignité  impériale  (i).  Lorsqu'il  mourait,  on  l'étendait 
sur  le  Ht  de  douleur,  et  un  héraut  l'invitait,  avec  des 
accents  solennels,  à  déposer  la  couronne  et  à  se  préparer 
à  comparaître  devant  l'Empereur  des  Empereurs  (2)  ! 
Voilà  de  bien  belles  cérémonies  et  qui  seraient  sublimes 
si  elles  n'étaient  un  mensonge.  Envisagée  dans  sa  vérité, 
cette  liturgie  grandiose  a  quelque  chose  de  fade  et  de 
nauséabond  qui  soulève  le  cœur,  et  tant  de  parfums  et 
de  fleurs  ne  parviennent  pas  à  étouffer  l'odeur  de  pourri- 
ture que  le  cadavre  de  l'Eglise  grecque  dégage  de  dessous 
les  oripeaux. 

Qu'était-ce,  en  effet,  que  cette  société  fardée  et  enguir- 
landée, sinon  la  vieille  société  païenne  qui  cherchait  à 
déguiser  sa  décrépitude  sous  les  dehors  empruntés  du 
christianisme  ?  Toujours  obscène,  sensuelle,  servile  et 
passionnée,  mais  de  plus  en  plus  impuissante  et  déchue, 
elle  n'offrait  plus  aux  regards  que  la  caricature  de  ce 
qu'elle  avait  été  jadis.  Elle  n'avait  plus  les  vastes  pro- 
portions et  la  vigueur  désordonnée  d'autrefois,  mais  elle 
avait  gardé  tous  ses  vices  constitutifs,  et  ils  reparaissaient 
chez  elle  plus  repoussants,  parce  qu'elle  y  ajoutait  la 
laideur  de  la  vieillesse.  Cet  Empereur,  qui  portait  l'a/i-a/aa 
et  qui  se  faisait  rappeler,  après  sa  mort,  qu'il  était  un 
homme,  se  laissait,  de  son  vivant,  adorer  et  servir 
comme  un  dieu.  Loin  de  renoncer  au  cérémonial  dégra- 
dant  inauguré   par    Dioclétien,   l'étiquette   de  la  cour 

(1)  Codini  Curopolatae  De  officiis,  c.  6. 

(2)  Constantin.  Porphyrog.,  De  cerimon.  aul.  byzant.,  1,60. 
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impériale  avait  fait,  depuis  Justinien,  de  nouveaux  pro- 
grès dans  la  voie  du  fétichisme.  Jusqu'alors,  il  avait 
suffi,  quand  on  était  admis  en  la  présence  de  l'Empereur, 
de  ployer  le  genou  :  désormais,  il  fallait  se  prosterner  la 
face  contre  terre  et  lui  baiser  les  pieds.  L'Empire  païen 
lui-même  n'avait  pas  assisté  à  des  spectacles  aussi  révol- 
tants que  celui  qui  fut  donné  par  Basile  I^^  lorsqu'il  fit 
mettre  à  mort  un  brave  homme  qui  lui  avait  sauvé  la  vie 
à  la  chasse  en  se  permettant  de  couper  sa  ceinture  par 
laquelle  un  cerf  l'avait  pris  dans  ses  cornes  :  apparem- 
ment il  ne  portait  pas  Vakakia  ce  jour-là  et  ce  n'était 
pas  l'heure  de  se  souvenir  qu'il  était  poussière  ! 

Il  convient  d'ajouter  que,  si  le  trône  impérial  a  gardé 
les  mêmes  prétentions,  il  inspire  toujours  les  mêmes  con- 
voitises. Les  ambitieux  continuent  de  s'arracher  la 
pourpre  avec  un  acharnement  sans  bornes,  et  la  statis- 
tique des  morts  impériales  est  aussi  lugubre  que  dans 
l'ancienne  Rome.  Sur  cent  neuf  Empereurs,  depuis 
Arcadius  jusqu'à  Mahomet  II,  il  y  en  eut  quarante  et  un 
qui  périrent  assassinés  et  mutilés,  et  vingt-quatre  déposés! 
Le  trône  fut,  à  de  nombreuses  reprises,  occupé  par  des 
aventuriers  du  plus  bas  étage.  On  y  vit  monter  tour  à 
tour  un  boucher  (Léon  P''),  un  porcher  (Justin  I**"),  un 
gagne-petit  (Léon  III),  un  domestique  (Michel  II),  un 
calfatier  (Michel  V),  sans  parler  d'autres  individus  qui, 
avant  leur  avènement,  exerçaient  les  professions  les  plus 
honteuses.  La  possession  du  pouvoir  coûtait  les  mêmes 
crimes  qu'autrefois,  et  l'extermination  des  têtes  les  plus 
hautes  restait  une  condition  essentielle  de  la  sécurité  des 
souverains.  Comme  à  Rome,  il  fallait  corrompre  l'armée 
en  la  gorgeant  d'or  et  la  plèbe  en  la  rassasiant  de  plaisirs 
pour  garder  la  faveur  de  tous  les  deux,  et  éviter  d'être  ren- 
versé par  une  révolution  militaire  ou  par  une  émeute 
de  la  rue. 

La  plèbe  était  toujours  cette  multitude  oisive  et  volup- 
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tueuse  chez  laquelle  la  fièvre  des  divertissements  était 
une  véritable  frénésie.  Depuis  que  le  christianisme  l'avait 
privée  des  spectacles  sanguinaires,  elle  s'était  jetée  avec 
d'autant  plus  d'avidité  sur  ceux  qui  lui  restaient,  et, 
comme  si  la  décadence  des  peuples  avait  des  profondeurs 
insondables,  elle  avait  surpassé  la  vieille  Rome  elle- 
même  par  son  culte  fanatique  pour  les  courses  de 
chevaux.  Le  cirque  était  toujours  l'unique  forum  des 
Byzantins.  C'est  là  que  se  passait  toute  leur  vie  publique, 
là  qu'ils  étaient  harangués  par  les  Empereurs,  là  qu'ils 
étaient  renseignés  sur  les  événements.  On  s'ingéniait  à 
réveiller,  par  les  spectacles  les  plus  savoureux,  leur 
curiosité  blasée.  Procope  nous  a  conservé  le  souvenir 
des  étranges  représentations  qu'y  donnait  Théodora. 
Des  monstres  comme  Copronyme  y  livrèrent  aux  risées 
de  la  populace  les  moines  orthodoxes,  la  main  dans  celle 
des  prostituées,  et  y  firent  égorger  par  les  factions  des 
prisonniers  de  guerre.  Les  courses  restaient  néanmoins 
l'attrait  le  plus  ordinaire  de  l'hippodrome.  Ces  frivoles 
amusements  étaient  des  affaires  d'État,  On  retrouvait, 
pour  défendre  la  cause  d'un  cocher  favori,  un  courage  et 
une  vigueur  incroyables,  on  mettait  son  âme  entière  dans 
ces  graves  débats,  et  on  savait  donner  son  sang  pour  un 
cheval.  Il  y  eut  des  émeutes  du  cirque  qui  coûtèrent  la 
vie  à  des  milliers  d'hommes  et  qui  compromirent  l'exis- 
tence du  trône  lui-même.  Les  discussions  des  bleus  et 
des  vei'ts,  nées  dans  les  écuries,  partagèrent  l'Empire. 
Etiez-vous  bleu  ou  vert,  on  en  déduisait  vos  opinions 
politiques  et  vos  croyances  religieuses. 

Les  souverains,  comme  du  temps  de  Caligula,  augmen- 
tèrent l'importance  de  cette  guerre  de  couleurs  en  y 
prenant  part  eux-mêmes,  dans  le  but,  il  est  vrai,  de  la 
rendre  inoffensive  en  la  régularisant.  Ils  reconnurent 
officiellement  l'existence  des  deux  factions  et  ils  les  firent 
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traiter,  dans  les  cérémonies  publiques,  sur  le  pied  des 
corps  constitués.  Il  faut  voir  avec  quelle  impériale  gravité 
Constantin  Porphyrogénète  enregistre  les  faits  et  gestes 
du  dème  prasin  et  du  dème  vénète,  dénombre  leurs 
divers  fonctionnaires,  énumère  leurs  privilèges,  marque 
le  rang  assigné  à  chacun  dans  les  solennités  officielles, 
sait  l'heure  et  le  lieu  où  il  aura  le  droit  d'acclamer 
l'Empereur,  sait  jusqu'au  nombre  de  fois  qu'il  fera 
retentir  chaque  acclamation  (i)  !  Le  cirque  est  une  insti- 
tution officielle  ;  de  là  cette  étiquette  puérile,  de  là  aussi 
cette  religiosité  répugnante,  qui  est  comme  l'assaison- 
nement de  sa  corruption.  Dans  son  incurable  frivolité, 
le  peuple  de  Byzance  fait  le  plus  sacrilège  mélange  de  la 
théologie  et  du  sports  de  la  dévotion  et  de  la  volupté. 
Tout  le  monde  est  en  prière  dans  le  cirque;  on  marmotte 
des  oj^emiis  jusque  dans  les  écuries  ;  les  démarques  et 
autres  dignitaires  font  de  grands  signes  de  croix  sur  les 
bêtes  et  sur  les  gens,  et  la  foule,  au  moment  du  lancer ^ 
assiège  de  ses  supplications  Dieu  et  la  Sainte  Vierge, 
pour  que  les  chevaux  de  son  parti  obtiennent  la  victoire  : 

Au(Tt07roG[jL£v    (j£,  %to~6y.z,  vt'xaç  Xocjjtj  d  oîi[JLO^  ouxoç  (2)  ! 

Ce  peuple,  qui  ne  savait  se  battre  qu'au  cirque  et  contre 
des  frères,  ne  marchait  jamais  à  l'ennemi.  Tout  comme 
la  plèbe  romaine,  celle  de  Byzance  considérait  comme 
un  de  ses  plus  enviables  privilèges  de  pouvoir  se  livrer 
au  plaisir  pendant  que  d'autres  versaient  leur  sang  pour 
sa  tranquillité.  L'armée  restait  donc  ce  qu'elle  était  depuis 
des  siècles,  un  ramassis  de  gens  qui  faisaient  du  service 
militaire  un  métier.  On  la  recrutait  dans  les  provinces 
montagneuses  et  pauvres  de  l'Isaurie,  de  l'Arménie  et  de 
la  Thrace,  parmi  les  populations  les  moins  policées  de 
l'Empire,  et  on  adjoignait  à  ces  milices  grossières  des 

(i)  Constantin  Porphyrog.  De  caerim.  aul.  byzant..  I.  10,  55,  56. 
(2)  Id.,  ibid.  I,  70. 
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contingents  de  barbares  levés,  à  prix  d'or,  dans  tous  les 
pays  du  monde.  Telle  était  la  pénurie  d'hommes,  qu'on 
en  allait  chercher  jusque  sous  les  glaces  des  contrées 
polaires,  d'où  venaient  les  fiers  varègues  Scandinaves  qui 
veillaient  sur  la  personne  des  Empereurs  de  Bvzance, 
comme  les  Germains  autrefois  sur  celle  des  Empereurs 
de  Rome.  Cette  armée  d'aventuriers  et  de  mercenaires, 
sans  discipline,  sans  enthousiasme,  sans  patriotisme,  ne 
dispensait  pas  l'Empire  de  payer  de  lourds  et  humiliants 
tributs  à  presque  tous  ses  voisins.  Il  payait  pour  se 
faire  défendre,  il  payait  pour  ne  pas  être  attaqué,  et  on 
n'exagère  pas  en  disant  qu'il  entretenait  aux  frais  du 
public  et  ses  propres  armées  et  celles  de  l'ennemi. 

Il  fallait  de  l'argent  pour  tous  ces  services,  qui  coû- 
taient d'autant  plus  cher  qu'ils  étaient  plus  mal  faits,  et 
on  ne  pouvait  le  demander  qu'à  l'impôt.  Ce  furent, 
comme  toujours,  les  sueurs  du  travail  qui  durent  nourrir 
les  oisivetés  stériles,  les  provinces  et  les  campagnes  qui 
furent  obligées  de  défrayer  le  gaspillage  des  villes.  La 
fiscalité  continua  donc  le  cours  de  ses  déprédations, 
faisant  incessamment  couler  toutes  les  ressources  dans 
les  coffres  publics,  d'où  elles  sortaient  sous  la  forme  de 
ruineuses  voluptés  à  l'usage  de  la  capitale.  Tout  ce  qui, 
dans  les  institutions  locales,  ne  servait  pas  à  faciliter  le 
travail  de  la  fiscalité  fut  anéanti  ou  tomba  en  ruines. 
L'œuvre  que  le  césarisme  de  Rome  n'avait  pas  eu  le 
temps  d'achever  fut  couronnée  par  celui  de  Byzance  et 
la  confiscation  du  patrimoine  des  municipesparJustinién 
en  fut  le  dernier  acte.  Désormais,  la  mort  politique  des 
provinces  était  consommée.  L'appauvrissement  et  la 
dépopulation,  enrayés  par  intervalles,  sévissaient  pério- 
diquement comme  des  maladies  endémiques  dont  on  ne 
connaîtrait  pas  le  remède.  Sous  les  règnes  en  apparence 
les  plus  florissants,  ces  deux  terribles  fléaux  s'étendaient 
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avec  une  continuité  implacable,  comme  une  vivante 
protestation  contre  le  mensonge  de  gloire  et  de  prospé- 
rité qui  s'étalait  dans  les  actes  officiels.  C'est  à  tort  qu'on 
essaverait  de  rejeter  sur  l'islamisme  seul  la  responsabilité 
de  rétat  de  désolation  où  languissentaujourd'hui  les  belles 
provinces  de  l'Asie  Mineure.  L'Empire  avait  commencé 
leur  ruine.  A  quelque  époque  de  l'histoire  qu'on  écoute, 
c'est  toujours  le  même  cri  de  détresse  monotone  et 
lugubre  qu'on  entend  retentir  à  travers  ces  régions 
bénies  du  ciel,  où  la  nature  avait  fait  la  vie  si  douce 
et  où  le  césarisme  l'avait  rendue  si  amère.  iVlais 
qu'importaient  ces  plaintes  importunes  du  peuple  des 
travailleurs  ?  Byzance  avait  du  pain  et  des  jeux  ; 
Byzance  dansait  et  riait  aux  bords  de  ses  deux  mers,  et 
le  monde  pouvait  se  consoler  de  ses  souffrances  en 
pensant  qu'elles  sersaient  à  la  splendeur  et  à  la  félicité 
de  la  capitale  ! 

Avec  le  sol  et  avec  le  sang,  l'esprit  s'était  épuisé  égale- 
ment. La  stérilité  des  intelligences  était  effrayante.  Ce 
n'est  pas  que  la  société  grecque  ait  jamais  manqué 
d'esprits  ingénieux  et  inventifs.  C'est  un  Byzantin  qui 
a  trouvé  le  feu  grégeois,  et  c'est  à  un  Byzantin  que 
plusieurs  historiens  font  honneur  de  l'invention  de  la 
poudre  (i).  C'est  un  Byzantin  encore  qui,  treize  cents 
ans  avant  Fulton,  découvrit  le  premier  la  force  locomo- 
trice de  la  vapeur  (2).  Mais  la  valeur  intellectuelle  d'un 
peuple  ne  se  mesure  pas  aux  connaissances  de  ses 
ingénieurs  :  ce  qui  fait  la  civiHsation,  ce  sont  les  idées 
et  non  les  machines.  Or,  pendant  les  mille  années 
que  dura  l'Empire  d'Orient,  il  ne  produisit  pas  un 
écrivain  et  pas  un  penseur.  La  philosophie  et  la  poésie, 
arts  sublimes  et  désintéressés,  avaient  fui  depuis  long- 

(1)  Lebeau,  Histoire  du  Bas-Empire,  t.  XIII,  p.  102. 
(a)  Agathias,  V,  8. 
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temps  un  milieu  où  l'admiration  allait  aux  centons,  aux 
vers  rétrogrades,  aux  poèmes  en  forme  de  bouteille.  On 
ne  pourrait  pas  citer  un  seul  orateur  dans  tout  ce  peuple 
d'avocats  et  de  parleurs  qui  encombrait  les  péristyles  de 
Constantinople.  L'histoire,  retombée  au  rang  de  chro- 
nique, balbutiait  servilement,  dans  une  langue  redevenue 
barbare,  des  récits  d'ordinaire  indignes  d'elle.  Les  plus 
illustres  érudits  de  Byzance,  les  Tribonien  et  les  Photius, 
ne  sont  que  des  compilateurs^  et  leurs  ouvrages  les  plus 
vantés,  des  résumés  de  leurs  lectures.  La  science  byzan- 
tine se  bornait  à  répéter  sans  intelligence  ou  à  copier 
littéralement  les  livres  antiques.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  les  Géoponiques  de  Constantin  Porphyrogénète 
présentent  le  même  idéal  agricole  que  celui  de  Varron, 
sans  en  excepter  les  formules  magiques  et  les  incantations 
comme  on  en  trouve  dans  le  De  re  rustica  de  Caton 
l'Ancien.  La  belle  passion  dont,  à  diverses  époques,  le 
pouvoir  se  prit  pour  les  lettres  leur  fut  plus  nuisible 
qu'utile,  car  il  ne  sut  créer  que  des  bureaux  de  litté- 
rature qui,  au  X^  siècle,  les  traitèrent  comme  au  VP 
Tribonien  avait  traité  les  monuments  juridiques.  Les 
œuvres  du  génie  antique  furent  déchiquetées  par  une 
nuée  d'employés  qui  en  jetèrent  les  morceaux  informes, 
sous  des  rubriques  arbitraires,  dans  d'immenses  recueils 
destinés  à  fournir  à  la  société  byzantine  une  encyclopédie 
officielle  du  savoir  humain.  L'encyclopédie  fut  faite, 
mais  les  livres  dont  elle  était  extraite  disparurent,  étant 
désormais  inutiles  à  un  peuple  aux  besoins  intellectuels 
duquel  ses  souverains  pourvoyaient  si  libéralement,  en 
le  nourrissant  des  miettes  du  grand  festin  de  l'antiquité. 
Aussi  les  lettrés  devinrent-ils  de  plus  en  plus  rares. 
L'intelligence  était  mise  en  régie,  on  ne  cultivait  plus 
guère  les  choses  de  l'esprit  qu'en  vertu  d'une  mission  de 
l'Empereur  et  la  littérature  était  une  profession  officielle, 
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exercée  par  des  mandarins  qui  recevaient  de  l'Etat  leur 
titre,  leur  costume  et  leur  traitement.  Gardons  notre 
sérieux  devant  le  prince  des  rhéteurs  (pT.-rjpwv  updiToç)  et 
devant  le  consul  des  philosophes  (yrzTo;  Ttiv  'iiXodoW'). 

Les  arts  plastiques  conservèrent  plus  longtemps  les 
traces  du  génie  romain  et  de  l'inspiration  chrétienne.  La 
coupole  byzantine  tient  sa  place  dans  l'histoire  de  l'archi- 
tecture, et  la  gravité  pensive  et  mélancolique  des  Vierges 
byzantines  a  mérité  de  fixer  l'attention  des  siècles.  Mais, 
arrêtés  de  bonne  heure  dans  leur  développement  régulier 
par  l'extinction  graduelle  de  la  pensée  religieuse,  les  arts 
s'atrophièrent  et  revêtirent  ces  formes  hiératiques  dont 
la  raideur  et  l'immoralité  sont  les  signes  irrécusables  de 
la  mort.  Sans  doute,  les  artistes  byzantins  possédaient, 
comme  ceux  de  la  Chine  actuelle,  des  traditions  de 
richesse  et  d'élégance  qui  leur  assuraient  la  supériorité 
sur  leurs  rivaux  barbares,  et  la  source  de  leur  inspiration 
était  depuis  longtemps  tarie  que  l'Occident  allait  encore 
s'approvisionner  chez  eux  et  leur  emprunter  ses  modèles. 
Mais  ces  habiles  ouvriers  manquaient  d'originalité  et 
d'imagination;  ils  se  bornaient  à  reproduire  éternellement 
des  types  traditionnels  qu'ils  ne  savaient  pas  renouveler. 
Les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  qui  peuplaient  la 
capitale  de  l'Empire,  ne  purent  pas  réveiller  leur  verve 
engourdie  :  ils  en  étaient  les  gardiens  beaucoup  plus  que 
les  élèves  ou  les  émules. Quant  à  l'ait  chrétien,  est-il  néces- 
saire de  dire  combien  il  eut  à  se  plaindre  de  Byzance  ? 
Au  cours  de  sa  fièvre  d'hérésie,  elle  abattit  elle-même 
le  marteau  sur  les  plus  nobles  productions  du  génie 
nouveau,  et  ses  iconoclastes  ont  fait  sous  ce  rapport  des 
dégâts  que  ses  artistes  ont  été  impuissants  à  réparer.  Au 
surplus,  dans  les  derniers  temps,  les  princes  bâtisseurs, 
comme  Isaac  l'Ange  et  Jean  Paléologue,  rivalisaient  de 
vandalisme  avec  les  hérétiques,  car  ils  dépouillaient  et 
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détruisaient  les  anciens  monuments  pour  en  édifier  de 
nouveaux. 

Le  tableau  devient  plus  désolant  encore  si,  de  cet 
aperçu  rapide  sur  la  vie  intellectuelle  de  l'Empire,  on 
passe  à  l'examen  de  sa  vie  morale.  Ici  la  décadence  est 
manifeste  et  pour  ainsi  dire  palpable.  Depuis  les  jours 
de  Constantin,  la  moralité  publique  n'avait  fait  que 
descendre  et,  de  chute  en  chute,  elle  en  était  arrivée  à  un 
point  au-dessous  duquel  elle  ne  pouvait  plus  tomber.  A  la 
période  de  la  férocité  avait  succédé  celle  de  la  décrépitude 
sénile.  Il  ne  faut  pas  trop  se  féliciter,  comme  d'un  progrès 
de  la  civilisation,  de  la  diminution  des  drames  sanglants 
du  Haut-Empire.  On  verse  moins  de  sang  sur  les  champs 
de  bataille,  parce  que  l'on  combat  de  préférence  sur  le 
terrain  de  l'intrigue  ;  mais  pour  le  reste,  l'humanité  n'a 
rien  gagné  à  voir  les  sinistres  prétoriens  de  la  cour 
palatine  remplacés  par  des  eunuques  et  par  des  femmes; 
elle  y  a  même  perdu  une  certaine  grandeur  tragique, 
qu'on  chercherait  en  vain  chez  les  valets  de  chambre  qui 
font  et  défont  les  Empereurs  de  B3'zance.  Si  ce  monde 
dégradé  n'a  pas  pu  refuser  aux  objurgations  de  l'Eglise  la 
suppression  des  sanglantes  hécatombes  d'hommes  qu'on 
pratiquait  à  l'amphithéâtre,  la  soif  du  sang  lui  est  restée, 
qui  prend  sa  revanche  dans  d'atroces  mutilations  et  dans 
des  supplices  raffinés  empruntés  à  l'Orient.  La  cruauté 
byzantine,  bien  qu'elle  ait  l'air  de  se  posséder  elle-même, 
n'en  est  que  plus  atîreuse  peut-être,  parce  qu'elle  est  plus 
froide  et  plus  gratuite.  Quelle  histoire,  par  exemple,  offre 
à  l'exécration  du  genre  humain  un  forfait  aussi  abomi- 
nable que  celui  de  Basile  1 1  faisant  en  une  seule  fois 
crever  les  yeux  à  quinze  mille  prisonniers  bulgares  ? 
A  la  vue  de  cette  lâche  et  sacrilège  mutilation  de  tout  son 
peuple,  le  malheureux  roi  de  Bulgarie,  Samuel,  tomba 
évanoui  d'horreur  et,  deux  jours  après,  il  expirait,  fou- 
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droyé    par  le  spectacle  d'une  férocité   qui  aujourd'hui 
encore  confond  et  épouvante  la  raison  (1). 

Des  exploits  de  ce  genre  nous  introduisent,  en  quelque 
sorte,  au  cœur  du  monde  byzantin  et  nous  en  livrent 
le  dernier  mot.  Le  secret  réside  tout  entier  dans  une 
effroyable  et  universelle  dégradation  des  caractères.  Ce 
mal,  qui  n'a  cessé  d'aller  en  empirant,  a  fini  par  gagner 
peu  à  peu  tous  les  éléments  constitutifs  de  la  société  et 
par  la  décomposer  totalement.  Il  n'y  a  plus  une  seule 
âme  qui  soit  intacte  et  qui  ne  porte  sur  elle  la  marque 
d'une  honteuse  et  ineffaçable  souillure.  On  rencontre 
encore,  çà  et  là,  comme  des  fragments  épars  de  quelque 
belle  statue,  certaines  vertus  isolées,  et  il  y  en  a  même, 
comme  le  courage  militaire  et  le  dévouement,  qui  sont 
poussées  parfois  jusqu'à  un  degré  héroïque.  Mais  ce  qui 
ne  se  trouve  plus,  c'est  la  figure  intacte  et  complète  de  la 
noblesse  humaine.  Même  ceux  en  qui  brillent  encore  les 
dernières  qualités  restées  au  génie  byzantin  les  flétrissent 
par  un  manque  absolu  de  dignité  personnelle.  Si  la 
valeur  morale  du  christianisme  consiste  surtout  en  ce 
qu'il  apprend  à  l'homme  à  garder  son  empire  sur  lui- 
même  et  à  conquérir  la  liberté  de  son  âme  par  la 
victoire  sur  ses  passions,  on  peut  dire  qu'à  partir  du 
IX^  siècle  il  n'y  eut  plus  de  véritables  chrétiens  à 
Byzance.  C'est  même  en  vain  qu'Horace  y  aurait  cherché 
son  juste  ou  Diogène  son  homme.  La  notion  idéale  de 
l'homme  avait  disparu.  Ce  qui  manque  au  Byzantin, 
c'est  cette  chose  sublime  qui  est  le  patrimoine  impres- 
criptible des  nations  occidentales  :  l'honneur.  Pour  cette 
population  mobile  et  voluptueuse,  il  n'y  a  plus  de 
responsabilité  :  elle  vit  au  gré  de  ses  préjugés,  ou  de  ses 
passions,  ou  des  caprices  du  pouvoir.  L'oblitération  du 

(1)  Cedrenos,  p.  707  ;  Glykas,  p.  iiio  ;  Zonaras,  Annal.,  XVII.  9. 
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sens  moral  se  caractérise  chez  elle  par  une  naïve  ignorance 
de  ce  qu'on  se  doit  à  soi-même  et  aux  autres,  par  une 
indifférence  absolue  dans  le  choix  des  moyens  de  parvenir, 
par  un  ridicule  déploiement  d'enthousiasme  et  d'efforts 
pour  les  objets  qui  en  sont  le  moins  dignes,  enfin  et 
surtout  par  un  degré  inouï  d'abjection  et  de  servilisme 
vis-à-vis  du  pouvoir,  que  ce  soit  celui  de  l'Empereur  ou 
celui  du  préjugé. 

Tout  ce  monde  est  vénal,  intrigant,  adulateur^  hypo- 
crite, débauché,  plein  d'un  égoïsme  âpre  et  cruel.  On 
dirait  que,  dans  cette  société  saturée  de  volupté  depuis 
mille  ans,  le  tempérament  de  la  prostituée  soit  devenu  le 
tempérament  universel.  Les  ardeurs  sensuelles  de  la  chair 
s'y  marient  à  l'exaltation  mystique  ;  la  pruderie  donne 
la  main  à  l'obscénité,  la  férocité  est  sentimentale,  et  les 
violateurs  les  plus  éhontés  de  toutes  les  lois  divines  et 
humaines  se  font  remarquer  par  une  répugnante  bigo- 
terie. Nulle  part  on  n'est  plus  fréquemment  tenté  de 
rougir  de  son  titre  d'homme,  le  voyant  porté  par  des 
gens  qui  sont  si  souvent  en  dessous  de  l'humanité. 

Ceux  qui  marchent  à  la  tête  de  la  société,  loin  de  se 
souvenir  qu'ils  sont  plus  regardés,  semblent,  au  contraire, 
rivaliser  de  turpitude  et  d'ignominie.  Ici  il  est  indispen- 
sable de  citer  des  noms  et  des  faits  pour  convaincre  le 
lecteur  qui  refuserait  de  croire  à  cette  décadence  inouïe. 
Au  plus  beau  siècle  de  Byzance,  Justinien  abroge,  pour 
pouvoir  épouser  une  courtisane,  la  loi  qui  interdit  le 
mariage  avec  cette  espèce  de  femmes,  en  alléguant  qu'il 
faut  leur  laisser  la  possibilité  d'un  glorieux  repentir.  Des 
deux  hommes  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  à  son  règne, 
l'un,  Bélisaire,  s'humilie  devant  une  épouse  qu'il  a 
surprise  en  flagrant  délit  d'adultère,  parce  qu'elle  est 
l'amie  de  l'impératrice  et  qu'elle  peut  le  faire  disgracier  ; 
l'autre,  Tribonien,  auteur  principal  du  Corps  du  droit 
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civil  et  lumière  des  jurisconsultes  de  son  temps,  est 
responsable  de  la  mort  de  plusieurs  milliers  de  soldats, 
victimes  des  i^ains  illicites  qu'il  a  réalisés  dans  l'appro- 
visionnement de  l'armée  d'Afrique.  Si  nous  fuyons  le 
siècle  de  Justinien  pour  arriver  à  des  époques  plus 
rapprochées  de  nous,  nous  rencontrerons  les  mêmes 
caractères.  Un  patriarche,  Photius,  ne  craindra  pas  de 
falsifier  des  documents  pontificaux  et  de  fabriquer  des 
pièces  apocryphes  pour  entraîner  le  peuple  grec  dans 
le  schisme  ;  un  autre,  Théophylacte,  qui  nourrit  ses 
mille  chevaux  avec  des  fruits  doux  et  des  vins  parfumés, 
interrompra  un  office  solennel  pour  courir  aux  couches 
d'une  jument  favorite.  Nous  verrons  l'impératrice  Irène 
faire  fouetter  en  public  son  fils  Constantin,  qui  porte 
déjà  le  sceptre  impérial,  et  de  vieilles  coquettes,  comme 
Zoé,  devenues  les  seules  héritières  de  la  couronne,  la 
poser  tour  à  tour  sur  le  front  de  leurs  amants  successifs. 
Enfin,  au  dernier  siècle  de  l'Empire,  comme  s'il  n'était 
aucune  humiliation  qui  dût  être  épargnée  à  Byzance 
dans  la  personne  de  ses  souverains,  Jean  Paléologue, 
sur  les  injonctions  du  sultan  Baïezid,  fera  aveugler  son 
fils  Manuel,  coupable  d'avoir  conspiré  contre  ce  despote 
qui  était  l'ennemi  de  sa  patrie.  Mille  autres  attentats  du 
même  genre  sont  perpétrés  tous  les  jours,  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale,  sous  les  yeux  d'un  peuple  qui, 
loin  de  protester,  ne  songe  pas  seulement  à  s'étonner. 
Jouir  et  parvenir,  voilà  le  seul  but  de  la  vie  humaine 
pour  les  petits  comme  pour  les  grands,  et  c'est  dans  la 
chasse  aux  plaisirs  et  dans  l'àpre  curée  des  honneurs  que 
s'épuise,  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  toute 
l'activité  de  l'existence.  Telle  fut,  en  un  mot,  l'abjection 
du  Bas-Empire,  que  la  postérité  a  voulu  la  lire  jusque 
dans  son  nom,  et  que,  par  un  quiproquo  sans  exemple 
dans  l'histoire,  on  continue  d"y  voir  une  juste  flétrissure, 
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alors  qu'il  n'était  à  l'origine  qu'une  simple  désignation 
chronologique. 

Il  restait  cependant  quelque  chose  de  romain  à  la 
société  b3^zantine  :  c'était  l'immense  ambition  du  peuple 
impérial  et  sa  prétention  constante  à  dominer  le  monde. 
Elle  eut  beau  descendre  graduellement  la  pente  de  la 
décadence  et  voir  ses  frontières  se  rétrécir  de  toutes 
parts,  elle  ne  cessa  de  se  considérer  comme  la  souveraine 
légitime  de  l'univers  et  de  se  bercer  du  rêve  de  rétablir 
l'autorité  romaine  sur  toutes  les  provinces  de  TOrient  et 
de  l'Occident.  Jamais  société  ne  s'obstina  aussi  aveu- 
glément à  remonter  le  courant  de  l'histoire  et  à  ramener 
le  genre  humain  dans  les  régions  mortes  du  passé. 
Tournant  le  dos  à  l'avenir  pour  s'abîmer  dans  la  contem- 
plation des  splendeurs  d'autrefois,  Byzance  apparaît 
comme  un  anachronisme  vivant  au  milieu  des  jeunes 
peuples  qui  naissent  autour  d'elle  et  qui  tous  ont  leur 
idéal  devant  eux.  Elle  marche  dans  un  sens  opposé  à 
celui  de  l'Europe  et  croit  trouver  le  chemin  du  salut  en 
retournant  sur  ses  pas.  Tout  ce  qu'elle  put  déployer 
de  fiévreuse  activité  s'épuisa  dans  la  poursuite  d'une 
décevante  chimère.  Le  plus  célèbre  des  Empereurs  de 
Byzance,  Justinien,  semblait  avoir  donné  à  ses  succes- 
seurs le  mot  d'ordre  de  cette  politique  de  réaction  :  c'est 
dans  ces  vues  qu'il  lança  tant  d'armées  sur  l'Orient  et 
l'Occident,  qu'il  versa  des  torrents  de  sang  pour  recon- 
quérir l'Italie  et  l'Afrique,  qu'il  prit  pied  en  Espagne  et 
qu'il  ourdit  des  intrigues  jusqu'au  fond  de  la  Gaule, 
pendant  que  les  Bulgares  venaient  incendier  les  fau- 
bourgs de  Constantinople  et  que  les  Perses  lui  arra- 
chaient ses  provinces  d'Asie.  S'il  y  a  eu,  après  lui,  des 
souverains  qui  ont  jeté  quelque  éclat  dans  l'histoire  de 
Byzance,  ils  ne  le  doivent  qu'au  plus  ou  moins  de  succès 
avec  lequel  ils  se  sont  faits  les  instruments  de  la  même 
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politique.  On  eût  dit  que  les  plus  indignes  entendaient 
sur  le  trône  la  voix  de  l'antiquité  qui  leur  ordonnait 
de  reprendre  possession  de  l'héritage  des  Césars.  Le 
suprême  honneur  pour  eux  consistait  à  défendre  contre 
toute  espérance  des  frontières  toujours  débordées  ou  à 
ramener  les  soldats  de  Byzance,  ne  fût-ce  que  pour  un 
jour,  dans  des  postes  perdus  depuis  des  siècles,  mais 
où  la  gloire  romaine  donnait  rendez-vous  à  leur  ambi- 
tion patriotique. 

C'était  comme  des  renaissances  pleines  d'espoir  quand 
parfois,  pénétrant  à  travers  les  masses  profondes  des 
peuples  barbares  cantonnés  dans  les  provinces  autrefois 
romaines,  des  Empereurs  militaires,  comme  Xicéphore 
Phocas  ou  Jean  Zimiscès,  parvenaient  qui  jusqu'au 
Danube,  qui  jusqu'à  l'Euphrate  et  faisaient  flotter  de 
nouveau  les  étendards  impériaux  sur  les  murs  de  Nisibis 
ou  de  Sirmium,  Renaissances  passagères,  il  est  vrai,  et 
auxquelles  succédaient  aussitôt  de  terribles  retours,  mais 
qui  suffisaient  pour  entretenir  dans  l'esprit  public  des 
préjugés  nationaux  si  chers  à  sa  vanité  !  Le  patriotisme 
byzantin  avait  une  singulière  puissance  d'illusion.  Sans 
tenir  compte  des  insolentes  réalités  qui  démentaient  ses 
rêves,  il  ne  voulait  voir  qu'un  monde  romain  dans  ces 
régions  occupées  par  tant  de  nationalités  nouvelles.  Avec 
une  fierté  qu'on  admirerait  à  Rome,  mais  qui  fait  sourire 
à  Byzance,  il  maintenait,  dans  le  catalogue  des  provinces, 
des  pays  depuis  longtemps  détachés  de  l'Empire;  bien 
plus,  il  regardait  comme  des  rebelles  et  des  usurpateurs, 
et,  dans  tous  les  cas,  comme  des  hôtes  momentanés,  les 
barbares  qui  les  possédaient  maintenant  !  Les  droits 
de  l'Empereur  étaient  imprescriptibles  :  la  présence 
des  barbares  sur  ses  domaines  n'y  pouvait  porter 
atteinte  et  les  siècles,  en  s'écoulant,  ne  les  infirmaient 
pas  :   «   Le  pouvoir   de   l'Empereur,   écrit  en   propres 
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termes  Constantin  VII,  s'étend  depuis  les  colonnes 
d'Hercule  jusqu'aux  rivages  du  Pont  Euxin  (1).  »  Au 
XI*^  siècle,  encore  tout  émue  des  souvenirs  de  la  croi- 
sade qui  manqua  d'emporter  le  trône  de  Byzance, 
Anne  Comnène  ne  tiendra  pas  un  langage  moins 
superbe  que  le  César  fainéant  du  X^  ;  au  XII'' et  au 
XI II'',  on  retrouvera  la  même  prétention  chez  tous  les 
Empereurs,  non  seulement  chez  les  plus  grands, 
comme  Manuel  Comnène,  mais  chez  les  plus  petits, 
comme  Isaac  l'Ange,  qui  rêva  le  rétablissement  de  la 
monarchie  universelle  entre  les  deux  prises  de  sa 
capitale  par  les   Francs  ! 

Et,  de  fait,  les  maîtres  de  Byzance  n'étaient-ils  pas 
les  Empereurs  romains  et  ce  titre  ne  signifiait-il  pas 
qu'ils  étaient  les  souverains  du  monde?  Pouvait-on  les 
accuser  d'être  des  ambitieux  ou  des  usurpateurs  lorsque, 
en  essayant  de  soumettre  les  nations  barbares,  ils  ne 
faisaient  que  rappeler  sous  leur  autorité  des  pays  qui 
l'avaient  autrefois  reconnue?  C'était  leur  droit,  c'était 
même  leur  devoir.  Une  fois  qu'on  avait  ceint  la  cou- 
ronne, on  devenait,  au  moins  virtuellement  le  maître 
de  l'univers  et  on  contractait  l'obligation  morale  de 
faire  respecter  l'autorité  universelle  qu'impliquait  le  titre 
impérial.  La  gloire  et  l'orgueil  de  Byzance,  c'était  d'être, 
en  vertu  d'un  droit  d'hérédité  qui  n'avait  jamais  été 
discuté,  en  possession  de  ce  titre  sublime  qui  ne  pouvait 
être  conféré  que  par  elle  et  porté  que  par  ses  souverains. 
On  comprend  la  stupeur  et  l'indignation  avec  laquelle 
on  apprit  un  jour  à  Byzance  qu'un  barbare,  un  simple 
r^-v,  comme  on  disait,  plus  audacieux  qu'Alaric  et 
que  tous  les  conquérants  du  V"  siècle,  avait  osé,  au 
mépris  des  traditions  les  plus  vénérables,  s'emparer  de 
ce  titre  sacro-saint  et  profaner  ce  qu'il  y  avait  de  plus 

(1)  Constant.  Porphyrog.  Themat.  III.  p.  5G 
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auguste  aux  yeux  du  Byzantin  :  l'unité  impériale  du 
monde.  Ce  barbare,  il  est  vrai,  s'appelait  Charlemagne; 
mais  Charlemagne  pouvait-il  avoir  la  prétention  de 
s'égaler  à  un  porphyrogénète?  Byzance  ne  voulut  pas 
ratifier  l'acte  d'usurpation  du  prince  franc,  et  elle  conti- 
nua de  refuser  énergiquement  le  titre  impérial  à  lui  et  à 
ses  successeurs,  quelque  désarmée  qu'elle  se  trouvât  en 
face  des  Charles  et  des  Otton,  et  malgré  le  prix  élevé  dont 
ils  se  montraient  disposés  à  payer  sa  concession.  Fidèle 
jusqu'au  bout  à  la  tradition  romaine,  elle  ne  voulait  pas 
même  accorder  à  ces  étrangers  la  main  des  princesses 
byzantines,  repoussant  comme  une  mésalliance  des 
mariages  qui  lui  auraient  valu  quelque  regain  de  popu- 
larité dans  le  monde  occidental.  Les  Grecs  du  X^  siècle 
en  étaient  encore,  vis-à-vis  des  Latins,  au  superbe  dédain 
d'Honorius,  lorsqu'il  renouvelait  par  une  loi  la  défense 
du  connubhim  entre  les  provinciaux  et  les  barbares.  Au 
goût  du  compilateur  impérial  que  nous  avons  déjà 
souvent  cité,  de  pareils  mariages  n'étaient  que  des  croi- 
sements et  il  fallait  à  tout  prix  s'y  opposer  au  nom  de  la 
dignité  du  peuple  romain  (1)  ! 

Plus  tard,  il  est  vrai,  les  Comnène  et  les  Paléologue 
furent  trop  heureux  de  trouver  parmi  les  Latins  des 
princes  qui  acceptèrent  la  main  de  leurs  filles  et  des 
princesses  qui  voulurent  bien  partager  leurs  changeantes 
destinées.  Mais  ces  concessions  au  malheur  des  temps 
n'étaient  pas  ratifiées  par  la  plèbe  de  Byzance.  Les  filles 
des  barbares,  même  revêtues  de  la  pourpre,  n  j  trouvèrent 
jamais  grâce  à  ses  yeux  ;  plus  fière  que  ses  princes,  elle 
garda  pour  les  étrangères  la  haine  et  le  mépris  d'autrefois, 
et,  quand  l'occasion  lui  en  était  fournie,  elle  leur  faisait 
payer  cher  la  présomption  qu'elles  avaient  eue  de  s'asseoir 
sur  le  trône  de  ses  Empereurs. 

(1)  Constantin.  Porphyrog.  De  administr.  imperio,  c.  i3. 
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Byzance  poussa  plus  loin  encore  la  logique  de  ses 
prétentions  surannées.  Loin  de  consentir  à  voir  dans 
les  barbares  des  égaux,  elle  ne  leur  attribuait  d'autre 
rôle  que  celui  de  peuples  vassaux  et  auxiliaires.  Elle 
dut  presque  toujours  supporter  en  eux  des  maîtres,  mais 
elle  ne  leur  permit  jamais  de  le  dire  et,  chose  curieuse, 
elle  parvint  souvent  à  les  persuader  de  son  autorité, 
même  alors  qu'ils  avaient  le  pied  sur  son  cou.  Elle 
mettait  tout  son  génie  dans  ces  graves  questions  d'éti- 
quette, où  sa  finesse  et  son  habileté  diplomatique  luttaient 
dans  des  conditions  si  avantageuses  contre  l'ignorance 
et  la  simplicité  des  barbares.  On  est  presque  touché  de 
la  bonhomie  avec  laquelle  ces  rudes  conquérants,  qui 
pourraient  broyer  dans  leurs  mains  la  frêle  machine  de 
l'Empire  d'Orient,  se  laissent  enrôler  dans  la  domesticité 
des  Empereurs  et  affubler  des  titres  de  dignités  subal- 
ternes. Parfois,  on  éprouve  comme  un  mouvement 
d'impatience  à  voir  leur  extrême  naïveté  aux  prises  avec 
la  rouerie  byzantine  sortir  toujours  dupée  de  ce  combat 
inégal.  Si  l'on  excepte  les  rois  Francs,  qui  ne  se 
laissèrent  jamais  prendre  aux  caresses  ni  aux  menaces, 
tous  les  Occidentaux  se  laissèrent  battre  par  Byzance 
sur  le  terrain  de  la  diplomatie,  depuis  Théodoric 
le  Grand  jusqu'aux  vaillants  croisés  du  XI*^  siècle  qui, 
devenus  les  arbitres  du  trône  d'Alexis,  consentirent  à 
reconnaître  sa  suzeraineté  et  à  fléchir  le  genou  devant 
lui.  Byzance  trouvait,  dans  des  victoires  aussi  flatteuses 
pour  son  amour-propre,  un  nouveau  motif  de  mépriser 
des  adversaires  si  peu  dignes  d'elle.  Tout  Bvzantin 
avait  vis-à-vis  du  barbare  la  morgue  native  avec 
laquelle  une  vieille  noblesse,  même  déchue  et  appau- 
vrie, regarde  les  pan,'enus.  Sa  grossièreté,  son  ignorance, 
sa  gaucherie  étaient  l'objet  des  railleries  les  plus  acerbes, 
et  la  valetaille  de  la  cour  se  permettait  d'indécentes  plai- 
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santeries  à  l'égard  de  l'ambassadeur  étranger  qui  cherchait 
à  s'orienter  dans  le  labyrinthe  du  palais  impérial.  L'éti- 
quette officielle  le  traitait  avec  un  dédain  que  ne  compor- 
tait guère,  le  plus  souvent,  la  supériorité  de  la  puissance 
qu'il  représentait.  Tout,  dans  les  cérémonies  de  la  récep- 
tion, était  calculé  de  manière  à  lui  inspirer  un  profond 
respect  pour  l'Empereur  et  à  lui  faire  bien  sentir 
l'énorme  distance  qu'il  y  avait  entre  son  maître  à  lui  et  le 
souverain  du  monde.  Mais,  comme  il  arrivait  inévitable- 
ment aux  Byzantins,  chaque  fois  qu'ils  voulaient  être 
imposants,  ils  étaient  ridicules,  et  rien  n'est  plus  pénible 
à  regarder  que  ce  contraste  entre  l'immensité  de  leurs 
prétentions  et  la  pauvreté  de  leurs  moyens  d'action. 
Veut-on  le  saisir  sur  le  vif,  dans  un  tableau  dont  tous 
les  traits  sont  empruntés  à  des  monuments  officiels  et 
à  des  récits  contemporains  ?  Qu'on  suive  au  palais 
impérial  cet  envoyé  barbare  qui  va  être  reçu  pour  la 
première  fois. 

Introduit  dans  la  salle  d'audience,  il  la  trouve  coupée 
en  deux  par  un  large  voile  qui  lui  cache  la  personne 
auguste  de  l'Empereur.  Deux  eunuques  s'emparent  de 
lui  et  le  conduisent  de  l'autre  côté  du  rideau.  Là,  le 
prince,  visible  jusqu'aux  genoux,  est  assis  sur  son  trône 
gardé  par  des  lions  de  cuivre  doré  et  ombragé  par  des 
arbres  artificiels  sur  lesquels  sont  juchés  des  oiseaux 
automatiques.  A  sa  droite  et  à  sa  gauche,  deux  digni- 
taires portent  l'un  un  glaive,  l'autre  une  lampe,  symboles 
de  sa  force  et  de  sa  gloire.  On  voit  luire  le  glaive,  on  voit 
briller  la  lampe,  mais  les  porteurs  sont  invisibles,  ce  qui 
est  fait  pour  augmenter  la  majesté  de  l'apparition.  Dès 
que  l'ambassadeur  aperçoit  les  traits  sacrés  du  maître  du 
monde,  il  doit  se  précipiter  le  front  contre  terre  pour 
l'adorer.  Aussitôt  un  bruyant  orchestre  se  fait  entendre  : 
les  oiseaux  artificiels  se  mettent  à  chanter,  les  lions  de 
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cuivre  se  dressent  en  battant  le  sol  de  leur  queue  et  en 
poussant  des  rugissements.  Pendant  tout  ce  charivari, 
les  valets  apportent  les  cadeaux  de  l'ambassadeur  pros- 
terné et  l'auguste  souverain  daigne  jeter  un  regard  sur 
ces  modestes  produits  du  luxe  barbare.  Lorsque  enfin, 
averti  par  le  silence  de  la  ménagerie  impériale,  le  patient 
peut  relever  la  tête,  ô  surprise  !  il  aperçoit  l'Empereur 
qui  touche  de  la  tète  le  plafond.  Un  mécanisme  aexhaussé 
le  trône  pendant  que  le  barbare  était  étendu  à  terre,  et 
c'est,  on  le  suppose,  frappé  de  terreur  et  de  respect  qu'il 
va  débiter  maintenant  son  message.  L'Empereur  l'écoute 
sans  lui  répondre,  sa  majesté  ne  lui  permettant  pas 
d'adresser  la  parole  à  l'étranger  ;  mais  le  logothète  placé 
au  bas  du  trône  lui  sert  d'interprète  et  communique  ses 
réponses  à  l'ambassadeur.  Lorsque  l'entrevue  est  finie, 
la  même  fantasmagorie  recommence,  jusqu'à  ce  que 
l'ambassadeur  ait  mis  le  voile  entre  lui  et  l'impérial 
fantoche.  Cet  absurde  et  ridicule  cérémonial  dépassait  les 
bornes  et  le  bon  sens  du  barbare  ne  s'en  laissait  pas 
imposer  par  les  inventions  du  machiniste  de  la  cour.  Il 
est  tel  de  nos  compatriotes  qui  se  permit  d'en  rire  très 
irrévérencieusement  et,  si  la  cérémonie  qui  vient  d'être 
décrite  n'était  pas  signalée  dans  les  recueils  de  Constan- 
tin Porphyrogénète,  nous  la  connaîtrions  par  les  sar- 
casmes de  Liutprand,  qui  y  fut  soumis  en  sa  qualité 
d'ambassadeur  et  qui  se  vengea  en  la  livrant  aux  risées 
des  Occidentaux  (1). 

Les  Byzantins,  eux,  se  complaisaient  dans  ces  exhi- 
bitions théâtrales,  qui  leur  faisaient  l'effet  d'autant  de 
réalités  grandioses.  Redevenus  enfants,  ils  jouaient  à  la 
politique,  se  donnant  la  comédie  à  eux-mêmes  et  par- 
venant à  se  faire  illusion  à  force  de  fictions.  Comment  un 

(i)Constantin  Porphyrog.  Decaerimon.,  II,  i5  ;  Codin.  De  offic,  I.,6; 
Liutprand  Antapod.,VI,  5. 


274  CHAPITRE  VI 

peuple  si  chamarré  de  titres  et  d'insignes  ne  se  serait-il 
pas  cru  le  premier  du  monde  et  n'aurait-il  pas  regardé 
avec  mépris  des  nations  qui  ne  connaissaient  ni  les 
appellatifs  sonores,  ni  les  costumes  resplendissants  des 
fonctionnaires  byzantins  ?  Il  y  en  avait  pour  tout  le 
monde,  de  ces  dignités  et  de  ces  honneurs,  depuis  ceux 
qui  étaient  à  la  portée  de  l'humble  employé  d'un  bureau 
jusqu'à  ceux  qui  donnaient  accès  à  la  personne  de 
l'Empereur.  Quelle  gloire  pour  un  homme  de  se  pousser, 
de  s'élever  de  degré  en  degré  jusqu'à  ces  hauteurs 
sublimes  et  d'atteindre  enfin,  au  terme  de  ses  laborieux 
efforts,  une  des  dix-huit  dignités  palatines,  les  plus 
brillantes  de  l'univers  !  Celle  de  stratélate,  c'est-à-dire 
de  général,  était  la  moindre  des  dix-huit  et  cela  se 
comprend  :  verser  son  sang  pour  l'Etat  et  ne  savoir  autre 
chose,  c'était  là  une  fonction  peu  aulique  et  dont  le 
premier  barbare  venu  pouvait  s'acquitter.  La  justice 
exigeait  que  le  stratélate  cédât  le  pas  à  des  dignitaires  plus 
importants,  tels  que  le  silentiaire,  le  vestitor,  le  strator  et 
autres.  11  faut  remarquer  que  le  consul  occupait  le 
septième  rang  dans  la  hiérarchie  palatine,  mais  au-dessus 
du  consulat  lui-même,  qui  avait  été  la  première  magis- 
trature publique  dans  les  temps  simples  et  grossiers, 
s'étageaient  majestueusement  les  spathaires,  les  spatharo- 
candidats,  les  protospathaires  et  plusieurs  autres,  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  plus  haut  que  le  curopalate,  plus  haut  que  le 
nobilissimiis ,  on  rencontrât  le  César,  l'heureux  mortel 
au-dessus  duquel  il  n'y  avait  plus  que  la  majesté  impé- 
riale. Il  est  vrai  que  l'écart  était  toujours  immense  et, 
comme  pour  se  complaire  à  le  faire  sentir,  l'Empereur 
jetait  sans  cesse  entre  le  César  et  lui  de  nouvelles 
dignités.  Telles  furent  celle  de  basileopator,  créée  au 
profit  des  beaux-pères  d'Empereur,  et  celle  de  protose- 
bastos  et  de  scbastocratoi^   inventées  par  Alexis  Com- 
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nène,  sans  parler  du  panhyperprotoscbastohypertatos , 
dont  le  nom  seul  exprime  suffisamment  la  majesté  (1). 
Celte  superbe  gradation  de  dignitaires  tait  penser  à  la 
succession  des  éons  que  les  hérésies  orientales  faisaient 
sortir  du  sein  du  grand  Tout  et  e]ui  peuplaient,  sans 
pouvoir  le  remplir,  l'abîme  entre  le  Créateur  et  le  monde. 
Le  but  suprême  de  la  vie  était  atteint  lorsqu'on  était 
parvenu  à  se  hisser,  peu  importe  à  quel  prix,  à  une  de  ces 
hautes  dignités,  à  en  porter  le  titre  et  le  costume,  à  en 
exercer  les  importantes  attributions.  Approcher  de  la 
personne  sacrée  de  l'Empereur,  le  voir  tous  les  jours, 
l'entendre  parler,  vivre  sous  son  toit  et  pouvoir  prendre 
en  pitié  tous  ceux  qui  ne  jouissaient  pas  d'une  semblable 
faveur,  voilà  quel  était,  pour  un  vrai  Byzantin,  l'idéal  de 
l'existence  humaine. On  peut  se  figurer  l'envie  que  devait 
inspirer  un  homme  comme  le  protovestiaire,  qui  était  en 
possession,  nous  apprend  un  historiographe  officiel, 
d'une  prérogative  vraiment  insigne  (Éça/psTov).  Apercevait- 
il  un  grain  de  poussière  sur  les  habits  de  l'Empereur,  il 
avait  le  droit,  après  s'être  respectueusement  découvert, 
d'étendre  le  bras  et  de  l'enlever,  même  sans  en  demander 
la  permission  à  son  auguste  maître.  Ce  privilège  n'appar- 
tenait qu'à  lui  et  il  n'y  avait  pas  un  grand  à  la  cour  qui 
eût  le  pouvoir  d'en  faire  autant  (2). 

Le  lecteur  trouvera  peut-être  qu'on  s'est  trop  complu 
à  prolonger  le  tableau  de  ces  sénilités  et  que  la  gravité 
de  l'histoire  s'accommode  mal  des  proportions  exagérées 
données  dans  ce  récit  aux  scènes  de  cour.  Il  suffira  de 
dire,  pour  la  justification  de  l'auteur,  qu'on  a  simplement 
prétendu  leur  laisser  ici  la  place  qu'elles  tenaient  dans 
les  préoccupations  des  Byzantins  eux-mêmes.  Et  cette 

(1)  Ann  Comaen.  .\lexiad.,  III,  p.  78;  Lambecius  Comm.  de  bibliot. 
Qesar.,  L.  V.,  p.  233. 

(2)  Codin.  de  offic,  c.  G. 
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place  est  énorme.  Sans  doute,  il  ne  serait  pas  difficile  de 
trouver  des  cours  européennes  où  on  est  tombé  dans  les 
mêmes  enfantillages  ;  mais  ce  qui  ne  se  retrouve  pas 
ailleurs,  c'est  l'ivresse  d'une  nation  entière  pour  ces  riens 
solennels,  c'est  l'infatuation  naïve  pour  des  hochets  aux- 
quels on  attribue  toute  la  valeur  d'institutions  publiques, 
c'est  la  disproportion  risible  entre  les  réalités  de  la  poli- 
tique et  les  fictions  de  l'étiquette. 

La  longue  durée  d'une  telle  société  peut  paraître  à 
première  vue  un  prodige.  Comment,  ainsi  constitué, 
l'Empire  bvzantin  a-t-il  pu  tenir  tète,  pendant  dix  siècles, 
aux  efforts  conjurés  d'une  multitude  innombrable  d'enne- 
mis? Le  secret  de  cet  étonnant  phénomène  historique  se 
trouve  dans  son  organisation  même.  La  centralisation, 
qui  était  la  cause  de  sa  faiblesse,  le  fut  aussi  de  sa  durée. 
En  supprimant  toute  la  vie  des  provinces  et  en  les  rédui- 
sant à  n'être  que  la  stérile  banlieue  de  la  capitale,  elle 
accumulait  dans  celle-ci  toute  la  vitalité  de  l'Empire.  Ce 
n'était  plus,  comme  au  temps  d'Auguste,  une  ville  dilatée 
jusqu'au  point  de  devenir  un  monde,  c'était  maintenant 
un  monde  rétréci  jusqu'au  point  de  tenir  tout  entier  dans 
l'enceinte  d'une  ville.  Il  suffisait  que  la  ville  survécût 
pour  qu'il  parût  vivre  lui-même.  Or,  la  nature  et  l'his- 
toire semblaient  avoir  conspiré  à  faire  de  B)^zance 
le  poste  le  plus  imprenable  du  monde.  Située  à  l'extré- 
mité d'une  presqu'île,  à  la  rencontre  de  deux  mers,  au 
point  de  jonction  de  deux  mondes,  Byzance  était  un  de 
ces  sites  prédestinés  à  quelque  grande  mission.  Il  était  à 
peu  près  impossible  de  la  bloquer,  à  cause  des  innom- 
brables issues  par  lesquelles  elle  avait  accès  sur  la  mer  et 
sur  la  terre.  L'habile  diplomatie  des  Empereurs,  qui 
détourna  si  souvent  de  ses  murs  ou  arma  les  unes  contre 
les  autres  les  hordes  ennemies  venues  pour  la  détruire, 
fut  pour  elle  une  sauvegarde  non  moins  efficace  que  son 
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incomparable  position  stratégique,  et  enfin  Tart  de  ses 
ingénieurs,  si  redouté  depuis  l'invention  du  feu  grégeois, 
achevait  de  faire  d'elle  le  boulevard  du  monde.  Assiégée 
une  multitude  de  fois,  elle  pouvait  sourire  du  haut  de 
ses  puissantes  murailles  aux  flottes  et  aux  camps  de 
l'ennemi  ;  l'abondance  et  la  joie  régnaient  dans  son 
enceinte  pendant  que  l'assiégeant  creusait  ses  tranchées 
et  dressait  ses  batteries.  \'oilà  pourquoi  Byzance  se 
maintint  libre  et  prospère  jusqu'au  jour  où,  servi  par 
des  circonstances  exceptionnelles,  le  génie  de  Mahomet 
1 1  parvint  à  neutraliser  tant  d'avantages  et  à  s'emparer 
de  la  ville  qui  avait  défié  tant  d'armées. 

Ce  jour-là,  on  découvrit  que  l'Empire  byzantin  lui- 
même  avait  cessé  d'exister,  tant  il  s'était  identifié  avec 
elle  !  Elle  en  était,  si  on  peut  faire  cette  comparaison,  la 
tête  et  le  corps  à  la  fois,  les  provinces,  tour  à  tour  perdues 
et  reconquises,  faisant,  dans  l'économie  de  son  être, 
l'office  des  ailes  qui  soutiennent  le  vol  du  papillon,  mais 
qui  ne  sont  pas  indispensables  à  son  existence.  Aussi 
l'histoire  de  la  ville  et  celle  des  provinces  présentent-elles 
d'étonnantes  différences  et  il  convient  de  les  mettre  dans 
tout  leur  relief  pour  bien  faire  comprendre  les  vicissitudes 
de  leurs  destinées  respectives. 

Imprenable  et  imperturbable,  tranquille  au  milieu  des 
guerres,  riche  pendant  la  détresse  de  l'univers,  la  ville 
se  livrait  au  plaisir  de  vivre  et  s'assouvissait  des  voluptés 
d'une  civilisation  tout  entière  tournée  vers  la  jouissance. 
Son  peuple  vif,  nerveux,  impressionnable,  ayant  à  la  fois 
cette  finesse  d'esprit  et  cette  corruption  de  mœurs  qui 
sont  propres  aux  vieilles  capitales,  circulait  avec  une 
fiévreuse  animation  à  travers  ses  places  publiques  pleines 
de  soleil  et  de  bruit  et  se  retrouvait  tout  entier  sur  les 
gradins  de  ses  hippodromes,  toujours  prêt  à  acclamer  ou 
à  renverser  avec  le  même  enthousiasme  le  souverain  du 
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jour.  Qu'il  fût  riche  ou  pauvre,  les  ressources  matérielles, 
intellectuelles  et  artistiques  accumulées  dans  la  capitale 
faisaient  du  Byzantin  l'homme  le  plus  heureux  de 
l'Empire,  et  de  Byzance  elle-même  le  seul  endroit  du 
monde  où  la  vie  valût  la  peine  d'être  vécue.  Là,  les 
vieilles  divinités  du  plaisir  retrouvaient  un  peuple 
d'adorateurs,  qui  savait  leur  rendre  un  culte  intelligent 
et  digne  d'elles.  L'existence  y  semblait  une  fête  perpé- 
tuelle, dont  des  milliers  d'esprits  s'ingéniaient  à  multi- 
plier et  à  diversifier  les  agréments.  Le  plus  indigent  y 
avait  à  son  service  des  cohortes  entières  d'amuseurs,  à 
qui  l'État  avait  confié  le  sacerdoce  des  plaisirs  populaires. 
Quiconque,  dans  les  provinces,  voulait  briller  ou  par- 
venir accourait  là,  comme  sur  le  seul  théâtre  qui  pût  le 
mettre  en  évidence,  et  ainsi  la  capitale  se  ravitaillait 
continuellement  des  richesses  et  des  talents  de  l'Empire 
entier.  Qu'était-ce,  auprès  de  cet  Eden  de  la  civilisation 
humaine,  que  ces  humbles  cités  occidentales  qui,  pendant 
ce  temps,  se  préparaient,  au  milieu  du  travail  et  de 
l'étude,  à  un  avenir  encore  inconnu  ?  On  les  voyait  à 
peine,  tandis  que  l'œil  du  genre  humain  était  fixé  sur 
Byzance.  Du  fond  du  pays  des  Hespérides,  Benjamin 
de  Tudèle  la  saluait  comme  la  ville  des  villes;  le  Russe 
qui  grelottait  sous  un  ciel  de  glace  sentait  son  imagi- 
nation s'échauffer  à  la  pensée  des  merveilles  que  renfer- 
mait la  magique  Tsarigrad,  et,  au  fond  de  l'Orient, 
les  Musulmans,  maîtres  des  plus  fameuses  et  jdes  plus 
antiques  cités  du  monde,  se  disaient  que  le  plus  brillant 
joyau  de  l'univers  leur  manquait  tant  que  la  reine  de 
Roiun  n'obéirait  pas  au  commandeur  des  croyants. 
Bien  autre  était  la  condition  des  provinces.  Elles 
n'étaient  rien  que  les  arsenaux  et  les  greniers  de  la  capi- 
tale. Toute  leur  vie  politique  résidait  dans  les  bureaux 
de  Byzance,  d'où  leur  venaient  leurs  administrateurs. 
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Incessamment  pressurées  par  un  fisc  impitoyable,  voyant 
toujours  leurs  intérêts  les  plus  chers  sacrifiés  aux  plaisirs 
de  la  capitale,  tourmentées  dans  leur  conscience  reli- 
gieuse par  des  papes  laïques,  privées  de  toute  espèce 
d'autonomie  et  d'initiative  et,  par  là  même,  de  tout 
motif  d'attachement  à  la  patrie,  elles  languissaient  dans 
un  état  d'épuisement  et  de  faiblesse  extrêmes.  Autant  il  y 
avait  à  Byzance  de  ressources  pour  soutenir  le  choc  du 
plus  formidable  assiégeant,  autant  les  provinces  étaient 
désarmées  en  face  de  l'envahisseur.  Le  premier  aventu- 
rier venu  pouvait  traverser  impunément  les  régions  qui, 
des  deux  côtés  de  l'Hellespont,  s'étendaient  en  avant  de 
Constantinople,  comme  les  vastes  glacis  de  cette  opulente 
cité;  il  ne  rencontrait  d'obstacle  que  devant  ses  murs. 
Il  se  passa,  sous  ce  rapport,  des  choses  vraiment  inouïes, 
et  qui,  sur  un  autre  théâtre,  paraîtraient  fabuleuses. 
Pendant  le  règne  de  Justinien,  un  Lombard,  nommé 
Ildigisal,  parcourut  en  déprédateur  toute  l'IUyrie,  à  la 
tête  de  quelques  centaines  d'hommes,  et,  en  710,  trente 
Sarrazins  coururent  triomphalement  à  travers  l'Asie- 
Mineure,  pillèrent  et  saccagèrent  tout,  et,  après  avoir 
brûlé  les  vaisseaux  grecs  vis-à-vis  de  Chrysopolis,  ren- 
trèrent au  quartier  général  sans  avoir  perdu  un  seul 
homme  (i). 

Bref,  pendant  mille  ans,  chacun  des  peuples  voisins 
de  l'Empire  vint,  à  tour  de  rôle  et  à  plusieurs  reprises, 
planter  ses  tentes  en  face  de  Constantinople,  qui,  à  la 
différence  de  Lacédémone,  dut  voir  la  fumée  des  camps 
de  tous  ses  ennemis.  Du  haut  de  leurs  créneaux,  les  habi- 
tants de  la  grande  ville  les  virent  défiler  successivement, 
vêtus,  ceux-ci  de  fourrures,  ceux-là  de  soie,  parlant  toutes 
les  langues,  maniant  toutes  les  armes,  usant,  les  uns  après 

(i)Proco.  Debell.  gotii..  IV.  uj  ;  I.cbcau.  o.  c.  t.  XIII,  p,  232. 
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les  autres,  leur  ardeur  sur  Tunique  boulevard  que  leur 
opposait  l'Empire,  mais  toujours  se  répandant  victorieu- 
sement à  travers  toute  l'étendue  du  sol  provincial.  Du 
côté  de  l'Europe,  ce  furent  les  Avares,  les  Bulgares,  les 
Slaves,  les  Hongrois,  les  Petchénègues  ;  du  côté  de 
l'Euxin  et  de  l'Egée,  les  Russes,  les  Normands,  les 
pirates  crétois;  du  côté  de  l'Asie,  enfin,  les  Perses,  les 
Arabes,  les  Seldjoukides  et  les  Osmanlis.  Au  cours  des 
dix  siècles  que  résista  la  ville,  chaque  province  fut 
vingt  fois  envahie,  pillée,  saccagée,  livrée  au  fer  et  au 
feu.  Des  régions  florissantes  étaient  converties  en  soli- 
tudes ;  des  populations  entières  emmenées  en  captivité. 
On  reconnaissait  le  passage  des  féroces  envahisseurs  au 
flamboiement  des  incendies  qui  consumaient  les  villes  et 
les  hameaux  et  à  d'innombrables  rangées  de  malheureux 
empalés  ou  crucifiés  à  terre.  Il  n'y  avait  pas,  en  dehors 
de  Constantinople,  un  seul  point  où  on  put  se  flatter  de 
vivre  à  l'abri  de  quelque  coup  de  main,  et  des  villes 
comme  Thessalonique  tombaient  au  pouvoir  d'une 
horde  de  brigands. 

Voilà  de  quel  prix  les  provinces  payaient  l'honneur  de 
faire  partie  de  l'Empire.  Tantôt  occupées  et  rançonnées 
par  l'ennemi,  tantôt  reprises  par  les  soldats  de  Byzance 
dans  une  de  ces  vigoureuses  sorties  qu'ils  faisaient  parfois 
sous  la  conduite  de  quelque  grand  homme  de  guerre, 
elles  ne  trouvaient  de  repos  que  dans  une  conquête  qui 
les  mettait  définitivement  sous  l'autorité  d'un  seul  maître. 
L'une  après  l'autre,  elles  se  détachèrent  pour  toujours. 
Chaque  siècle  arrachait  un  lambeau  de  pourpre  au 
manteau  impérial  que  Byzance  laissait  traîner  sur  deux 
mondes.  Chaque  génération  voyait  disparaître  du  cadre 
de  la  civilisation  byzantine  des  peuples  et  des  villes  qui 
avaient  été  associés  à  ses  souvenirs  de  gloire  et  de  gran- 
deur. C'est  ainsi  que  l'Empire  perdit,  pour  ne  jamais  les 
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reconquérir,  Alexandrie,  Jérusalem,  Antioche,  Carthage, 
Ravenne  et  Rome,  toute  la  Syrie,  toute  l'Afrique  et  la 
meilleure  partie  de  l'Italie.  Puis  ce  fut  le  tour  de  la 
péninsule  balkanique,  où  il  ne  garda  que  l'étroite  lisière 
des  côtes,  et  dont  les  provinces  furent  tellement  inondées 
par  les  populations  slaves  et  bulgares,  qu'on  a  pu  se 
demander  s'il  reste  encore  quelques  descendants  des 
Hellènes  dans  la  patrie  de  Thémistocle.  Au  X'=  siècle, 
l'Empire  eut  à  pleurer  la  perte  définitive  de  la  Sicile  ; 
au  XI ^,  il  se  laissa  enlever  son  dernier  poste  en  Italie 
et  un  prince  turc  établit  sa  capitale  à  Nicée,  presque 
en  face  de  Constantinople.  Au  XI P,  il  dut  souffrir  que 
l'île  de  (Chypre,  la  perle  de  la  Méditerranée,  tombât 
entre  les  mains  d'un  maître  latin.  Au  XI IP,  saccagé, 
puis  morclé  par  les  barons  francs,  il  eut  l'avant-goût  de 
la  catastrophe.  Au  XIV*^  enfin,  les  derniers  Empereur^ 
grecs,  rentrés  pour  quelques  générations  encore  dans 
la  Ville  impériale,  assistèrent  impuissants  à  l'invasion 
du  continent  européen  par  les  Turcs,  qui,  maîtres 
déjà  de  l'autre  rive  du  Bosphore,  prenaient  maintenant 
à  revers  la  capitale  inexpugnable.  Ainsi  se  resserrait 
le  cercle  de  fer  qui,  en  se  rétrécissant  d'année  en 
année,  devait  finir  par  isoler  Byzance  du  monde 
entier,  et  réduire  son  Empire  à  son  enceinte.  Les  maîtres 
du  monde  n'étaient  plus  que  les  maîtres  d'une  ville  ;  ils 
régnaient  à  portes  femrées,  selon  l'expression  saisissante 
d'un  de  leurs  ennemis  (1),  sur  leur  propre  prison,  et  le 
mot  fameux  du  patriotisme  romain  :  Urbs  Orbis,  devait 
maintenant,  pour  être  une  vérité,  se  lire  à  rebours, 
comme  les  poésies  rétrogrades  de  Léon  VI  ! 

Les  provinces  ne  souffraient  guère  de  se  voir  sous- 
traites à  la  domination  de  Byzance,  et,  une  fois  conquises, 

|i)  Lettre  du  sultan  Baïezid  à  Manuel  Paléologue  :    KXe"ic;ov  xàç  Oûpaç 
TTJç   •TToXewi;  xal  paït'ÀEUE  £v  [jL£(jti>  ajtfjÇ.   Ducas,,  c.  i5  cf.  c.  i3. 
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elles  ne  la  regrettaient  pas.  Sans  doute,  l'identité  des 
mœurs  et  des  traditions  créait,  entre  elles  et  la  capitale, 
des  liens  qui  ne  devaient  pas  se  rompre  sans  douleur,  et 
la  répulsion  qu'inspiraient  le  barbare  et  le  musulman  était 
grande.  Mais  enfin,  on  ne  voit  pas  qu'elles  se  soient 
révoltées  contre  des  étrangers  qui,  en  les  soumettant  à 
une  autorité  moins  lourde  que  celle  des  Empereurs,  leur 
garantissaient  du  moins  la  liberté  religieuse  et  les 
déchargeaient  du  poids  d'impôts  accablants.  Il  y  en  eut, 
comme  l'Afrique,  qui  appelèrent  l'ennemi  ;  il  ne  s'en 
trouva  aucune  qui  prît  les  armes  pour  se  remettre  sponta- 
nément sous  l'autorité  de  ses  premiers  maîtres.  Celles  qui 
échappèrent  le  plus  longtemps  à  la  conquête  étrangère 
défaisaient  elles-mêmes,  par  un  travail  patient  et  pour  ainsi 
dire  inconscient,  les  mailles  de  la  chaîne  qui  les  ratta- 
chait à  Bysance.  C'est  ainsi  que  Venise  se  trouva  un  jour 
une  république  libre  et  indépendante  sans  qu'on  puisse 
fixer  le  moment  où  elle  cessa  de  faire  partie  de  l'Empire. 
Quant  aux  provinces  d'Europe  et  d'Asie-Mineure, 
elles  se  détachèrent  des  mains  énervées  des  Empereurs 
sous  l'influence  d'un  de  ces  phénomènes  remarquables 
qui  attestent  la  frappante  unité  des  lois  historiques.  Ici, 
comme  en  Occident,  l'appauvrissement  général  des 
populations  et  la  chute  des  institutions  locales  avaient 
amené  la  naissance  d'une  aristocratie  foncière  qui  devint, 
avec  le  temps,  une  véritable  féodalité.  Elle  ne  se  déve- 
loppa point  d'aussi  bonne  heure,  parce  que  le  césarisme 
qui  l'engendrait  cherchait  sans  cesse  à  la  dévorer,  et 
qu'il  parvint  tout  au  moins  à  retarder  ses  progrès.  Elle 
ne  prit  pas  non  plus  les  mêmes  caractères  qu'en  Occi- 
dent, parce  qu'elle  ne  fut  pas  alimentée  dès  sa  naissance 
par  l'afflux  d'un  puissant  élément  barbare.  Néanmoins, 
au  X'^  siècle,  on  la  trouve  déjà  constituée  et  en  lutte 
sourde  avec  le  pouvoir  central. 
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Cette  lutte  est  bien  intéressante  à  étudier.  Les  Kmpe- 
reurs,  moins  par  sollicitude  pour  les  intérêts  de  leurs 
sujets  que  par  crainte  de  voir  se  former  un  pouvoir 
indépendant  du  leur,  se  donnèrent  toutes  les  peines 
imaginables  pour  fermer  les  canaux  par  lesquels  les  biens 
des  petits  propriétaires  ne  cessaient  d'aller  augmenter  les 
vastes  patrimoines  des  riches.  Les  biens  militaires,  ces 
modestes  fiefs  accordés  aux  défenseurs  de  l'Empire  pour 
prix  de  leur  dévouement,  furent  déclarés  inaliénables. 
Quant  à  ceux  des  pauvres,  ils  furent  l'objet  d'une  série 
de  mesures  législatives  savamment  calculées  pour  en 
assurer  la  conservation.  Une  loi  les  frappa  d'un  droit  de 
préemption  au  profit  des  parents,  des  voisins  et  en 
général  des  membres  de  la  même  classe  des  contri- 
buables. Une  autre  loi  força  les  riches  de  payer  la 
capitation  des  pauvres  qui  ne  pouvaient  pas  l'acquitter 
eux-mêmes.  Une  autre,  enfin,  défendit  formellement  aux 
riches  d'acquérir,  par  quelque  moyen  que  ce  fût,  les 
domaines  des  petits  propriétaires.  La  puissante  dynastie 
macédonienne  et  les  régents  qui,  à  diverses  époques, 
partagèrent  le  trône  avec  elle,  s'épuisèrent  dans  ces 
efforts  de  réaction  contre  la  force  des  choses. 

Mais  rien  ne  servait.  L'aristocratie  terrienne  se  rendait 
tous  les  jours  plus  redoutable  aux  Empereurs.  Quand 
les  croisés  arrivèrent  dans  le  pays,  ils  y  trouvèrent  un 
état  social  dont  les  traits  essentiels  ne  se  distinguaient 
pas  du  leur.  Il  restait  encore,  il  est  vrai,  des  hommes 
libres  dans  les  campagnes,  mais  la  majeure  partie  des 
classes  agricoles  était  composée  de  colons  à  redevances 
(Trotpotxot) ,  qui  ressemblaient  assez  bien  aux  manants  occi- 
dentaux. Pour  les  seigneurs  territoriaux,  ils  ne  le  cédaient 
pas  en  richesse  et  en  arrogance  aux  barons,  et  un  d'entre 
eux,  Nicéphore  Botoniatès,  se  voyait  assez  puissant  pour 
tenir  tête  aux  Turcs  avec  les  seuls  hommes  de  sa  suite. 
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renforcés  d'un  certain  nombre  de  mercenaires.  Voilà 
bien  l'équivalent  de  ce  que  les  Latins  appelaient  un  grand 
vassal  de  la  couronne  !  Sur  tous  les  points  du  pavs,  on 
rencontrait  de  grandes  familles,  véritables  dynasties  pro- 
vinciales dont  les  membres  étaient  autant  d'aspirants  au 
trône,  et  faisaient  trembler  le  souverain.  Tels  étaient  les 
Phocas,  les  Skléros,  les  Curcuas,  les  (^omnène,  les  Can- 
tacuzène,  et  nombre  d'autres,  dont  plusieurs  parvinrent 
à  ceindre  le  diadème.  Ainsi,  par  un  résultat  imprévu, 
l'excès  de  la  centralisation  amenait  ici,  comme  en 
Occident,  la  dislocation  du  corps  social,  qui  se  recom- 
posait par  parcelles  sur  divers  points  où  des  supériorités 
locales  existaient,  et  les  Empereurs  ne  tenaient  plus  dans 
leurs  mains  que  des  rênes  rompues  par  une  tension 
exagérée.  Ces  événements  intérieurs,  tout  autant  que  les 
conquêtes  étrangères,  nous  expliquent  le  singulier  aspect 
que  présente  Byzance  à  la  veille  de  sa  chute  :  un  Empire 
qui  ne  consiste  que  dans  sa  capitale,  une  tête  qui  cherche 
son  corps,  et  qui  commande  dans  le  vide. 

Elle  disparut  enfin,  cette  cité  bruyante  et  stérile, 
véritable  momie  de  l'antiquité  oubliée  sur  les  rives  du 
Bosphore.  Le  jour  où  elle  tomba  sous  le  cimeterre  des 
Turcs,  elle  ne  léguait  rien  au  monde  que  la  leçon  salu- 
taire qui  se  dégageait  du  spectacle  de  sa  décadence  et  la 
civilisation  humaine  n'eut  pas  à  regretter  de  voir  les 
sultans  régner  sur  la  Corne  d'Or  à  la  place  des  Césars. 
Les  peuples  modernes  n'avaient  guère  appris  d'elle  que 
des  vices.  Il  sortait,  en  effet,  de  Byzance  une  contagion 
qui  suffisait  pour  corrompre  dès  le  berceau  les  jeunes 
nationalités  mises  en  contact  avec  elle.  On  verra,  dans  le 
chapitre  suivant,  de  quelle  manière  la  race  germanique 
faillit  périr  empoisonnée  par  le  byzantinisme  et  au  prix 
de  quelles  mutilations  elle  finit  par  se  dégager  de  ses 
étreintes.  Ce  qu'il  faut  rappeler  ici,  c'est  la  destinée  des 
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peuples  slaves,  ces  Germains  de  l'Orient.  Rien  n'est 
lamentable  comme  l'histoire  de  l'éducation  de  ces  peuples 
par  leur  marâtre  hérétieque  de  Byzance.  Elle  se  vengea  de 
ses  farouches  vainqueurs  en  les  corrompant.  Elle  leur 
inocula  le  virus  de  ses  hérésies,  elle  versa  dans  leurs 
mœurs  la  fange  des  siennes,  et,  en  les  hellénisant  les  uns 
après  les  autres,  elle  en  fit  de  véritables  Byzantins,  plus 
sauvages  et  aussi  vils  que  ceux  de  Constantinople.  Des 
esprits  sans  force  et  des  caractères  sans  dignité,  capables 
de  toutes  les  révoltes  religieuses  et  de  toutes  les  servitudes 
politiques,  des  sociétés  ternes  et  languissantes  d'où  ne 
devait  jamais  sortir  aucune  grande  inspiration,  voilà 
tout  ce  que  nous  trouvons  dans  le  bilan  de  l'action  civili- 
satrice de  Byzance  parmi  les  Slaves.  Les  Bulgares,  les 
Serbes,  les  \''alaques  et  d'autres  encore  furent  ainsi 
infectés,  et  le  souffle  de  mort  alla  atteindre,  jusque  dans 
les  régions  hyperboréennes,  le  peuple  russe,  dont  le 
premier  pontife  semble  avoir  reçu  des  mains  sacrilèges 
de  Photius,  avec  Fonction  épiscopale,  cet  esprit  d'abjec- 
tion qui  devait  prosterner  le  clergé  national  aux  pieds 
du  prince  et  attacher  l'Église,  comme  une  captive,  au 
char  triomphal  des  autocrates.  Que  l'Europe  orientale, 
si  profondément  embourbée  encore  dans  l'ornière  du 
byzantinisme,  reconnaisse  l'origine  de  ses  plaies  et  en 
maudisse  les  auteurs  ! 

L'Occident  fut  plus  heureux.  L'Église  catholique 
faisait  bonne  garde  autour  de  son  berceau  et  son  éloi- 
gnement  même  le  protégeait  contre  la  contagion.  Ce 
n'est  pas  que  les  barbares  occidentaux  aient  été  indiffé- 
rents aux  flatteries  et  aux  cadeaux  qui  leur  venaient  de 
Byzance.  Bien  souvent  on  put  craindre,  au  contraire, 
qu'ils  ne  se  laissassent  prendre  à  ses  intrigues  artifi- 
cieuses, et,  pendant  longtemps,  on  continue  de  voir  la 
main  des  eunuques  byzantins  embrouiller  à  plaisir  le  fil 
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de  leurs  destinées.  Mais  ce  furent  des  tentatives  stériles. 
Ils  n'arrachèrent  pas  l'éducation  de  la  race  germanique 
à  r Église  et  ils  durent  se  résigner  à  partager  avec  elle, 
gardant  les  Slaves  et  lui  laissant  les  Germains. 

Lorsqu'enfin,  au  bout  de  plusieurs  siècles,  les  fils  de 
l'Église  et  ceux  de  Byzance  se  retrouvèrent  face  à  face, 
ils  se  regardèrent  stupéfaits  les  uns  les  autres  comme  des 
gens  qui  n'ont  rien  de  commun.  Si  les  Grecs  dépassaient 
les  Latins  par  la  culture  de  l'esprit  et  par  le  luxe  de  la  vie 
matérielle,  les  Latins  dominaient  les  Grecs  de  toute  la 
hauteur  de  leur  supériorité  morale.  Droits  et  tiers,  ils 
s'indignaient  de  la  duplicité  et  de  la  corruption  des  gens 
qui  raillaient  leur  grossièreté  et  leur  ignorance.  Cette 
race  aux  mains  rudes  et  aux  grandes  épées  éprouvait  un 
sentiment  de  répulsion  devant  ce  peuple  de  courtisans 
mielleux  et  perfides.  C'était  l'opposition  radicale  du 
génie  moderne  émancipé  par  le  christianisme  et  du  génie 
antique  avili  par  la  politique  païenne.  Rien  n'est  plus 
instructif  que  ce  contraste,  rien  ne  démontre  mieux  la 
vertu  civilisatrice  de  l'Église  cathohque,  et  s'il  est  quel- 
qu'un qui  puisse  le  contempler  sans  émotion,  les  ensei- 
gnements de  l'histoire  sont  à  jamais  perdus  pour  lui  1 

Et  pourtant.  Byzance  n'avait  pas  été  inutile  à  la  société 
chrétienne.  A  une  époque  où  la  civilisation  moderne, 
éclose  dans  l'Occident  sous  la  tutelle  de  l'Église,  était 
trop  jeune  et  trop  faible  pour  se  défendre  d'une  manière 
victorieuse  contre  un  ennemi  extérieur,  c'est  Byzance  qui, 
à  son  insu,  se  trouva  être  son  infranchissable  boulevard. 
Que  serait  devenue  l'Europe  catholique  si,  en  6/3,  en 
717  et  nombre  de  fois  par  la  suite,  les  hordes  des  secta- 
teurs de  Mahomet  n'étaient  venues  se  briser  au  pied  des 
imprenables  murailles  de  Byzance  ?  Il  suffit  de  poser 
cette  question  pour  faire  apprécier  l'immensité  du  service 
que  la  ville  impériale  rendit  au  monde,  en  arrêtant  devant 
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ses  murs  Télan  victorieux  de  rislamisme.  Obligé  de 
refluer  sur  lui-même,  il  dut  ouvrir  une  autre  issue  à  la 
bouillante  ardeur  de  ses  multitudes  ivres  de  sang  et  de 
gloire.  Il  s'enfonça  dans  les  vastes  profondeurs  de  l'Asie, 
il  se  jeta  sur  l'Afrique,  dont  il  parcourut  tout  le  littoral 
septentrional  au  galop  de  ses  chevaux,  et  c'est  ainsi  qu'il 
repartit  un  jour,  après  un  vaste  circuit,  à  l'autre  extré- 
mité de  cette  société  chrétienne  qu'il  n'avait  pu  entamer 
à  l'Orient.  L'impétuosité  de  son  essor  était  déjà  amortie 
par  l'immensité  de  l'espace  parcouru  et  les  peuples  occi- 
dentaux se  réorganisaient  en  ce  moment  autour  des 
Francs,  sous  les  auspices  d'un  homme  de  génie.  Néan- 
moins, le  choc  fut  encore  terrible.  Un  grand  royaume 
chrétien  tomba  en  poussière  et  celui  des  Francs, 
suprême  espoir  de  l'Église,  parut  un  instant  sur  le  point 
de  périr.  On  peut  juger  du  sort  réservé  à  la  civilisation, 
si,  alors  qu'il  avait  encore  sa  vigueur  primitive  et  qu'il 
disposait  des  ressources  de  tout  TOrient,  l'islamisme 
avait  pu,  par-dessus  Gonstantinople,  pousser  droit  à 
travers  les  plaines  désertes  de  la  Hongrie  et  de  l'Alle- 
magne, jusqu'à  ces  faibles  royaumes  mérovingiens  alors 
livrés  à  la  discorde  et  à  la  débauche,  et  il  aurait  écrasé, 
dans  le  berceau,  l'avenir  de  la  race  franque  et  celui  de 
l'Europe.  Ce  n'est  donc  pas  sans  profit  pour  la  société 
occidentale  que  la  reine  de  l'Orient  resta  si  longtemps 
debout  sur  le  promontoire  européen  du  Bosphore,  et 
l'historien  doit  bénir  ici  la  longanimité  de  la  Providence, 
qui  faisait  veiller  les  derniers  des  Césars,  comme  des 
sentinelles  fidèles,  au  seuil  de  l'édifice  dans  lequel  gran- 
dissait la  civilisation  catholique. 

Sources. 

Historiens  et  chroniqueurs.  La  longue  période  de   plus   de 
neuf  siècles  qui  s'étend  du  règne  de  Justinien  à  la  prise  de  Cons- 
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tantinople  par  les  Turcs  n'a  jamais  complètement  manqué  d'anna- 
listes. On  signalera  ci-dessous  les  plus  importants,  classés,  dans 
l'intérêt  de  la  clarté,  en  trois  groupes.  Sauf  indication  contraire,  ils 
sont  cités  d'après  le  Corpus  Scriptorum  By^antinorum  en  48 
volumes,  publiés  à  Bonn  par  Niebuhr,  1828-1855  ;  entre  parenthèses 
on  indique  les  autres  éditions,  le  cas  échéant. 

A.  Procope  de  Césarée  a  raconté  l'histoire  politique  et  militaire 
du  règne  de  Justinien  dans  le  De  Bello  Persico,  le  De  Bello  Van- 
dalico  et  le  De  Bello  Gothico  (nouvelle  édition  de  ce  dernier  ouvrage 
par  Comparetti,  Rome,  1895,  dans  les  Fonti per  la  Storia  d'Italia,) 
l'histoire  des  travaux  publics  dans  le  De  ^Edijiciis,  et  la  chronique 
scandaleuse   dans  son  équivoque  pamphlet  Historia  Arcana. 

Agathias,  contemporain  et  continuateur  de  Procope,  a  consacré 
son  livre  intitulé  De  regno  Justiniani  aux  cinq  dernières  années  du 
règne  de  ce  monarque  (aussi  dans  les  Historici  Grœci  Minores  de 
Dindorf,  t.  II,  Leipzig.  1871). 

Lui-même  a  été  continué  jusqu'à  la  mort  de  Tibère  II,  en  582, 
par  Menander  Protektor,  dont  il  reste  des  fragments  assez  nombreux 
(Dindorf,  t.  II). 

A  Menander  Protektor  se  rattache  immédiatement  Theophylaktos 
Simokattes,  dont  VHistoria  Œcumenica,  en  huit  livres,  est  consa- 
crée au  règne  de  Maurice.  (La  seule  édition  critique  est  celle  de 
Boor,  Leipzig,  1887.) 

Il  ne  reste  que  des  fragments  de  V Archceologia,  vaste  compilation 
historique  de  Jean  d'Antioche,  qui  arrivait  jusqu'au  règne  de 
Phokas.  (Mueller,  Fragmenta  historicorum  grœcorum,  t.  IV et  V.) 

L'histoire  abrégée  de  S.  Nicéphore  va  de  Phoskas  jusqu'au 
mariage  de  Léon  IV  avec  Irène  (602-7Ô9).  (Nouvelle  édition  par  de 
Boor.  Leipzig,  1880.) 

Enfin,  la  Chronographie  de  S.  Théophane,  qui  commence  à 
Dioclétien,  sert  de  source  à  partir  de  769  jusqu'à  la  chute  de  Michel 
Rangabé  (81 3).  C'est  le  meilleur  ouvrage  historique  de  la  littérature 
byzantine  ;  il  a  toujours  été  fort  consulté,  et  dès  le  neuvième  siècle 
il  fut  traduit  en  latin  par  Anastase  le  bibliothécaire.  (De  Boor  en  a 
publié  une  nouvelle  édition  à  Leipzig,  en  i883.) 

Il  faut  ajouter,  aux  documents  qui  constituent  ce  premier  groupe, 
la  compilation  de  Jean  Malalas,  dont  les  dernières  parties  sont 
consacrées  au  règne  de  Justinien,  ainsi  que  les  poésies  de  Corippus 
sur  le  règne  de  Justin  II  {Monumenta  Germanice  historica, 
Berlin,  1879)  et  celles  de  Georges  de  Pisidie  sur  les  exploits 
d'Héraclius. 
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B.  La  date  de  8 1 3,  à  laquelle  s'arrête  Théophane,  a  servi  de  point 
de  départ  à  toute  une  série  d'historiographes  qui  ont  été  ses  conti- 
nuateurs ou  ses  imitateurs.  Le  livre  quatrième  de  la  Chronique 
universelle  de  Georgios  Monachos  ou  Hamartolos  a  le  caractère  de 
source  pour  la  période  comprise  entre  les  années  8i3  à  842  (éd.  de 
Murait,  Saint-Pétersbourg,  i85g). 

Genesios  commence  son  ouvrage  sous  l'année  81 3  et  va  jusqu'à 
Basile  I  (886)  ;  il  est  la  source  principale  pour  le  règne  de  Michel  III, 
dont  il  fut  le  contemporain. 

Le  Theophanes  Continuatus,  ouvrage  anonyme  qui  a  consulté 
Genesios,  commence  à  la  même  année  que  lui  et  arrive  jusqu'à 
l'année  qGi. 

On  mentionnera  encore  ici  la  chronique  de  Théodose  de  Mélite, 
qui  arrive  jusqu'au  règne  de  Léon  V  ;  celle  de  Léo  Grammatikos, 
qui  va  de  8i3  3944;  celle  de  Jean  Skylizès,qui  s'étend  de  81 1  à  io8i, 
et  celle  de  Georges  Cedrenos,  qui  s'arrête  en  loSy. 

Les  règnes  importants  de  Romain  II,  de  Nicéphore  Phokas  et 
de  Jean  Zimiscès  (959-976)  ont  été  racontés  par  Léo  Diakonos. 

Michel  d'Attalie,  dans  son  Histoire,  qui  embrasse  les  années  1034- 
1079,  va  de  Michel  IV  jusqu'à  Nicéphore  Botaniatès,  à  qui  son  livre 
est  dédié. 

Constantin  Porphyrogénète  s'est  lait  le  biographe  de  son  grand- 
père  Basile  I. 

Jean  Cameniata,  dans  son  De  Excidio  Thessalonicensi,  a  raconté 
un  des  épisodes  les  plus  dramatiques  de  l'histoire  de  Byzance  (904). 

Le  diacre  Théodose  a  laissé  un  poème  historique  sur  la  conquête 
de  la  Crète  en  961. 

Enfin  l'évéque  de  Vérone,  Liutprand,  dans  son  Legatio  Constan- 
tinopolitana  (Momimenta  Germaniœ  historica,  Scriptores,  t.  III), 
a  retracé  sous  forme  satirique  le  tableau  de  la  vie  de  palais  à  Byzance 
sous  le  règne  de  Nicéphore  Phokas. 

On  peut  classer  aussi  parmi  les  monuments  historiques  de  cette 
époque  l'ouvrage  intitulé  :  De  velitatione  bellica  Nicephori. 

C.  L'avènement  de  la  dynastie  des  Comnène  ouvre  la  troisième 
période  de  l'historiographie  byzantine. 

Nicéphore  Bryennos,continuateur  de  Michel  d'Attalie, est  l'auteur 
d'une  chronique  qui  s'étend  de  1057  à  1081  :  c'est,  à  propre- 
ment parler,  un  panégyrique  de  son  beau-père  Alexis  Comnène. 

Il  trouva  lui-même  un  continuateur  dans  sa  femme,  Anne 
Comnène,  dont  VAlexiade,  œuvre  intéressante,  mais  ayant  aussi  le 
caractère  d'un  panégyrique,  raconte  les  années  1069  à  ui8. 
(Nouvelle  édition,  par  ReifFerscheid  ;  Leipzig,    1884.) 
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Cette  même  année  11 18  est  également  le  terme  auquel  arrivent 
dans  leurs  chroniques  universelles  le  consciencieux  Zonaras  (édition 
Dindorf  ;  Leipzig,  iSyS)  et  l'insignifiant  Michel  Glykas. 

La  suite  de  l'histoire  des  Comnène  a  été  racontée  de  1 1 18  à  1 176 
par  Jean  Kinnamos,  et  de  1 1 18  à  1206  par  Nicetas  Choniates. 

(^uant  à  la  Synopsis  historica  de  Constantin  Manassès,  ouvrage 
versifié  qui  va  de  la  création  du  monde  à  l'année  1081,  elle  ne  doit 
être  citée  qu'à  titre  de  spécimen  de  la  décadence  intellectuelle  du 
temps. 

Le  Français  Villehardouin  appartient  à  ce  groupe  par  son  Histoire 
delà  conquête  de  Coiistantinople  {édit.  de  Wailly,  Paris,  1872),  qui 
raconte  la  prise  de  cette  ville  en  1204  par  les  Latins. 

L'histoire  de  la  dispersion  des  Grecs  en  Asie  Mineure,  pendant  la 
durée  de  l'Empire  latin  de  Constantinople,  a  trouvé  un  narrateur 
dans  Georges  Akropolites  (1204-1261). 

Georges  Pachymeres  s'est  fait  l'annaliste  des  deux  premiers 
Paléologue  (i26i-i3o8). 

Les  derniers  livres  de  la  vaste  Romaica  historia  de  Nicéphore 
Gregoras  sont  importants  pour  les  années  1295  à  i359. 

Pour  les  années  i32oà  i357,  lire  la  chronique  de  l'empereur 
Jean  Cantacuzène.  et  pour  les  années  1341  à  1462,  celle  de  Jean 
Ducas, 

Le  siège  infructueux  de  Constantinople,  en  1422,  par  Murad  II, 
est  raconté  par  JeanCananos;  la  prise  de  Thessalonique  par  les 
Turcs  en  1430  est  le  sujet  du  livre  de  Jean  Anagnostes.  Théodore 
Panaretos  enfin  raconte  l'histoire  de  l'empire  de  Trébizonde  de  1204 
à  1426. 

La  période  de  l'agonie  de  l'empire  de  Byzance  a  encore  produit 
quelques  chroniqueurs  :  Georges  Phrantzès,  qui  raconte  les  années 
1261   à  1466  ;   Laonikos  Chalcondylas,  qui  va  de  1293  à   1463,  etc. 

On  trouvera  un  bon  nombre  de  documents  historiques  inédits  de 
diverses  époques  dans  le  recueil  de  Sathas,  intitulé  :  Mesatwvtxr^ 
BioXioOtjxtj,  6  vol.,  Paris-Venise,  1872-1877. 

Historiographie  rkligieuse.  Bien  que  les  principaux  faits  de 
l'histoire  religieuse  de  Byzance  soient  racontés  dans  les  ouvrages 
énumérés  ci-dessus,  il  faut  cependant,  pour  en  acquérir  une  con- 
naissance exacte,  les  étudier  dans  les  documents  spéciaux, 
tels  que  : 

lo  Les  biographies  de  saint  Jean  l'Aumônier  par  Leontios,  de 
saint  Jean  Damascène  par  le  patriarche  Jean,  de  saint  Tarasios  et 
de  saint  Nicéphore  par  saint  Ignace,  de  saint  Ignace  par  Nicétas  le 
Paphlagonien,  de  saint  Théodore  le  Studite  par  le  moine  Michel. 
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Le  grand  recueil  de  Siméon  le  Métaphraste  a,  pour  la  période  qui 
nous  occupe,  un  intérêt  plus  littéraire  qu'historique  ; 

20  Les  ouvrages  de  controverse  tels  que  les  traités  dogmatiques  de 
saint  Maxime  contre  les  monothélites,  et  ceux  de  saint  Jean  Damas- 
cène  et  de  saint  Nicéphore  contre  les  iconoclastes  ; 

3°  Les  correspondances  des  personnages  mêlés  le  plus  activement 
aux  luttes  religieuses  de  leur  temps,  à  savoir:celles  de  saint  Maxime, 
de  saint  Tarasios,  de  saint  Théodore  le  Studite,  de  saint  Nicéphore 
et  de  Photius,  et  celle  des  Papes  contemporains  des  grandes  hérésies. 
Un  bon  nombre  de  documents  de  ces  deux  dernières  catégories  ont 
été  publiés  par  C.  Will  :  Acta  et  scripta  qiiae  de  controversiis 
ecclesiœ  Grœcal  et  Latinœ  sœculo  un  decimus  composita  exstant ; 
Leipzig  et  Masbourg,  1861,  in  4°,  et  par  Demètrakopenlos  sous  ce 
titre  :  'Opôôooçoç  "EXXaç  -^Tot  irspl  twu  'EXXiqvwj  xôi'j  Ypa^f/âvTtùu  KxTà 
AaTi'viov  Kal  TTEpt  Twu  (rj'('(^'x^\i.à~w\>  auTôEu  ;  Leipzig,   1872. 

Monuments  législatifs.  Heimbuch,  Basilicorum  libri  LX,  avec 
un  supplément  de  Zachariae  ;  Leipzig,  i833-i85o,  5  vol. 

Ce  recueil  est  pour  Byzance  ce  que  le  Corpus  juris  civilis  de 
Justinien  est  pour  la  vieille  Rome:  une  compilation  encyclopédique 
dans  laquelle  on  a  recueilli  tous  les  monuments  du  droit  byzantin. 

Zachariae  von  Lingenthal,  Novellœ  constitutiones  imperatorum 
post  Justinianum  qu es  super sunt  ;  Leipzig,  iSSy. 

DiPLOMKs  KT  DOCUMENTS  OFFICIELS.  Miklosisch  et  Muller,  Acta 
et  diplomata  grœca  medii  œvi,  6  vol.;  Vienne,  1860-1890.  A. 
Theiner  et  Miklosisch,  Monumenta  spectantia  ud  unionem  ecclesia- 
mm  ;  Vienne,  1872. 

Institutions.  Les  ouvrages  qui  nous  ont  été  conservés  sont  de 
trois  dates  différentes  et  exposent  le  tableau  de  la  vie  byzantine 
pendant  ses  trois  phases  principales  : 

Au  Vie  siècle,  Johannes  Lydus,  dans  son  De  Magistratibus 
populi  romani,  est  un  témoin  qui  nous  renseigne  surtout  sur  les 
derniers  temps  du  Haut-Empire. 

Au  Xe,  Constantin  Porphyrogénète  décrit  l'état  de  l'Empire 
byzantin  pendant  sa  période  la  plus  brillante,  dans  le  De  adminis- 
trando  imperio,  et  le  Z)e  cœremoniis  aulœ  by:^autinœ. 

Enfin,  au  dernier  siècle  de  son  existence,  l'Empire  trouve  encore 
dans  Codinos,  auteur  du  De  officiis  aulœ  by^antinœ,  le  conscien- 
cieux greffier  de  sa  décadence. 

Olographes.    Le   Vie  siècle    a   produit    deux    géographes   : 
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Hierocles  Grammatikos.  dont  le  Synecdemos  (édit.  Parthev, 
Berlin,  1S66)  contient  la  description  de  l'Empire  d'Orient,  et  Cosmas 
Indopleustes,  qui,  dans  sa  Christiana  Topographia,  fait  un  essai  de 
géographie  sacrée  universelle. 

Dans  le  De  Thematibus,  de  Constantin  Porphyrogénète,  nous 
possédons  un  aperçu  de  la  géographie  politique  de  l'empire  au 
Xe  siècle. 

Archéologie.  Paul  le  Silentiaire,  au  Vie  siècle,  a  écrit  son 
intéressant  Descriptio  Sanctœ  Sophiœ.  Au  XI^,  un  anonyme 
nous  a  laissé  une  précieuse  description  de  Constantinople  sous  ce 
titre  :  Antiquitatum  Constantinopolitauarinn  libri  IV,  dédiée  à 
Alexis  Comnène.  Nicetas  Ghoniates,  au  XIII^  siècle,  écrivit  son 
De  statuts  œneispost  captam  a  Latinis  Constantinopolim  destructis. 
Du  XlVe,  il  nous  reste  le  Descriptis  iirbis  Constantinopoleos, 
de  Christophe  Buondelmonti  (à  la  suite  de  Jean  Kinnamos,  dans 
l'édition  du  Corpus  de  Bonn).  Enfin  Gillius,  au  XVIe  siècle,  a 
retracé  le  même  tableau  dans  l'ouvrage  intitulé  :  De  Topographia 
Constantinopoleos  et  ejus  antiquitatibus  libris  IV  (Banduri,  Impe- 
rium  Orientale,  1711,  t.  I). 

D'autres  documents  encore,  mais  de  moindre  importance,  se 
trouvent  dans  les  précieux  recueils  de  Ducange,  Historiaby^^antina, 
Paris,  1680  (en  deux  parties  :  I.  Familiœ  By^antinœ,  IL  Constan- 
tinopolis  Christiana),  et  de  Banduri,  cité  ci-dessus. 

Mélanges.  On  citera  ici,  en  première  ligne,  quelques  ouvrages 
moraux  à  l'usage  des  princes,  tels  que  VExpositio  capitum  admo- 
nitoriorum  du  diacre  Agapet,  dédié  à  Justinien  ;  le  Paraenesis  de 
l'empereur  Basile  Je""  adressé  à  son  fils  Léon  VI,  et  VInstitutio 
Regia,  composé  par  le  patriarche  des  Bulgares, Theophylacte  pour 
son  élève  Constantin  Porphyrogénète. 

Les  poésies  de  Theodoros  Prodromos  et  les  lettres  et  discours  du 
patriarche  Eustathe  servent  à  faire  connaître  la  société  du  XI  le 
siècle.  Enfin,  ce  qui  reste  des  recueils  scientifiques  de  Constantin 
Porphyrogénète  donne  une  idée  de  l'état  intellectuel  du  monde 
byzantin. 


CHAPITRE  Vil 

LES   ROYAUMES  ARIENS 


La  chute  de  l'Empire  romain  d'Occident  avait  été  une 
de  ces  crises  terribles  qui  font  époque  dans  l'histoire  du 
genre  humain.  Semblable  à  quelque  grand  cataclysme 
de  la  nature,  elle  précipita  les  barbares  sur  la  civilisation 
comme  des  avalanches  qui  écrasent  tout,  ou  les  promena 
com.me  des  blocs  erratiques  à  travers  ses  flancs,  dont  ils 
meurtrissaient  et  déchiraient  les  délicats  tissus.  Aux  hor- 
reurs passagères  qui  accompagnent  toute  invasion  à  main 
armée,  se  joignaient  les  convulsions  que  détermina 
l'introduction  violente  de  tant  de  peuples  dans  un  milieu 
social  où  ils  s'établissaient  à  demeure.  Ils  venaient  avec 
leurs  familles  et  leurs  dieux,  et  ils  ne  demandaient  pas 
seulement  de  For  et  du  pain,  mais  des  terres  et  des 
foyers.  Aussi  le  lendemain  de  la  victoire  fut-il,  par 
endroits,  plus  cruel  que  la  lutte  elle-même.  Il  serait  diffi- 
cile de  donner  un  aperçu  de  toutes  les  scènes  de  carnage 
et  de  désolation  qui  remplissent  les  lugubres  annales 
du  V<=  siècle  :  le  fer  et  le  feu  promenés  à  travers  les 
provinces,  des  populations  entières  massacrées,  de  vastes 
régions  dépeuplées,  la  famine  venant  exterminer  ce  que 
la  guerre  avait  laissé,  le  désespoir  poussant  l'humanité 
jusqu'aux  excès  les  plus  lamentables,  la  nature  elle-même, 
privée  de  maîtres,  retournant  à  la  sauvagerie  primitive. 
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On  n'exagère  pas  en  disant  que  l'imagination  ne  peut 
concevoir  aucune  atrocité  qui  ait  été  épargnée  aux  hom- 
mes pendant  ces  saturnales  de  la  mort  et  les  cris  de  dou- 
leur poussés  par  les  contemporains  ne  nous  ont  gardé 
qu'un  bien  faible  écho  de  ces  temps  infortunés,  où  l'on 
croyait  assister  à  la  destruction  de  l'univers  (i). 

Néanmoins,  l'Empire  pesait  si  lourdement  sur  le 
monde  que  •  beaucoup  ne  crurent  pas  avoir  acheté  sa 
disparition  trop  cher  au  prix  des  désastres  inévitables  de 
l'invasion.  On  éprouvait  du  soulagement  à  se  sentir 
échappé  à  l'infernale  fournaise  du  monde  romain,  dont 
l'atmosphère  horriblement  surchauffée  dévorait  toutes 
les  existences  ;  on  respirait  au  milieu  des  ruines  et,  bien 
que  les  barbares  fussent  des  maîtres  incommodes  et 
odieux,  on  était  plus  rassuré  devant  eux  qu'en  présence 
du  gigantesque  fantôme  impérial.  Sans  doute,  la  catas- 
trophe était  épouvantable,  mais  la  vie  dans  l'Empire  ne 
l'avait-elle  pas  été  davantage?  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de 
retrouver  cette  impression  dans  les  écrivains  du  temps,  à 
côté  des  sinistres  souvenirs  laissés  par  ceux  de  l'inva- 
sion, et  on  doit  combiner  ces  deux  catégories  de 
témoignages  opposés  si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de 
l'impression  produite  sur  les  esprits  par  les  grands  boule- 
versements du  v«  siècle  (2). 

En  somme,  il  était  manifeste  qu'une  ère  nouvelle 
venait  de  s'ouvrir.  Le  monde  n'appartenait  plus  à  Rome. 
Rome  elle-même, et  le  monde  avec  elle,  était  au  pouvoir 
des  peuples  jeunes  et  inexpérimentés  qui  venaient  défaire 
leur  entrée  victorieuse  sur  la  scène  de  l'histoire.  On  ren- 
contrait ces  conquérants  dans  toutes  les  villes  de  l'Europe 
occidentale.  La  Germanie  et  la  Scandinavie,  ces  officines 

(1)  Victor  Vit..    III,   18;  Idat.   Chron.  c.   16;  S.  Isid.   Histor.   c.  72: 
Procop.  Bell.  Vandal..  I,  2  et  Bell.  Goth.,  II,  17. 

(2)  Salvian.  de  Gubernatione  Dei,  V,  JÎ7  ;  Paul  Orose,  VII,  41. 
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de  nations  (1),  semblaient  s'être  vidées  sur  le  Midi, 
et  nous  retrouvons  au  V*^  siècle,  éparpillés  dans  un 
bizarre  pêle-mêle  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  des 
noms  de  peuples  que  nous  cherchions  du  temps  de 
Tacite  sur  les  rives  de  la  Baltique  et  de  la  mer  du  Nord, 
et  aux  jours  de  Marc  Auréle  et  de  Decius  sur  les  bords 
du  Danube  et  de  la  mer  Noire.  Toutes  les  nations 
germaniques  avaient  laissé  quelques-uns  de  leurs  débris 
en  Italie  :  sous  Odoacre,  on  y  voit  figurer  des  Hérules, 
des  Scyres,  des  Ruges,  des  Turcilinges,  des  Alains,  sans 
compter  les  descendants  des  Marcomans  et  des  Taïfales, 
qui  y  étaient  colonisés  depuis  le  11*^  siècle,  et  les 
Ostrogoths,  dont  la  lourde  masse  allait  bientôt  tomber 
de  tout  son  poids  sur  ces  fractions  incohérentes  de 
peuplades. 

L'Espagne  avait  vu,  en  409,  les  défilés  des  Pyrénées, 
livrés  par  la  trahison,  s'ouvrir  à  des  nuées  de  barbares 
qui  s'étaient  répandus  dans  toutes  ses  provinces.  Les 
Suèves  avaient  occupé  le  nord-ouest,  les  Alains,  le 
cen'.re,  les  Vandales,  le  nord  et  le  sud  ;  puis  un  autre 
groupe  de  la  famille  gothique,  les  Visigoths,  était  venu 
troubler  dans  leur  possession  précaire  ces  conquérants 
d'un  jour,  avait  refoulé  les  Suèves  dans  les  montagnes, 
écrasé  les  Alains,  expulsé  les  Vandales  et  créé,  sur  les 
deux  versants  des  Pyrénées,  un  royaume  qui  allait  des 
rives  de  la  Loire  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule.  Rejetés 
de  l'autre  côté  de  celles-ci  par  les  progrès  de  leurs 
puissants  adversaires,  les  Vandales  étaient  venus  fondre 
sur  les  provinces  africaines;  ils  s'étaient  fixés  à  Carthage, 
où  ils  avaient  hérité  de  la  puissance  maritime  de  cette 
ville  fameuse,  ainsi  que  de  sa  haine  implacable  pour  le 
nom  romain.  La  Gaule,  cet  insigne  fleuron  de  la  cou- 

(1)  Jordanes,  c.  4. 
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ronne  d'Occident,  avait  été  dépecée  par  plusieurs  nations. 
A  enté  des  Visigoths,  les  Burgondes  occupaient  la  belle 
vallée  du  Rhône,  avec  les  hautes  régions  alpestres  qui 
envoient  à  toutes  les  mers  de  l'Europe  le  tribut  de  leurs 
eaux.  Les  Alamans  avaient  forcé  la  ligne  de  circonval- 
lation  qui  protégeait  les  champs  décumates  et  s'étaient 
répandus,  de  ce  côté  du  Rhin,  jusque  dans  les  plaines  de 
l'Alsace.  Les  Francs  étaient  solidement  établis  sur  le 
cours  inférieur  des  trois  grands  fleuves  des  Pays-Bas  :  le 
Rhin,  la  Meuse  et  l'Escaut,  pendant  qu'aux  extrêmes 
confins  de  l'Empire,  les  Anglo-Saxons  poursuivaient 
sans  merci  la  conquête  de  l'île  de  Bretagne, abandonnée 
des  Romains.  Vingt  peuples  éphémères  se  disputaient  la 
vallée  du  Danube.  Les  Ruges  étaient  les  arbitres  du 
Norique  depuis  la  mort  de  saint  Séverin.  Plus  loin 
venaient  les  Hcrules,  inquiets  aventuriers  qui  se  distin- 
guèrent au  service  de  Byzance,  mais  qui  ne  parvinrent 
pas  à  fonder  une  nation  stable  ;  derrière  eux  s'échelon- 
naient les  Gépides,  arrière-garde  du  groupe  gothique, 
destinée  à  périr  dans  un  duel  tragique  avec  les  derniers 
venus  de  l'invasion.  Ceux-ci  étaient  les  Lombards,  qui, 
campés  sur  les  hauteurs  de  la  Bohême,  semblaient  être 
tenus  en  réserve  pour  clore  l'ère  des  grandes  migrations 
et  des  grandes  catastrophes. 

Tous  ces  barbares,  qui  avaient  été  également  redouta- 
bles à  l'Empire,  étaient  également  détestés  des  Romains, 
dont  le  ressentiment  national  ne  faisait  guère  de  dis- 
tinction entre  eux.  L'histoire,  plus  équitable  et  plus 
clairvoyante,  en  doit  faire  d'essentielles.  En  examinant 
avec  un  peu  d'attention  le  fourmillement  des  peuplades 
germaniques  qui  vont  et  qui  viennent  parmi  les  ruines 
de  l'Empire  écroulé,  on  s'aperçoit  bientôt  qu'elles  se 
partagent  en  deux  groupes  géographiques  dont  les  ten- 
dances et  les  destinées  diffèrent  profondément.  Le  groupe 
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du  Nord,  qui  comprenait  les  Francs,  les  Alamans  et  les 
Anglo-Saxons,  avait  gardé  toute  la  rudesse  des  mœurs 
primitives.  Ceux-là  représentaient  la  barbarie  pure,  qui 
n'avait  point  passé  par  les  camps  des  armées  impériales, 
qui  n'avait  pas  courbé  le  front  sous  les  eaux  du  baptême 
et  qui  ne  connaissait  aucune  espèce  de  ménagement  vis- 
à-vis  du  monde  romain.  Quand  une  fois  la  fièvre  du 
carnage  avait  allumé  leurs  tempéraments,  ils  s'y  abandon- 
naient avec  une  frénésie  sans  bornes.  Tout  périssait  sous 
leurs  coups.  Les  villes  qui  tombaient  entre  leurs  mains 
voyaient  leur  population  massacrée  avec  ses  prêtres 
jusqu'au  pied  des  autels,  puis,  sur  leurs  murs  baignés 
de  sang,  les  farouches  vainqueurs  allumaient  les  flammes 
joyeuses  de  l'incendie.  Aujourd'hui  encore,  le  sol  de  la 
Belgique  et  des  provinces  rhénanes  est  un  témoin  silen- 
cieux, mais  éloquent,  de  leurs  ravages,  qui  n'ont  pas  eu 
d'historien.  A  tous  les  explorateurs  qui  fouillent  ses 
flancs,  il  livre  en  abondance  les  ruines  des  villes  et  des 
villas  romaines  calcinées  par  l'incendie  et  recouvrant  les 
ossements  de  leurs  habitants  égorgés. 

Les  peuples  qui  faisaient  partie  du  groupe  méridional 
apparaissent  sous  un  jour  beaucoup  moins  sombre.  De 
tous  les  Germains,  ils  semblent  avoir  été  les  mieux  doués 
et  les  plus  aptes  à  s'assimiler  les  conquêtes  de  la  civili- 
sation. A  l'exception  des  seuls  Vandales,  ils  s'étaient 
familiarisés  de  longue  date  avec  les  mœurs  romaines.  Ils 
parlaient  la  langue  de  l'Empire  ;  ils  avaient  en  grande 
partie  servi  sous  ses  drapeaux  ;  ils  étaient  pour  lui  plutôt 
des  soldats  rebelles  que  des  ennemis  irréconciliables.  La 
plupart,  d'ailleurs,  avaient  subi  l'influence  salutaire  du 
christianisme  et  ils  s'en  souvenaient  jusque  dans  leurs 
plus  extrêmes  violences.  Le  sac  de  Rome  par  les  armées 
d'Alaric  n'a  rien  des  horreurs  qui  accompagnaient  la 
conquête  des  villes  gauloises  et  bretonnes  par  les  terribles 
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compagnons  de  Ghrocus  ou  de  l'Homme  de  Feu.  Il  faut 
ajouter,  pour  compléter  ce  parallèle,  que  ceux-ci,  établis 
aux  extrémités  septentrionales  de  l'Empire,  étaient  restés 
en  contact  avec  le  sol  natal,  d'où  ils  tiraient  leurs 
ressources  et  leurs  inspirations,  et  qu'un  incessant  afflux 
de  barbarie  venait  neutraliser  chez  eux  l'action  adoucis- 
sante du  courant  civilisé.  Ceux  du  Sud,  au  contraire, 
complètement  déracinés  et  jetés  loin  de  la  patrie  primi- 
tive au  milieu  du  monde  méditerranéen,  se  polissaient 
peu  à  peu,  grâce  au  frottement  quotidien  avec  les  popu- 
lations étrangères.  Entre  Romains  et  barbares,  pour 
toutes  ces  raisons,  l'abîme  était  beaucoup  moins  large 
sur  les  bords  du  Tibre  et  du  Tage  que  sur  ceux  du  Rhin 
et  de  la  Tamise,  et  tout  semblait  faire  croire  que,  si  la 
race  germanique  était  appelée  à  renouveler  le  monde, 
cette  glorieuse  mission  serait  dévolue  aux  peuples  du 
groupe  méridional. 

Il  n'en  fut  rien  pourtant  et  ce  sont  précisément  les 
/plus  barbares  et  les  plus  arriérés  des  envahisseurs,  les 
Francs  et  les  Anglo-Saxons,  qui  eurent  l'honneur  de 
fonder  la  civilisation  moderne,  tandis  que  leurs  frères 
mieux  doués  et  en  apparence  plus  favorisés  par  la  for- 
tune devaient  périr  sur  le  seuil  même  du  monde  nouveau, 
qu'ils  illuminent  de  leur  éclat  fugitif.  \'oilà  un  étrange 
1  spectacle  et  un  des  plus  instructifs  que  les  annales  de  la 
I  civilisation  aient  eu  à  enregistrer.  Il  n'est  pas  inexpli- 
;  cable  et  on  aura  fait  un  grand  pas  dans  la  connaissance 
!  de  ce  vaste  sujet,  si  l'on  pan'ient  à  comprendre  pourquoi 
l'histoire  n'a  pas  respecté  le  droit  d'aînesse  des  peuples 
dont  les  rapides  destinées  vont  passer  sous  nos  yeux. 

Quelle  était,  immédiatement  après  les  premières  con- 
vulsions de  la  conquête,  lu  situation  de  ces  barbares  vis- 
à-vis  des  populations  romaines  ?  A  vrai  dire,  elle  n'était 
pas  d'une  violence  exceptionnelle  et  elle  n'avait  rien  de 
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particulièrement  oppressif  pour  les  vaincus.  On  peut 
même,  sans  trop  de  témérité,  admettre  qu'elle  avait,  à 
un  certain  point  de  vue,  un  caractère  légal,  bien  différent 
du  régime  créé  par  une  conquête  pure  et  simple.  Et 
d'abord,  les  barbares  n'avaient  pris  possession  que  d'une 
partie  du  sol  provincial  et  laissaient  le  reste  aux  anciens 
propriétaires.  Les  conditions  dans  lesquelles  avait  eu  lieu 
ce  partage  forcé  n'étaient  pas  de  leur  invention.  Ils  les 
avaient  empruntées,  sans  y  presque  rien  changer,  à  la 
législation  impériale  sur  les  logements  militaires.  D'après 
cette  législation,  les  habitants  partageaient  leur  foyer  avec 
le  soldat  dans  une  proportion  déterminée  :  un  tiers  était 
cédé  à  y  hôte,  comme  l'appelait  le  langage  officiel;  les 
deux  autres  tiers  restaient  à  leur  disposition  (i).  Lorsque, 
fatigués  de  leur  vie  errante,  les  barbares  voulurent  rendre 
définitif  ce  régime  temporaire,  ils  soumirent  à  la  même 
obligation  les  propriétés  territoriales  et  partagèrent  avec 
le  maître  non  plus  seulement  sa  maison,  mais  aussi  ses 
biens.  De  plus,  il  leur  arriva  souvent  de  prendre  pour 
eux  la  part  qui  lui  était  faite,  c'est-à-dire  les  deux  tiers, 
et  de  ne  lui  en  laisser  qu'un.  Ce  fut  là  la  plus  importante 
modification  introduite  dans  leurs  relations  accoutumées 
avec  les  provinciaux  et  elle  se  fit,  celle-là  du  moins,  d'une 
manière  régulière  et  générale.  Pour  le  reste,  si  l'on 
excepte  ce  qui  se  passa  chez  les  Vandales,  où  la  conquête 
eut  un  caractère  plus  atroce  qu'ailleurs,  il  n'y  eut  pas  de 
confiscation,  pas  de  spoliation  totale.  Le  nombre  de  ceux 
qui  durent  céder  une  partie  de  leur  avoir  ne  dépassa 
point,  celui  des  nouveaux  occupants.  Ceux-ci  respec- 
tèrent la  vie  et  les  biens  du  provincial,  une  fois  qu'ils 
eurent  acquis  eux-mêmes  un  peu  de  cette  terre  après 
laquelle  ils  avaient  tant  soupiré.  En  somme,  les  popula- 

(i)Cod.  Theocins.,  VII,  tit.  viii  en  entier. 
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tions  des  provinces  furent  moins  surprises  par  l'invasion 
qu'on  ne  pourrait  le  croire.  Dans  plus  d'un  cas,  toute  la 
conquête  consista  à  rendre  permanents  les  logements 
militaires,  qui  étaient  temporaires  auparavant.  Souvent, 
d'ailleurs,  le  conquérant  qui  venait  mettre  la  main  sur 
une  partie  des  biens  d'un  provincial  était  le  même  qui 
en  avait  déjà  eu  la  jouissance  comme  soldat  de  l'armée 
romaine  et  le  propriétaire  partageait  avec  une  ancienne 
connaissance. 

Sans  exagérer  la  portée  de  ces  considérations  et  sans 
vouloir  en  rien  diminuer  les  souffrances  de  la  première 
heure,  on  peut  dire  que  le  partage  forcé  des  terres  eut  au 
moins  deux  bons  résultats  partiels.  Le  premier,  ce  fut  de 
fixer  désormais  sur  le  sol  et  d'intéresser  à  la  conservation 
de  la  paix  publique  ces  armées  errantes  et  indisciplinées, 
pour  qui  la  destruction  était  presque  une  nécessité.  Le 
second,  ce  fut  d'augmenter  le  nombre  des  propriétaires 
libres  et  de  rendre  quelque  vie  à  l'agriculture,  en  morce- 
lant tout  d'abord  ces  immenses  latifonds  qui  réduisaient 
en  prairies  ou  en  forêts  des  régions  entières.  Mis  en 
possession  de  leurs  nouveaux  domaines,  les  barbares 
cessèrent  d'être  un  danger  pour  la  propriété  et  pour  la 
sécurité  publique.  Leurs  intérêts  se  confondirent  avec 
ceux  du  reste  de  la  population.  Ils  devinrent  conserva- 
teurs aussitôt  qu'ils  eurent  quelque  chose  à  conserver. 
Et  ces  hommes  qui  avaient  été  les  plus  cruels  ennemis 
de  l'ordre  social  se  virent  amenés,  par  le  jeu  de  la  fortune, 
à  en  être  les  plus  énergiques  défenseurs. 

Les  provinces  romaines  durent  présenter  un  bien 
étrange  spectacle  à  la  suite  des  événements  c]ui  avaient 
rempli  le  v^  siècle.  Partout  on  rencontrait  une  popula- 
tion bigarrée  dans  laquelle  se  mêlaient,  en  proportions 
inégales,  deux  races  ou,  pour  mieux  dire,  deux  sociétés 
versées  l'une  dans  l'autre.  Partout,  la  plus  nombreuse 
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et  la  plus  éclairée  était  livrée  à  la  plus  grossière  et  à 
la  plus  ignorante,  avec  tout  le  cortège  d'humiliations 
et  de  violences  qu'entraîne  nécessairement  une  pareille 
confusion.  Les  garnisons  de  Cosaques  que  nos  pères  ont 
reçues  dans  nos  villes  en  181 5  devaient  ressembler,  sous 
bien  des  rapports,  à  ces  maîtres  arrogants  et  brutaux, 
accourus,  comme  eux,  du  fond  des  déserts  dans  les  cités 
occidentales.  A  les  voir  circuler  dans  les  rues  au  milieu 
de  la  population  romaine,  on  les  reconnaissait  aussitôt  à 
leur  air  superbe,  à  leur  taille  gigantesque,  à  la  splendide 
coloration  de  leur  peau  et  de  leur  poil,  à  leur  costume 
court  et  serré,  si  pauvre  au  regard  de  la  toge  antique  (1). 
A  la  différence  du  voluptueux  citadin,  parfumé,  paré  et 
couronné  de  fleurs,  qui  se  distinguait  par  la  pureté  de 
son  accent  et  par  l'allure  efféminée  de  sa  personne,  ils 
avaient  continuellement  l'arme  au  côté,  ils  parlaient  un 
idiome  rauque  et  inintelligible,  ils  se  sers^aient  de  beurre 
rance  pour  frotter  leurs  longs  cheveux  roux,  et  les  élé- 
gants patriciens  qui  n'osaient  pas  les  regarder  en  face  se 
vengeaient  d'eux  en  déclarant  qu'ils  sentaient  mauvais  (2), 
Mais  leur  fierté  barbare  ne  le  cédait  pas  à  la  vanité 
sénile  des  Romains.  Ils  avaient  le  sentiment  de  leur 
incontestable  supériorité  et,  loin  de  rougir  de  leurs 
mœurs  nationales,  ils  mettaient  comme  un  point  d'hon- 
neur à  les  accentuer  partout  où  le  conflit  entre  eux  et  les 
vaincus  avait  le  plus  d'aigreur.  Ils  tenaient  à  leur 
costume,  à  leur  langue,  à  leurs  lois,  parce  que  tout  cela 
constituait  les  signes  distinctifs  de  la  race  victorieuse,  et, 
s'ils  finirent  par  y  renoncer,  ce  ne  fut  qu'à  la  longue  et, 
pour  ainsi  dire,  à  leur  insu. 

Au  reste,  quelque  diversité  qu'il  y  eût  dans  les  rela- 
tions entre  les  deux  races,  les  barbares  formaient  partout 

(1)  Sidon.  Apoll.  Epist.,  IV,  20. 

(2)  Sidon.  ApoU.  Carm..  XII.  6. 
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un  groupe  compact  et  uni,  qui  offrait  les  caractères  d'une 
véritable  aristocratie.  Le  roi  leur  appartenait  et  faisait 
rejaillir  sur  eux  l'éclat  dont  il  brillait.  Tandis  que,  pour 
les  provinciaux,  il  était  devenu  l'héritier  des  Césars  et 
l'auguste  incarnation  du  pouvoir  public,  il  rsstait  tou- 
jours pour  eux  le  chef  national,  plus  aimé  que  redouté. 
Assis  à  sa  table  et  vivant  dans  son  entourage,  ils  entre- 
tenaient avec  lui  des  rapports  empreints  d'une  familiarité 
qui  les  élevait  au-dessus  de  la  classe  ordinaire  des  sujets. 
En  eux  d'ailleurs  résidait,  comme  au  temps  de  l'Empire, 
la  force  armée,  soit  qu'ils  la  composassent  à  eux  seuls, 
soit  qu'ils  s'adjoignissent  des  contingents  levés  parmi  les 
indigènes.  Cette  supériorité  militaire  n'allait  pas  sans 
privilèges  :  ils  en  avaient  plusieurs  et  ils  en  revendi- 
quaient davantage.  Rien,  par  exemple,  ne  leur  répugnait 
plus  que  de  payer  des  impôts.  A  leur  point  de  vue 
barbare,  l'impôt  était  le  signe  de  la  servitude,  bon  tout 
au  plus  pour  ceux  qui  n'acquittaient  pas  la  glorieuse 
redevance  du  sang.  Ils  gardaient  leur  législation  propre, 
dans  le  large  tissu  de  laquelle  ils  allaient  et  venaient  avec 
une  liberté  si  enviable,  alors  que  les  Romains  restaient 
enfermés  dans  les  chaînes  étroites  et  multiples  d'une 
législation  savante,  mais  dédaigneuse  des  droits  de  la 
personnalité.  Ils  résistaient  énergiquement  aux  efforts 
que  faisaient  leurs  rois  pour  les  courber  sous  le  joug  de 
la  même  autorité  que  les  provinciaux.  Aussi  leur  oppo- 
sition aux  empiétements  d'un  pouvoir  à  la  romaine 
aurait  préparé  plus  d'une  difhculté  à  l'ambition  des 
souverains  si  leur  fin  précoce  n'avait  noyé  dans  une 
même  catastrophe  les  rois  et  les  peuples. 

Quant  à  la  société  romaine,  en  passant  sous  l'autorité 
des  barbares,  elle  était  restée  ce  qu'elle  avait  toujours  été. 
Elle  avait  changé  de  maître,  mais  elle  n'avait  pas  changé 
de  régime.  Son  souverain,  au  lieu  des'appeler  Empereur, 
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s'appela  désormais  roi  et  des  comtes  prirent,  dans  la  plu- 
part des  pays,  la  place  des  innombrables  fonctionnaires 
qui,  sous  les  noms  de  préfets  du  prétoire,  de  vicaires,  de 
recteurs,  de  léi^ats  ou  de  présidents,  gouvernaient  en 
sous-ordre  les  provinces  et  les  cités.  Pour  le  reste,  on 
continua  de  vivre  et  de  s'amuser  comme  autrefois. 

L'administration  resta  toute  romaine  et  aux  mains 
d'employés  romains,  bien  que  gérée  pour  le  compte  des 
barbares,  qui  d'ordinaire  n'y  comprenaient  rien.  Les  pro- 
vinciaux gardèrent  leurs  tribunaux  et  leur  code.  Loin  de 
songer  à  altérer  la  législation  impériale,  les  souverains 
barbares  se  montrèrent  sincèrement  préoccupés  d'en 
assurer  les  bienfaits  réels  ou  supposés  à  leurs  sujets 
romains.  Dès  le  premier  siècle  de  l'occupation,  ils  pri- 
rent la  peine  de  recueillir  les  dispositions  essentielles  du 
droit  romain  dans  des  résumés.  Ces  recueils,  comme  le 
Breviarium  d'Alaric  II  ou  le  Papianus  de  Gondebaud, 
étaient,  à  la  vérité,  des  compilations  informes,  qui  attes- 
taient une  profonde  décadence  de  l'esprit  juridique;  mais 
enfin,  c'étaient  des  codes  tout  romains,  au  point  qu'on  y 
maintenait  jusque  des  lois  injurieuses  pour  les  con- 
quérants. Telle  fut  notamment,  chez  les  Visigoths,  la  loi 
de  Valens,  qui  interdisait  le  mariage  entre  Romains  et 
barbares  (i)  et  qui  subsista,  au  moins  sur  le  papier, 
jusqu'au  temps  de  Recesvinthe  !  Inadvertance  étrange 
sans  doute,  mais  significative,  puisqu'elle  atteste  l'espèce 
d'impuissance  du  génie  barbare  vis-à-vis  de  la  forte  cohé- 
sion du  droit  romain.  Les  municipes  conservèrent  le  peu 
de  vitalité  que  leur  avait  laissée  le  régime  précédent  : 
ils  purent  s'étioler  insensiblement  sous  l'œil  distrait 
des  conquérants,  avec  leurs  curies,  leurs  défenseurs  et 
leurs  modestes  attributions  locales.  L'existence  privée  du 

(i)  Code  Théodosien,  III,  XIV,  i. 
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Romain  ne  différait  en  rien  de  celle  qu'il  avait  sous  les 
Empereurs  :  elle  lui  offrait  toujours,  bien  que  dans  des 
proportions  réduites,  les  voluptés  et  les  souffrances  de 
l'époque  impériale.  Rome,  Ravenne,  Arles  nous  mon- 
trent les  jeux  publics  aussi  populaires,  sinon  aussi  floris- 
sants sous  Théodoric  que  sous  Marc-Aurèle.  Ce  sont 
les  mêmes  courses  de  chevaux,  les  mêmes  factions,  les 
mêmes  fureurs,  la  même  incurable  frivolité  !  Il  est 
presque  inutile  d'ajouter  que  le  risc  n'avait  rien  perdu 
de  son  avidité  d'autrefois  et  disposait,  pour  pressurer  les 
populations,  des  mêmes  ressources  administratives:  tout 
au  plus,  peut-on  dire  qu'il  n'était  pas  aussi  meurtrier, 
parce  que  les  exactions  barbares  étaient  moins  savantes 
et  moins  systématiques.  En  résumé,  l'Empire  seul  avait 
été  conquis,  mais  les  mœurs  et  les  institutions  ne  devaient 
pas  connaître  le  joug  de  la  conquête. 

Gela  se  comprend.  La  société  romaine  était  trop  fière 
et  trop  satisfaite  d'elle-même  pour  ne  pas  se  fermer  dédai- 
gneusement devant  l'odieux  contact  des  barbares.  Elle 
les  méprisait  trop,  tout  en  les  subissant,  pour  leur 
emprunter  quelque  chose  :  ni  leurs  vices,  parce  qu'elle 
en  avait  de  plus  doux,  ni  leurs  vertus,  parce  qu'elles 
étaient  trop  rudes  et  trop  difficiles.  Les  barbares,  d'ail- 
leurs, n'étaient  pas  assez  nombreux  pour  pouvoir  imposer 
leur  genre  de  vie  et  ils  étaient  trop  ignorants  pour  mettre 
à  leur  école  des  hommes  civilisés.  D'autre  part,  sauf 
quelques  exceptions  individuelles,  rien  ne  fut  tenté  par 
les  Romains  de  ce  qui  devait,  en  amenant  un  rappro- 
chement entre  eux  et  leurs  maîtres,  hâter  la  fusion  des 
races  et  préparer  Tavènement  d'un  régime  nouveau.  Il 
leur  semblait  naturel  que  tous  les  pas  fussent  faits  par  les 
barbares  eux-mêmes.  Enfermés,  par  leur  orgueil,  dans 
les  préjugés  et  les  défauts  qui  leur  avaient  enlevé  l'empire 
du  monde,  ils  ne  cherchèrent  ni  à  le  mériter  de  nouveau, 
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en  s'en  rendant  plus  dignes  que  les  conquérants,  ni  seu- 
lement à  étudier  en  ceux-ci  le  secret  de  leur  supériorité. 
Ils  ne  se  donnèrent  pas  même  la  peine  d'apprendre  leur 
langue;  et  lorsqu'il  arrivait  à  l'un  d'eux  de  la  savoir,  il 
recevait  de  ses  compatriotes  des  félicitations  où  l'étonne- 
ment  n'est  pas  sans  laisser  passer  une  pointe  d'ironie  (i), 
«  Les  barbares,  écrivait  un   lettré  à  un  de  ses  amis, 
m'inspirent  de  l'antipathie  parce  qu'ils  sont  mauvais; 
mais  ils  me  répugnent  même  quand  ils  sont  bons(2).  »  Le 
monde  romain  resta  donc  en  face  des  conquérants  comme 
une  masse  impénétrable,  sur  laquelle  ils  ne  pouvaient 
exercer  aucune  action  sensible,  ni  bonne,  ni  mauvaise. 
Les   barbares,    par   contre,    devaient,    à    la   longue, 
ressentir  les  effets  de  cette  loi  de  l'histoire  qui  veut  que 
les  vieilles  civilisations  conquises  par  des  peuples  jeunes 
se   vengent  d'eux  en  se  les  assimilant.   Qu'ils  fussent 
éparpillés  au  milieu  des  masses  profondes  de  la  popula- 
tion indigène  ou  accumulés  sur  quelques  points  dans 
l'intérêt  de  leur  sécurité,  ils  ne  pouvaient  se  dérober  à 
l'influence  du  milieu  ambiant,  et  ils  se  trouvaient  les 
prisonniers   de   la   vie    romaine.    Individuellement   ils 
résistèrent  plus  ou  moins   longtemps  à  l'action  de   ce 
contact  de  tous  les  jours  et  de  toutes  les  heures;  pris 
comme  nation,  ils  furent  obligés  de  le  subir  immédia- 
tement. Dans  le  mélange  de  nationalités  qui  composait 
leurs  royaumes,  l'élément  romain  devait  l'empoter,  sans 
conteste,  parce  qu'il  était  à  la  fois  le  plus  nombreux  et 
le  plus  civilisé.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  partout, 
sous  la  marqueterie  enfantine  des  institutions  barbares,  on 
voie  reparaître  l'unité  transparente  du  canevas  romain, 
sur  le  fond  commun  duquel  ont  dû  travailler  tous  les 
conquérants. 

(i)Sidon.  Apollin.  Epist.  V,  5  :  Cassiod.  Variar.  VII i,  21. 
{2)  Sid.  Apoll.  Epist.  VII,  14. 
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Ce  phénomène,  qui  devait  s'accentuer  avec  les  années, 
présente  dès  l'origine  un  caractère  de  généralité  bien 
remarquable.  La  royauté  fut  la  première  institution 
barbare  qui  se  colora  à  la  romaine,  avant  d'ailleurs  le 
plus  grand  profit  à  une  transformation  qui  relevait  son 
prestige  et  augmentait  ses  droits.  Il  faut  ajouter  que  la 
vanité  y  eut  autant  de  part  que  la  politique.  Puisant  à 
pleines  mains  dans  la  vaste  provision  des  titres  et  d'insi- 
gnes que  leur  oifrait  la  succession  des  Empereurs,  les 
rois  barbares  semblent  avoir  goûté  un  plaisir  naïf  à  s'en 
chamarrer  eux-mêmes  et  les  membres  de  leur  entourage. 
Il  n'est  pas  toujours  facile  de  réprimer  un  sourire  quand 
on  les  voit,  ainsi  affublés,  préluder  avec  une  gaucherie 
solennelle  à  leur  nouvelle  mission  de  souverains.  (]e 
n'était  pas  chose  si  simple  que  de  manier  comme  il  faut 
les  fils  innombrables  que  la  centralisation  romaine  faisait 
aboutir  aux  mains  du  maître.  Il  leur  fallut,  pour  n'y  pas 
échouer,  s'entourer  d'un  personnel  qui  avait  l'expérience 
des  choses  de  la  cour  et  de  l'administration  ;  ce  furent, 
naturellement,  des  Romains  qu'ils  choisirent.  Il  suffit 
ici  de  rappeler  les  noms  de  Léon  de  Narbonne,  de 
Laconius  (i  ),  et  surtout  de  Gassiodore,  pour  donner  une 
idée  du  rôle  réservé  dans  les  monarchies  barbares  à  ces 
subalternes  qui,  devenus  des  ministres  tout-puissants, 
n'entendaient  pas  laisser  périr  les  traditions  nationales. 
Tout  resta  donc  romain  :  l'esprit  du  gouvernement,  les 
institutions,  les  hommes  qui  le  dirigeaient,  et  jusqu'au 
langage  officiel.  A  lire,  par  exemple,  les  documents 
émanés  de  la  chancellerie  de  Théodoric  le  Grand,  on  se 
croirait,  non  pas  dans  le  royaume  des  Ostrogoths,  mais 
dans  l'Empire  de  Justinien. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  suffit  déjà  pour  montrer  que 

(i)  Vita.  S.  Epiphanii,  c.  54. 
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les  royaumes  barbares  dont  ii  est  question  ici  sont,  à 
proprement  parler,  les  derniers  produits  de  la  décadence 
romaine.  Ils  ne  viennent  pas  ouvrir  un  monde  nouveau  : 
ils  ferment  l'ancien,  auquel  ils  appartiennent  complète- 
ment, et  qui  les  a  absorbés  de  la  manière  qu'on  vient  de 
voir.  Ils  en  accélèrent  même  la  disparition  au  moment  où 
ils  semblent  travailler  à  le  conserver.  Il  était  impossible, 
en  effet,  que  leurs  mains  grossières  et  maladroites  tou- 
chassent au  mécanisme  compliqué  de  la  société  impériale 
sans  en  détraquer  les  rouages.  Leurs  ministres  romains 
ne  purent  pas  être  partout,   et  conjurer  tout  le  mal. 
D'ailleurs,  il  y  avait,  dans  la  vie  publique  romaine,  une 
multitude  d'institutions  répondant  à  des  besoins  incom- 
pris ou  ignorés  des  barbares,  et  qui  durent  forcément 
dégénérer    et    disparaître.    L'administration,    ce    chef- 
d'œuvre  de  la  bureaucratie  impériale,  perdit  le  caractère 
d'exactitude  et  de  régularité  presque  infaillibles  qui  en 
avait  fait  un  si  admirable  instrument  d'oppression.  Les 
ressorts  de  la  machine  publique,  n'étant  plus  mis  en 
mouvement,  cessèrent  de  jouer  et  finirent  par  se  couvrir 
de  rouille.  Les  sources  de  la  jurisprudence  tarirent  ;  le 
droit,  que  n'alimentait  plus  le  courant  de  la  vie  politique, 
se  racornit  et  prit  l'aspect  chétif  qu'il  a  dans  les  codes 
romains  faits  à  l'époque  barbare  ;  les  arts  et  les  lettres 
devinrent  de  plus  en  plus  des  distractions  d'amateurs, 
considérées  comme  peu  dignes  d'hommes  sérieux.  Bref, 
toute  l'activité  sociale  du  monde  ancien  se  ralentissait 
peu  à  peu,  et  l'on  assistait  à  l'extinction  graduelle  de  la 
vie  civilisée. 

A  cela,  il  n'y  avait  pas  de  remède.  On  ne  pouvait  pas 
espérer  que  les  barbares  tireraient  de  leur  propre  fonds 
les  éléments  d'une  société  qui  remplacerait  l'ancienne. 
Ils  avaient  gaspillé  leur  modeste  patrimoine  national, 
qui  consistait  surtout  dans  la  pureté  relative  de  leurs 
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mœurs  et  dans  la  vigueur  de  leurs  tempéraments.  Sous 
le  rapport  des  vices,  ils  étaient  devenus,  après  une  ou 
deux  générations,  aussi  Romains  que  les  Romains  eux- 
mêmes.  Ils  couraient  au  cirque  et  aux  thermes,  ils 
s'entouraient  d'esclaves  et  d'eunuques  ;  ils  entrenaient 
des  danseuses  et  des  mimes,  ils  amassaient  des  trésors, 
ils  faisaient  des  collections  d'objets  d'art,  ils  passaient 
des  bras  de  kurs  courtisanes  à  d'opulents  banquets  où 
les  meilleurs  cuisiniers  romains  épuisaient  tous  les 
raffinements  de  leur  métier.  En  un  mot,  ils  se  gorgeaient 
avec  une  avidité  gloutonne  de  tous  les  plaisirs  que  leur 
offrait  la  vie  romaine,  et  ils  y  laissaient  toute  leur  santé 
morale  et  physique.  Il  n'y  a  pas  de  plus  lamentable 
exemple  de  cette  décrépitude  précoce  que  celui  des 
Vandales,  précipités,  par  un  jeu  de  la  fortune,  du  sein 
des  fraîches  forêts  du  Nord  au  milieu  des  ardeurs  empoi- 
sonnées de  la  ville  africaine.  Là,  entièrement  coupés 
de  la  patrie  germanique,  et  ne  trouvant  pas  en  eux  assez 
d'énergie  morale  pour  réagir  contre  leur  milieu,  ils 
périrent  littéralement  consumés.  Quel  contraste  entre 
les  tableaux  que  nous  ont  laissés  de  ce  peuple  deux  obser- 
vateurs romains,  qui  les  ont  décrits  à  un  siècle  d'inter- 
valle! A  en  croire  Salvien,  qui  fut  contemporain  de  leur 
>*ntrée  en  Afrique,  ils  étaient  alors  chastes  et  simples;  ils 
avaient  horreur  de  la  débauche,  et  telle  était  la  pureté  de 
leurs  mœurs  qu'ils  avaient  en  partie  guéri  de  leurs  vices 
les  Romains  eux-mêmes.  Chez  Procope,  au  contaire,  qui 
avait  porté  les  armes  contre  eux  sous  Bélisaire,  et  qui 
avait  assisté  à  leurs  derniers  jours,  nous  les  retrouvons 
livrés  à  toutes  les  voluptés,  et  amollis  au  point  qu'il 
suffira  d'une  seule  bataille  pour  détruire  leur  royaume 
et  leur  nationalité  (i). 

(i)Salvian.  De  gubern.  Dei  VII,  7-2,3  ;  Procop.  De  bell.  vand.  II,  f). 
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On  peut  dire  sans  exagération  qu'un  barbare  corrompu 
valait  même  moins  qu'un  Romain.  Il  apportait  dans  sa 
soif  de  jouissances  sensuelles  une  brutalité  plus  grande, 
et  il  ne  savait  pas  rachet'er  la  répugnante  malpropreté  de 
son  tempérament  par  Télégance  des  manières  urbaines. 
Les  jouissances  intellectuelles  le  laissaient  entièrement 
indiiférent  :  il  n'en  avait  pas  même  la  notion.  D'ail- 
leurs, les  lettres,  en  aiguisant  l'esprit,  n'amélioraient 
pas  le  cœur,  et  les  rares  types  de  barbares  lettrés  que 
nous  offre  le  VI*^  siècle  ne  font  pas  regretter  qu'ils  soient 
si  peu  nombreux.  Le  commerce  des  Muses  n'a  pas 
adouci  la  férocité  du  roi  Thrasamond,  le  plus  fanatique 
et  le  plus  cruel  persécuteur  qu'aient  produit  les  Vandales, 
pas  plus  que  la  philosophie  n'a  ennobli  le  caractère  de 
ce  platonicien  ostrogoth  Théodat,  assassin  de  sa  bienfai- 
trice, oppresseur  de  ses  sujets,  et  finalement  traître  à  son 
peuple,  qu'il  livra  à  Justinien  !  Il  y  a  quelque  chose  de 
grotesque  et  d'odieux  à  la  fois  dans  ces  types  de  métis 
de  la  civilisation  et  de  la  barbarie,  reluisant  de  tout  le 
vernis  d'une  culture  à  laquelle  ils  restent  totalement 
inaccessibles,  et  l'on  comprend  l'aversion  que  les  lettres 
inspiraient  aux  meilleurs  d'entre  les  conquérants  germa- 
niques, lorsqu'ils  n'en  apprenaient  à  connaître  les  effets 
que  dans  de  pareils  caractères. 

Tel  fut  donc  le  résultat  de  la  conquête  du  monde  par 
les  barbares.  A  peine  mises  en  contact,  les  deux  socié- 
tés travaillèrent  inconsciemment  à  s'entre-détruire,  la 
romaine  en  communiquant  ses  vices  à  la  barbare,  la 
barbare  en  brisant  de  ses  mains  brutales  les  délicats 
organismes  du  monde  impérial.  Cela  devait  être.  Il  n'y 
a  ni  mariage,  ni  combinaison  possible  entre  la  pourri- 
ture et  le  germe  :  il  y  a  communication  de  mort.  Que 
ceux  qui  parlent  du  rajeunissement  du  monde  par  l'in- 
fusion du  sang  germanique  veuillent  bien  s'arrêter  devant 
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les  peuples  que  nous  étudions  ici  :  ils  y  verront  ce  que 
l'élément  barbare,  abandonné  à  lui-même,  était  capable 
de  faire  pour  le  salut  de  la  civilisation.  Aucun  de  ces 
royaumes  ne  parvint  à  jeter  seulement  les  bases  d'une 
nationalité.  Chacun  d'eux  vit  son  avenir  épuisé  dans 
l'existence  d'un  seul  homme,  qui  en  est  le  fondateur,  et 
dont  la  personnalité  concentre  tout  l'intérêt  qu'inspire 
son  œuvre.  Il  est  à  peine  descendu  dans  la  tombe  que 
l'édifice  national  croule  avec  lui,  comme  si  la  destinée 
voulait  lui  ménager  des  funérailles  dignes  d'un  roi  en 
offrant  à  sa  mémoire  l'holocauste  de  son  peuple. 

Le  fondateur  du  royaume  des  Vandales  d'Afrique  est 
une  des  figures  les  plus  remarquables  de  son  temps.  Ce 
chétif  boiteux,  maître  de  ses  voluptés  et  esclave  de  ses 
colères,  toujours  prêt  à  réparer  à  force  d'adresse  ce  qu'il 
avait  compromis  à  force  de  violences,  à  la  fois  aven- 
turier hardi  et  diplomate  avisé,  fut,  avec  Attila,  le  plus 
redoutable  adversaire  de  l'Empire  agonisant.  Tantôt  il 
fond  sur  lui  avec  une  vigueur  irrésistible,  pour  le  désoler 
et  le  piller  sans  merci  ;  tantôt,  immobile  et  invisible 
dans  les  trames  qu'il  ourdit  de  loin,  il  l'entoure  d'un 
réseau  d'ennemis  acharnés  qui,  en  épuisant  i  empire, 
permettent  au  vieux  roi  de  ménager  ses  propres  forces. 
Les  Huns,  les  X'isigoths,  les  Suèves  viennent  à  tour  de 
rôle,  obéissant  à  l'impulsion  qu'il  leur  communique, 
assaillir  Rome  au  moment  que  sa  politique  a  marqué 
comme  le  plus  propice  pour  l'exécution  de  ses  plans.  Sa 
supériorité  sur  les  Romains  dégénérés  qu'il  eut  à  com- 
battre est  incontestable,  et  il  serait  un  des  plus  grands 
noms  de  son  siècle,  si  on  ne  devait  juger  les  hommes 
publics  que  d'après  leurs  talents,  et  sans  leur  demander 
compte  de  leurs  actes.  Mais,  consommé  dans  l'emploi 
des  petits  moyens,  il  manqua  de  génie  véritable,  parce 
qu'il   manquait   de   véritable  grandeur.    Inaccessible  à 
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toute  idée  élevée,  à  toute  inspiration  «généreuse,  il  ne 
connut  jamais  les  hautes  préoccupations  de  l'homme 
d'Etat,  ni  les  saintes  angoisses  du  civilisateur. 

Toutes  ses  ressources  intellectuelles  furent  concentrées 
sur  une  œuvre  de  mort,  et  le  fondateur  de  la  monarchie 
vandale  s'efface  en  lui  devant  le  destructeur  de  l'Empire 
romain.  Chargé  du  lourd  fardeau  des  destinées  d'un 
peuple  naissant,  il  n'a  pas  su  les  faire  durer  plus  long- 
temps que  lui.  Son  coup  d'œil,  d'une  finesse  merveilleuse 
à  saisir  les  occasions  favorables  dans  le  présent,  n'était 
pas  assez  vaste  pour  embrasser  l'avenir  le  plus  rapproché. 
Comme  si  la  fatalité  de  son  rôle  pesait  sur  tous  ses  actes, 
les  rares  mesures  de  consen^ation  qu'il  a  prises  comme 
souverain  des  Vandales  et  chef  de  la  famille  royale  ont 
tourné  au  détriment  de  son  peuple  et  de  sa  dynastie. 

Sa  loi  de  succession,  qui  avait  pour  but  de  prévenir  les 
discordes  en  appelant  chaque  fois  au  trône  le  plus  âgé  de 
ses  descendants,  fut  un  expédient  qui  servit  plutôt  a 
les  fomenter.  Il  ne  fut  pas  plus  heureux  dans  sa  politique 
vis-à-vis  des  vaincus.  Là  encore,  il  gâta  tout,  par  excès 
d'habileté.  La  sécurité  de  son  petit  peuple  de  quatre  cent 
mille  âmes,  qui  ne  comptait  guère  plus  de  cinquante 
mille  guerriers,  lui  semblait  menacée  s'il  le  disséminait 
sur  les  provinces  conquises.  Pour  éviter  ce  danger,  qui 
d'ailleurs  était  réel,  il  aggloméra  tous  les  Vandales  dans 
la  ville  de  (^arthage  et  dans  l'Afrique  proconsulaire.  Il 
fallut,  pour  les  y  établir,  recourir  aux  plus  grandes 
rigueurs  envers  les  anciens  habitants,  qui  furent  dépouil- 
lés totalement  et  réduits  à  la  condition  de  mendiants  ou 
de  colons  de  leurs  vainqueurs.  Cette  mesure,  d'une 
atrocité  exceptionnelle  même  parmi  les  barbares,  fut  une 
faute  qui  en  engendra  d'autres.  Pour  ne  laisser  aucun 
boulevard  aux  révoltes  d'une  population  exaspérée, 
Genséric  fil  raser  toutes  les  places  fortes.  Carthage  seule 
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resta  fortifiée,  parce  qu'elle  était  occupée  par  les  conqué- 
rants, et  ainsi  le  royaume  d'Afrique  fut  converti  en  un 
vaste  désert,  avec  une  citadelle  unique  au  centre  (i).  Il 
suffisait,  pour  s'en  rendre  maître,  de  prendre  la  capitale. 

C'est  là  qu'assiégés  pendant  toute  la  durée  de  leur 
règne  éphémère  par  la  haine  de  leurs  sujets,  les  Vandales 
s'abandonnèrent  à  l'ivresse  du  triomphe,  et  se  gorgèrent 
des  délices  de  la  civilisation.  Ils  ne  sortaient  de  leurs 
débauches  que  pour  troubler  le  monde,  et  demander  au 
pillage  de  nouvelles  richesses,  sources  de  nouvelles  jouis- 
sances. Maître  d'une  côte  que  la  nature  semble  avoir 
destinée  à  être  le  siège  d'une  grande  puissance  maritime, 
ils  y  disposaient,  comme  leurs  prédécesseurs  les  mar- 
chands de  Carthage,  comme  leurs  successeurs  les  pirates 
d'Alger,  d'une  flotte  qui  était  la  terreur  de  la  Méditer- 
ranée. L'Orient  et  l'Occident  tremblaient  devant  eux. 
La  Sicile,  la  Sardaigne,  la  Corse,  les  Baléares  leur 
appartenaient.  Rome,  une  première  fois  violée  par  les 
hordes  d'Alaric,  voyait  tomber  ontre  leurs  mains  tout  ce 
que  les  Visigoths  lui  avaient  laissé  de  trésors.  Le  Pélopo- 
nèse  et  les  îles  de  la  mer  Egée  recevaient  leurs  visites. 
Tous  les  ans,  sortant  du  port  de  Carthage  pour  quelque 
aventure  inconnue,  ils  dirigeaient  leurs  voiles  du  côté, 
disaient-ils,  où  soudait  la  colère  de  Dieu  (2).  Sans  cesse 
préoccupés  d'abattre  l'Empire  de  Rome  et  jamais  d'affer- 
mir le  leur,  ils  restèrent  des  étrangersen  Afrique,  jusqu'au 
jour  où,  partie  de  Byzance,  une  armée  romaine  accueil- 
lie à  bras  ouverts  par  les  indigènes  les  balaya  du  sol. 
Rien  ne  devait  subsister  de  ces  farouches  aventuriers,  à 
part  un  nom  qui  est  resté  couvert  d'une  juste  flétrissure. 

De  Genséric  à  Gondebaud,  des  Vandales  aux  Bur- 
gondes,  le  constraste  est  éclatant.  Introduits  en  Gaule  par 

(1)  Procop.  Debell.  vandal.  i.  5. 

(2)  Procop,  I.  1. 
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un  traité  en  règle,  les  Burgondes  s'établirent  paisible- 
ment dans  la  province  qui  leur  avait  été  assignée,  et, 
lorsqu'ils  éprouvèrent  le  besoin  de  s'agrandir,  ce  tut 
encore  un  pacte  qui  présida  à  leur  nouvelle  installation. 
Une  fois  fait,  le  partage  resta  définitif,  et  les  Romains 
furent  consciencieusement  protégés  contre  toute  dimi- 
nution ultérieure  de  leurs  héritages.  La  soif  des  conquêtes 
ne  tourmentait  pas  les  Burgondes.  Ils  prirent  au  sérieux 
les  conventions  en  vertu  desquelles  ils  étaient  au  service 
de  l'Empire;  ils  en  remplirent  exactement  les  obligations, 
et  l'on  sait  que,  non  contents  du  titre  de  vassaux  des 
Romains,  ils  cherchaient  à  se  faire  passer  pour  leurs 
parents.  Aussi  longtemps  que  dura  cette  nation,  ses  rois 
se  firent  un  honneur  de  recevoir  de  la  main  des  Empe- 
reurs d'Occident  ou  d'Orient,  les  titres  de  comtes  et  de 
patrices,  et  ils  ne  cessèrent  d'envoyer  à  Byzance  les  plus 
humbles  protestations  de   leur  dévouement  (i).    Gon- 
debaud,  qui  est  devant  l'histoire  le  représentant  le  plus 
complet  de  ce  peuple,  fut  le  premier  qui  légiféra  en  faveur 
de  ses  sujets  romains,  et  le  code  qu'il  rédigea  pour  les 
Burgondes  eux-mêmes  est  remarquable  par  l'influence 
qu'y   exerce   la   législation    romaine.   Ce   roi   barbare, 
entouré  de  conseillers  romains,  et  se  mettant,  pour  ainsi 
dire,  sous  leur  férule,  méritait  que  Théodoric  le  félicitât 
de  ce  que,  grâce  à  lui,  les  Burgondes  se  dépouillaient  de 
leur  barbarie  primitive.  (2). 

Mais  la  totale  insuffisance  du  monde  germanique 
devant  les  grands  problèmes  de  l'avenir  se  révèle  manifes- 
tement dans  ce  personnage  hésitant  et  perplexe.  Tout 
son  règne  s'écoula  sans  qu'il  parvînt  à  trouver  sa  voie. 
Il  ne  sut  faire  face  à  aucune  des  difficultés  qui,  au  dedans 

(1)  Sigismond  à  l'empereur  Anastase  :  Vester  quidem  est  populus  meus, 
sed  me  plus  servire  vobis  quam  praeesse  illi  delectat.  S.  Avit.  Epist.  83. 

(2)  Per  vos  propositum  gentile  deponit.  Cassiod.  Variar.  I.  46. 
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et  au  dehors,  cernaient  son  jeune  royaume.  Les  Bur- 
gondes  étaient  resserrés  entre  plusieurs  voisins,  qui  les 
refoulaient  dans  les  montagnes  et  leur  barraient  le  chemin 
de  la  mer  :  il  ne  profita  pas  des  occasions  qui  lui  furent 
offertes  pour  arriver  à  la  Méditerranée.  Lorsqu'il  vit 
Théodoric  et  Odoare  se  disputer  l'Italie  dans  une  lutte 
sanglante,  au  lieu  de  revendiquer  vis-à-vis  de  ces  deux 
antagonistes  le  rôle  d'un  arbitre  tout-puissant,  il  se 
contenta  de  celui  d'un  vulgaire  pillard,  et  accourut,  sur 
les  derrières  de  leurs  armées,  rançonner  un  pays  qu'ils 
avaient  déjà  ruiné.  Arien,  et  menacé  sur  ses  flancs  par  les 
Francs  catholiques,  il  fut  assez  aveugle  pour  leur  pro- 
curer l'appui  de  sjs  armes  dans  leur  campagne  contre  les 
Visigoths  ariens,  et  le  résultat  de  cette  expédition  fut  de 
le  priver  lui-même  de  l'appui  de  ses  alliés  naturels,  en 
face  des  Francs  désormais  irrésistibles.  Il  ne  se  laissa 
pas  entraîner  par  un  fanatisme  inconsidéré,  comme 
d'autres  monarques  ariens,  à  persécuter  ses  sujets  catho- 
liques, et  il  montra  même  du  penchant  pour  leur  culte, 
qui  était  celui  de  plusieurs  de  ses  parents  ;  mais  il  n'osa 
ni  s'y  rallier  franchement,  ni  s'en  déclarer  l'ennemi.  La 
raison  et  l'intérêt  l'appelaient  dans  l'Église,  le  préjugé 
national  et  la  pusillanimité  l'en  retinrent  éloigné.  Il 
doute,  il  hésite,  il  consulte,  il  provoque  des  réunions 
publiques,  il  prête  l'oreille  aux  pressantes  admonitions 
de  saint  Avitus  de  \'ienne,  il  semble  parfois  convaincu, 
et  disposé  à  quelque  grande  initiative,  mais  jamais  il  ne 
fait  le  pas  décisif,  et,  par  une  irrésolution  qui  e.>t  le  fruit 
d'un  manque  de  caractère,  il  laisse  s'écouler  l'heure  du 
salut  de  son  peuple  sans  la  mettre  à  profit  (i).  Ses  fils 
devaient  bientôt  apprendre,  par  une  expérience  cruelle, 
que  cette  heure  ne  sonne  jamais  deux  fois  dans  la  vie 
d'une  nation. 

(i)  Greg.  Tur.,  Hist.  eccl.  Kranc.  II,  34. 


LES  ROYAUMES  ARIENS  3l3 

On  ne  peut  pas  reprocher  le  manque  d'énergie  et  de 
décision  aux  rois  visigoths  de  Toulouse.  Là,  point  d'hési- 
tation sur  le  but  à  poursuivre  :  on  est  franchement  arien 
et  résolument  conquérant.  Un  traité  avait  accordé  aux 
Visigoths  l'Aquitaine  seconde  :  ils  ne  cessèrent  d'élargir 
ce  domaine  par  des  conquêtes  sur  l'Empire  ou  sur  les 
autres  barbares.  Ils  n'étaient  pas,  à  proprement  parler, 
les  ennemis  de  Rome,  comme  les  Vandales,  encore 
moins  ses  vassaux,  comme  les  Burgondes.  Ils  se  consi- 
déraient plutôt  comme  ses  héritiers,  mais  des  héritiers 
légitimes  et  adoptés  par  l'Empire  lui-même.  Cette  race 
héroïque  gardait  précieusement  les  grands  souvenirs  et 
les  poétiques  traditions  de  la  conquête.  Les  Visigoths 
étaient  la  première  nation  germanique  qui  fut  entrée  en 
armes  sur  le  sol  du  monde  romain  ;  ils  avaient  traversé 
de  part  en  part  les  trois  grandes  péninsules  méditer- 
ranéennes, qui  en  étaient  les  parties  les  plus  belles  ;  ils 
avaient  taillé  en  pièces  des  légions  romaines,  tué  des 
Empereurs,  et  conquis  la  Ville  Eternelle,  qu'ils  avaient 
traitée  en  vainqueurs  généreux.  Après  avoir  montré  à 
l'Empire  ce  qu'ils  pouvaient  pour  le  perdre,  ils  s'étaient 
fait  gloire  de  devenir  ses  défenseurs,  témoin  la  grande 
journée  de  Mauriac,  leur  victoire  à  eux,  comme  ils 
aimaient  à  le  dire. 

Chez  aucun  autre  peuple  barbare,  la  fidélité  aux  mceurs 
nationales  ne  s'affirmait  avec  une  fierté  aussi  patriotique. 
Encore  sous  le  règne  de  Théodoric  II,  ils  avaient  con- 
servé les  assemblées  populaires  délibérant  sur  les  affaires 
publiques,  et,  bien  que  la  connaissance  du  latin  fût 
répandue  parmi  eux,  ils  s'adressaient  dans  leur  langue 
maternelle  aux  ambassadeurs  de  l'Empire.  Leurs  rois, 
tout  en  devenant  de  fait  les  successeurs  des  Césars, 
avaient  gardé  la  mâle  vigueur  qui  distingue  les  chefs 
germaniques.  Le  tableau  qu'un  contemporain  nous  trace 
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de  la  journée  de  Théodoric  II  nous  fait  admirer,  dans 
ce  barbare,  un  prince  qui  est  aussi  maître  de  lui-même 
que  de  ses  sujets  (i). 

Cette  nation  parvient  à  l'apogée  de  sa  puissance  sous 
le  règne  de  Théodoric  I'^'^  et  de  ses  trois  fils  (419-484), 
dont  le  dernier,  Euric,  est  le  plus  grand  de  tous  les 
monarques  visigoths.  Il  règne  sur  l'Espagne  et  sur  la 
Gaule  ;  il  conquiert  la  Provence  et  l'Auvergne  ;  il  parle 
de  haut  aux  Empereurs,  qui  tremblent  devant  lui  ;  il  voit 
son  alliance  recherchée  par  les  Suèveset  par  les  Vandales; 
il  est  redouté  de  tous  ses  voisins  et  n'en  craint  aucun. 
Ce  fils  des  envahisseurs  châtie  avec  la  sévérité  d'un  roi 
les  pirates  saxons  qui  venaient  infester  sa  province  d'Aqui- 
taine. Arbitre  de  l'Occident,  il  semble  avoir  transporté  à 
Bordeaux,  sa  capitale,  le  centre  du  monde  romain.  Il  est 
le  législateur  de  son  peuple,  et,  sans  être  lui-même  un 
lettré,  il  a  dans  la  personne  de  son  ministre,  Léon  de 
Narbonne,  un  Mécène  qui  encourage  les  beaux  esprits, 
et  qui  essaie  de  les  intéresser  à  la  gloire  de  son  maître  (2). 
Enfin,  il  se  trouve  assez  puissant  pour  n'avoir  pas  à 
compter  avec  l'Église  catholique,  et,  bien  que  celle-ci 
règne  sur  tous  ses  sujets  romains,  il  lui  déclare  la  guerre, 
et  la  persécute  pendant  plusieurs  années.  On  dirait 
qu'également  jaloux  de  s'affranchir  des  influences  de 
Rome  et  de  celles  de  l'Eglise,  le  peuple  visigoth  va 
reprendre  le  projet  qui  avait  séduit  la  première  jeunesse 
d'Ataulf,  et  fonder  un  empire  gothique  subsistant  par  ses 
propres  forces. 

Vaine  illusion  !  Voici  la  hache  de  Clovis  levée  sur  ce 
trône  qui,  au  moment  de  sa  plus  grande  splendeur, 
croulera  sous  les  coups  d'un  grossier  barbare.  Une  seule 
bataille  a  décidé  du  sort  de  la  monarchie  visigothique. 

(1)  Sidon.  Apoll.  Epist.  I,  2. 

(2)  Id.  ib.  IV,  22. 
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Refoulée  au  delà  des  Pyrénées,  elle  ne  s'y  maintiendra 
qu'au  prix  d'une  transformation  qui  lui  enlèvera  tout  son 
caractère,  et  en  se  courbant  sous  les  lois  de  cette  civili- 
sation catholique  à  qui  elle  avait  si  fièrement  jeté  le  gant. 
L'œuvre  d'Euric,  après  avoir  brillé  pendant  quelques 
jours  d'un  éclat  trompeur,  échouait  comme  celles  de 
Genséric  et  de  Gondebaud. 

Mais  le  plus  remarquable,  sans  contredit,  dans  le 
groupe  des  souverains  barbares,  c'est  Théodoric,  roi  des 
Ostrogoths  d'Italie,  héros  étrange  arrêté  sur  le  seuil  de  la 
société  moderne,  entre  un  monde  auquel  il  n'appartient 
pas  encore  et  un  monde  auquel  il  n'appartient  plus, 
et  qui  flotte  entre  deux  époques  dans  un  demi-jour  plus 
favorable  à  l'épopée  qu'à  l'histoire.  C'est  le  vrai  grand 
homme  des  peuples  du  VI^  siècle.  On  pourrait  l'appeler 
le  (]harlemagne  de  l'arianisme.  Jamais  barbare  ne  s'assi- 
mila à  tel  point  la  civilisation  moderne,  ni  ne  lui  parut 
aussi  sincèrement  dévoué.  La  grandeur  de  l'esprit  et  la 
noblesse  du  caractère  s'unissaient  dans  Théodoric  pour 
faire  de  lui  le  type  de  l'homme  digne  de  commander 
à  ses  semblables.  Également  supérieur  dans  les  arts  de 
la  paix  et  dans  ceux  de  la  guerre,  il  avait  une  vue  claire 
de  son  but,  et  une  notion  exacte  de  ses  moyens.  Il  mettait 
tout  en  œuvre  lorsqu'il  s'agissait  de  le  poursuivre,  il 
possédait  Tart  de  s'arrêter  à  temps  après  l'avoir  atteint.  Il 
faut  admirer  en  lui  ces  deux  qualités  si  précieuses  chez 
l'homme  d'État,  de  savoir  pardonner,  et  de  savoir 
discerner  le  mérite  de  ses  ennemis.  Exempt  du  fanatisme 
arien  qui  fut  le  malheur  des  peuples  germaniques,  il 
serait  sans  reproche,  si  sa  carrière  ne  s'ouvrait  et  ne  se 
fermait  par  un  crime,  et  s'il  ne  se  présentait  à  nous  entre 
les  ombres  accusatrices  d'Odoacre  et  de  Symmaque.  Mais 
on  ne  comprendrait  guère  cette  pathétique  figure,  si  l'on 
n'y  distinguait  pas  deux  hommes  qui,  tour  à  tour,  dispa- 
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raissent  l'un  derrière  l'autre  :  le  conquérant  barbare  qui 
reste  en  scène  jusqu'à  la  soumission  définitive  de  l'Italie, 
et  le  pasteur  des  peuples,  qui  lui  succède  à  partir  de 
cette  époque  jusqu'à  la  dernière  année  de  son  règne. 
Alors  par  une  tragique  fatalité,  le  lion  dompté  reparut 
dans  le  grand  homme,  et,  par  ses  violences,  le  civilisa- 
teur des  Goths  souilla  de  sang  et  de  honte  la  fin  de  sa 
glorieuse  carrière. 

Théodoric  s'était  établi  en  Italie  de  l'aveu  de  Zenon, 
et,  bien  qu'avee  une  duplicité  toute  byzantine  l'Empereur 
eût  évité  de  donner  à  sa  conquête  une  ratification 
formelle,  le  roi  barbare,  rivalisant  de  ruse  avec  lui,  avait 
profité  de  son  silence  autant  que  d'un  acquiescement 
explicite.  Vis-à-vis  de  Byzance,  il  employait  le  langage 
assez  humble  d'un  lieutenant  ou  d'un  vice-roi,  mais,  à  ses 
sujets,  il  parlait  et  commandait  comme  un  roi,  bien  plus, 
comme  un  Empereur.  Il  occupait  à  Ravenne  le  palais 
d'Honorius,  il  se  revêtait  de  la  pourpre,  il  s'entourait 
d'un  opulent  cortège  de  domestiques^  il  frappait  monnaie 
à  sa  propre  effigie,  il  employait  le  pluriel  pour  désigner 
sa  personne,  et  tâchait  d'apparaître  aux  yeux  des  Occi- 
dentaux comme  un  collègue  des  Césars. Tout  resta  romain 
sous  son  gouvernement.  On  continua  de  nommer  des 
consuls,  des  préfets  du  prétoire,  des  gouverneurs  de 
province.  Le  sénat  de  Rome  et  ceux  des  municipes 
furent  conservés,  et  entourés  d'attentions  et  d'honneurs. 
Les  jeux  publics  furent  l'objet  de  la  plus  grande  sollici- 
tude du  prince,  non  moins  que  les  distributions  gratuites 
de  vivres.  Le  langage  de  Théodoric  ne  se  distingue  pas, 
sous  ce  rapport,  de  celui  des  anciens  Empereurs.  Lui 
aussi,  il  proteste  que  rien  ne  lui  est  plus  à  cœur  que 
d'assurer  aux   masses  une   heureuse  oisiveté  (i).    Ses 

(i)Cas.siod.  Var.  I,jo. 
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ministres  romains,  avec  une  adresse  remarquable,  conti- 
nuent sous  lui  les  traditions  séculaires  de  l'adminis- 
tration romaine,  sans  qu'on  puisse  remarquer  aucune 
solution  de  continuité.  Ils  vont  plus  loin,  ils  mettent 
tranquillement  dans  sa  bouche  la  majestueuse  emphase 
du  langage  impérial.  Écoutez-le  parler  ;  ce  n'est  pas  un 
conquérant  imposant  un  régime  nouveau  à  l'Italie,  c'est 
un  barbare  qui  a  été  conquis  lui-même  par  la  civilisation, 
et  qui,  sur  le  trône,  se  trouve  être  le  prisonnier  d'un 
monde  qu'il  a  détruit  (1). 

Il  faut  cependant  bien  se  garder  de  croire  que  l'idéal 
politique  du  monarque  ostrogoth  ait  consisté  dans  une 
fusion  totale  des  deux  éléments  germanique  et  romain. 
Sans  doute,  il  cherche  à  les  réconcilier  et  même  à  les 
unir,  mais  autant  qu'il  est  possible  de  deviner  sa  pensée 
à  travers  ses  actes,  on  le  voit  préoccupé  d'éviter  l'absorp- 
tion totale  de  l'un  par  l'autre.  A  ses  yeux,  la  mission 
des  Goths  et  celle  des  Romains  étaient  bien  différentes, 
et,  pour  pouvoir  la  remplir  d'une  manière  convenable, 
il  fallait  qu'ils  gardassent  leurs  caractères  distinctifs.  A 
ceux-là,  jeunes  et  forts,  le  métier  des  armes  et  les  charges 
de  la  guerre;  à  ceux-ci,  instruits  et  pacifiques,  les  emplois 
civils  et  les  occupations  de  la  paix.  Ce  n'est  pas  précisé- 
ment dans  ce  partage  des  attributions  que  l'on  peut  voir 
une  innovation,  car,  depuis  longtemps,  les  armées 
impériales  ne  se  recrutaient  plus  que  parmi  les  barbares. 
Mais  l'originalité  du  plan  de  Théodoric  consista  à  vouloir 


(i)Théodonc  à  l'Empereur  Anastase  :  Regum  nostrum  imitatio  vestra 
est.  Ibid.,  I,  1.  Aux  Gaulois:  Exuite  barbariem...  Quid  enim  potest  esse 
felicius  quam  homines  de  solis  legibus  confidere  !  Ibid.,  III,  17.  Au  vicaire 
de  Gaule  :  Talem  te  judicem  provincia  suscipiat  quai  em  Romanum  prin- 
cipem  transmisisse  cognoscat.  Ibid.,  III,  lô.  Et  ailleurs  :  Cur  ad  monoma- 
chiam  recurritis  qui  venalem  judicem  non  habetis  ?  Deponite  t'errum. 
Ibid.,  III,  24.  Et  encore  :  Foedum  est  inter  jura  publica  privatis  odiis 
licentiam  dare.  Ibid.,  IV,  10,  Etc. 
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initier  les  Goth?  à  la  vie  civilisée,  sans  toutefois  leur  faire 
perdre  la  vigueur  physique  et  morale  qui  était  leur  princi- 
pale qualité.  Il  les  répartit  sur  le  sol  de  l'Italie,  leur 
assigna  des  terres,  les  soumit  comme  les  Romains  à 
l'empire  des  lois,  ne  leur  permit  pas  de  se  considérer 
comme  des  conquérants,  mais  seulement  comme  une 
classe  nouvelle  de  propriétaires,  ayant  ses  juges  propres 
et  ses  obligations  spéciales,  et  rappelée  expressément,  par 
l'édit  de  Théodoric,  au  respect  des  lois  générales  de  la 
civilisation.  Il  en  voulait  faire  des  soldats-citoyens  qui, 
reliés  entre  eux  par  les  liens  de  la  nationalité,  seraient 
protégés  contre  la  contagion  de  la  mollesse  romaine  par 
le  métier  des  armes,  et  contre  la  tendance  barbare  par 
Tiniérêt  qu'ils  avaient,  comme  propriétaires,  à  la  conser- 
vation de  l'ordre  social. 

C'était  là  une  conception  à  la  fois  ingénieuse  et  factice. 
Si,  d'un  côté,  elle  eut  ce  bon  résultat  d'assurer  la  perpé- 
tuité d'une  solide  armée,  il  est  certain  qu'une  pareille 
dualité  de  la  société  politique  devait  être  un  obstacle 
insurmontable  à  la  création  d'une  vraie  nationalité.  Quoi 
qu'il  en  soit,  rien  ne  fut  épargné  par  le  pouvoir  pour 
rendre  acceptable  à  tout  le  monde  la  manière  dont  il  avait 
résolu  le  problème.  Des  précautions  infinies  furent  prises 
pour  que  la  condition  faite  aux  Goths  ne  pût  pas  être 
regardée  par  les  Romains  comme  constituant  un  privi- 
lège. Les  moindres  susceptibilités  du  patriotisme  italique 
furent  l'objet  des  ménagements  les  plus  délicats,  et  rien 
de  plus  instructif,  sous  ce  rapport,  que  la  lecture  des 
documents  officiels  émanés  de  la  cour  de  Ravenne.  Avec 
un  peu  de  bonne  volonté,  on  pouvait  saluer  un  Romain 
d'adoption  dans  ce  roi  d'origine  gothique,  et  se  figurer 
que  ses  compatriotes,  loin  d'être  à  la  tête  de  l'Italie, 
étaient  à  son  service. 

Personne,  d'ailleurs,  n'était  fondé  à  prétendre  qu'en 


LES  ROYAUMES  ARIENS  32 1 

s'ouvrantà  l'illustre  nation  gothique, l'Italie  étaitdevenue 
la  proie  des  barbares.  Il  n'y  avait  pas  de  honte  pour  elle 
à  accueillir  une  race  si  noble.  Les  Goths  n'étaient  pas 
des  barbares  ;  ils  étaient  les  frères  et  les  égaux  des 
peuples  classiques;  ils  avaient  un  passé  des  plus  glorieux 
et  des  souvenirs  remontant  plus  haut  que  ceux  de  Rome 
elle-même.  Enfin,  destinés  par  la  Providence  à  rajeunir 
la  vieillesse  de  l'Empire,  ils  n'avaient  cessé  d'en  être  les 
alliés  fidèles,  relie  fut  la  thèse  à  la  défense  de  laquelle 
le  célèbre  Cassiodore,  le  plus  dévoué  des  collaborateurs 
de  Théodoric,  consacra  toutes  les  richesses  de  son  style 
et  toutes  les  ressources  de  son  érudition.  Que  les  lettres 
aient  été  appelées,  en  cette  époque  de  décadence,  au 
service  d'une  entreprise  aussi  hardie,  cela  atteste  sans 
doute  la  vitalité  intellectuelle  du  milieu  qui  la  vitéclore; 
mais  que  ce  soit  un  patriote  romain  qui  la  conçut  et 
l'exécuta,  ce  n'est  pas  un  mince  éloge  pour  le  régime  qui 
sut  rallier  une  si  précieuse  adhésion. 

Au  reste,  l'attitude  personnelle  de  Théodoric  était  bien 
faite  pour  lui  gagner  les  cœurs  de  tous  ses  sujets.  Il  ne 
fit  jamais  aucune  distinction  entre  les  uns  et  les  autres, 
et  il  ne  cessait  de  répéter  que  ceux-là  lui  étaient  les  plus 
chers  qui  respectaient  le  mieux  les  lois  (i).  Ce  n'étaient 
pas  là  de  vaines  paroles.  Les  moindres  infractions  que  se 
permettaient  les  soldats  goths  étaient  punies  avec  sévérité, 
et  plusieurs  fois  on  leur  rappela  durement  qu'il  n'existait 
pas  de  privilège  en  leur  faveur  (i).  Le  pouvoir  se  montrait 
bienveillant  en  même  temps  que  ferme,  la  police  était 
excellente  ;  une  sécurité  inaccoutumée  régnait  partout. 
Bien  plus,  sous  ce  règne  vraiment  exceptionnel,  l'agricul- 
ture, tombée  si  bas  dans  les  premiers  temps  de  l'Empire, 
se   relevait   peu  à   peu.   Des  travaux  d'utilité  publique 

(i)  Ca.ssiod.  Var.  VII,  S. 

(2)  Cas.siod.  Var.  I,  iS  et  U)  ;  III,  i'.^  :  IV,  14  et  3q  ;  V.  26. 
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étaient  entrepris  sur  divers  points  et  menés  à  bonne  fin; 
ici,  on  réparait  d'anciens  monuments;  là,  on  en  bâtissait 
de  nouveaux.  Le  commerce  commençait  à  revivre  aussi 
et  les  lettres  semblaient  sortir  de  leur  engourdissement. 
En  un  mot,  l'Italie,  étonnée  de  sa  prospérité  nouvelle, 
paraissait  à  la  veille  de  reprendre  le  sceptre  de  l'Occident 
sous  les  auspices  d'un  nouveau  Trajan.  Théodoric  y  avait 
rattaché  plusieurs  provinces  importantes  :  la  Sicile,  que 
les  Vandales  lui  avaient  cédée  ;  la  Dalmatie,  qui  lui 
rendait  l'empire  de  l'Adriatique,  et  la  Pannonie,  qui  lui 
donnait  les  clefs  de  l'Orient.  Il  avait  profité  de  la  querelle 
entre  les  Francs  et  les  Visigoths  pour  s'emparer  de  la 
Provence,  par  laquelle  il  avait  le  pied  en  Gaule,  et,  à  la 
mort  d'Alaric  II,  il  saisissait  dans  ses  fortes  mains  tout 
l'héritage  de  ce  roi,  réunissant  ainsi  sous  son  autorité 
les  deux  branches  de  la  nation  gothique. 

Mais  son  influence  s  étendait  plus  loin  encore,  car  il 
s'était  attaché  par  des  liens  de  famille  ou  d'amitié  la 
plupart  des  souverains  barbares  établis  dans  les  anciennes 
provinces  romaines.  Le  roi  des  Burgondes  et  celui  des 
Visigoths  étaient  ses  gendres  ;  sa  sœur  avait  épousé  le 
roi  des  Vandales  et  sa  nièce  celui  des  Thuringiens  ; 
lui-même  avait  pour  femme  une  sœur  de  Clovis  et  pour 
fils  d'armes  le  roi  des  Hérules.  Entouré  de  toutes  ces 
relations  illustres,  il  voyait  son  nom  respecté  jusqu'aux 
derniers  confins  du  monde  germanique,  d'où  les  peu- 
plades delà  Baltique  lui  envoyaient  leurs  hommages,  et  il 
parlait  avec  autorité  à  tous  les  monarques  ses  voisins, 
qui  subissaient  sans  répugnance  l'ascendant  du  patriarche 
royal.  Il  aimait  à  intervenir  dans  leurs  débats  pour  les 
calmer,  ou  à  leur  rappeler  après  la  victoire  les  conseils 
de  la  modération  (i).   L'imagination   des  barbares  est 

(i)  Nostrum  est  regios  juvenes  objecta  ratione  moderari.  Cassiod. 
Var.  111,2. 
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restée  vivement  frappée  de  la  grande  figure  qu'il  faisait 
parmi  les  monarques  de  son  temps.  Il  a  eu,  comme 
Charlemagne,  sa  légende  et,  placé  au  centre  d'un  cycle 
épique,  il  revit  sous  les  traits  de  Dietrich  von  Bern,  qui 
apparaît  au  milieu  des  débats  entre  les  princes  comme 
un  pacificateur  et  un  arbitre  souverain. 

A  voir  tant  de  bonne  volonté  et  de  talent  mis  au  service 
d'une  œuvre  sociale,  on  aurait  pu  croire  qu'enfin  la  race 
germanique  avait  trouvé  le  chemin  de  l'avenir  et  qu'elle 
allait  y  entraîner  à  sa  suite  les  Romains  régénérés.  Il 
n'en  fut  rien.  Pour  créer  une  société  nouvelle,  il  fallait 
plus  que  le  génie  et  les  efforts  d'un  grand  homme,  il 
fallait  un  principe  nouveau.  Depuis  plusieurs  généra- 
tions, faute  de  ce  principe,  on  se  consumait  en  stériles 
efforts  pour  rajeunir  l'ancien  monde.  Les  Empereurs 
l'avaient  essayé  et  on  a  vu  qu'ils  avaient  échoué.  Voici 
que  les  rois  barbares  l'essayaient  à  leur  tour  et  qu'ils 
aboutissaient  au  même  résultat.  Tous,  Empereurs  et  rois, 
se  contentaient  de  mêler,  dans  des  proportions  diffé- 
rentes, les  mœurs  barbares  et  la  civilisation  antique,  et 
tous  voyaient  sortir  de  leur  creuset  un  composé  factice 
et  incohérent,  d'où  la  vitalité  était  absente.  L'étonnante 
supériorité  de  génie  et  de  justice  qui  distingua  la  société 
ostrogothique  de  celle  des  Vandales  ne  se  traduit  pas 
même  par  une  différence  appréciable  dans  les  résultats  : 
l'une  et  l'autre  succombèrent  sous  les  coups  du  même 
conquérant  et  disparurent  sans  laisser  de  trace  dans 
l'histoire.  Il  devenait  manifeste  que,  pour  assurer  l'exis- 
tence du  corps  social  qu'on  essayait  de  reconstituer,  il 
fallait,  à  l'exemple  du  Dieu  créateur,  lui  insufiler  ce 
quelque  chose  d'immatériel  et  d'éternel  qui  est  dans  les 
sociétés  ce  qu'est  l'âme  dans  le  corps  :  le  principe  même 
de  la  vie. 

Pour  le  dire  en  un  mot,  l'Église  catholique  manquait 
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à  ces  royaumes  façonnés  à  grands  coups  d'épée,  et  toutes 
leurs  infortunes  vinrent  de  là.  Ce  n'est  pas  qu'elle  eût 
failli  vis-à-vis  des  barbares  à  sa  mission  d'apostolat 
universel.  Elle  avait  fait  leur  conquête  avant  qu'eux- 
mêmes  eussent  conquis  l'Empire.  La  foi  catholique 
était,  au  iv^  siècle,  celle  des  Goths,  des  Burgondes, 
des  Vandales  et  des  Lombards.  Théophile,  évéque  du 
premier  de  ces  peuples,  en  venant  siéger  au  concile 
œcuménique  de  Nicée,  semblait  v  avoir  apporté  les 
prémices  de  leur  vie  religieuse.  Mais  l'arianisme  avait 
passé  de  bonne  heure,  comme  F  homme  en?iemt.  à  travers 
les  moissons  que  l'Evangile  faisait  lever  parmi  ces  chré- 
tientés naissantes  et  y  avait  semé  des  germes  de  division 
et  de  mort.  La  foi  encore  grossière  et  ignorante  des  Goths 
ne  tint  pas  contre  les  artifices  et  les  séductions  des 
Empereurs  grecs.  Ils  se  laissèrent  imposer  un  credo  par 
ceux  qui  leur  donnaient  des  foyers  et  ils  devinrent  les 
missionnaires  inconscients  de  l'hérésie  auprès  des  autres 
peuples  de  leur  race. 

C'est  ainsi  que  Byzance  se  vengeait  de  ses  vainqueurs 
en  leur  inoculant  le  poison  qui  devait  tuer  chez  eux  la 
vie  chrétienne.  Larianisme  fut  la  forme  sous  laquelle  se 
produisit  parmi  les  Germains  l'influence  corruptrice  de 
la  société  antique.  Eux,  sans  défiance,  ils  acceptèrent  le 
funeste  cadeau  des  Grecs  et,  détachés  de  l'unité  catho- 
lique par  une  fraude  gigantesque,  ils  ne  s'aperçurent  pas 
que  c'était  le  christianisme  lui-même  et  l'avenir  qui  leur 
étaient  enlevés  à  la  fois.  Il  y  a  peu  de  spectacles  aussi 
tragiques,  dans  les  annales  de  l'humanité,  que  celui  de 
ces  peuples  si  cruellement  trompés  par  une  marâtre  à 
qui  ils  venaient  demander  du  pain  et  qui  leur  donnait 
un  scorpion  î 

L'arianisme,  en  eft'et,  était  totalement  dépourvu  de 
cette  vertu  éducatrice  toujours  active  au  sein  de  l'Église 
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et  qui,  par  un  miracle  incessant,  renouvelle  les  individus 
et  les  nations,  f.e  secret  de  cette  vertu  surnaturelle 
résidait,  alors  comme  aujourd'hui,  dans  le  doi^me  fonda- 
mental de  l'Incarnation.  L'Église  savait  que  son  fon- 
dateur était  Dieu  ;  elle  savait  qu'elle  était  unie  à  ce  Dieu 
par  un  pacte  indissoluble,  qu'il  vivait  en  elle,  qu'il  se 
communiquait  à  tous  ses  membres  par  l'Eucharistie, 
qu'il  agissait  sur  elle  par  les  inspirations  de  l' Esprit- 
Saint,  qu'il  la  sanctifiait  par  la  distribution  de  la  grâce. 
Le  chrétien  sentait  battre  contre  son  cœur  le  cœur  d'un 
Dieu  mort  d'amour  pour  lui  ;  il  s'échautîait  à  son  tour 
au  brasier  de  cette  charité  infinie,  et  il  devenait  capable 
de  ces  prodiges  de  sainteté  qui  faisaient  porter  à  la  nature 
humaine  des  fruits  si  merveilleux.  Ainsi  le  dogme  de  la 
divinité  du  Verbe  était  à  la  lettre  la  source  vitale  de  la 
civilisation  chrétienne. 

C'est  cette  source  que  Tarianisme  vint  tarir  par  sa 
glaciale  doctrine  qui  faisait  du  Verbe  une  créature.  Il 
avait  beau,  aussitôt  ce  sacrilège  commis,  chercher  à 
l'atténuer  en  proclamant  qu'il  était  d'une  nature  sublime 
et  supérieure  à  celle  de  tous  les  êtres  créés,  il  ne  lui  enle- 
vait pas  moins  l'auréole  divine  dont  il  brillait  aux  yeux 
de  ses  adorateurs.  Le  barbare,  qui  se  serait  donné  tout 
entier  à  un  Dieu  crucifié,  n'éprouvait  pas  la  même 
dévotion  pour  un  Verbe  créé.  Le  Verbe  lui  interceptait, 
en  quelque  sorte,  son  Oéateur,  et  ce  Dieu,  refoulé 
désormais  dans  sa  solitude  inaccessible,  cessa  d'appa- 
raître aux  yeux  du  fidèle  comme  le  Père  plein  d'amour. 
L'âme  demeura  froide  et  inerte  sous  la  lumière  impar- 
faite et  brisée  qu'elle  recevait  de  lui  ;  elle  resta  étrangère 
aux  héroïsmes  surnaturels  de  la  charité  catholique  et  au 
généreux  enthousiasme  que  saint  Paul  appelait  \à  folie 
de  la  croix.  Religion  sans  piété  et  dépourvue  du  prestige 
de   la   sainteté,   l'arianisme   était,   à    tout   prendre,  un 
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rationalisme  déguisé.  Il  s'adressait  à  l'esprit  seul,  il  était 
incapable  d'arriver  jusqu'au  cœur.  Il  laissait  la  nature 
humaine  telle  qu'il  la  trouvait,  sans  pouvoir  la  débarras- 
ser d'une  seule  de  ses  passions  ou  y  faire  fleurir  une 
seule  des  vertus  qui  s'épanouissaient  avec  tant  d'éclat 
au  sein  de  l'orthodoxie. 

L'arianisme  ne  se  contenta  pas  d'être  stérile  :  il  fut 
encore  destructeur,  L'Église  chrétienne  était  une  société 
vivante  qui  avait  une  tête  et  des  membres,  et  une  sève 
généreuse,  circulant  à  travers  tout  le  corps,  y  distribuait 
la  vie  et  la  santé.  En  rompant  l'unité  de  la  foi,  l'arianisme 
détruisit  aussi  l'unité  de  ce  corps  spirituel  ;  il  arrêta  le 
courant  vital,  et  ses  sectateurs,  livrés  à  eux-mêmes,  ne 
furent  plus  dans  l'Église  que  des  membres  languissants 
et  atrophiés.  Leurs  petits  groupes  nationaux,  éparpillés, 
isolés,  sans  lien  entre  eux-mêmes  ni  avec  le  centre  de  la 
catholicité,  ne  formaient  que  des  conventicules  religieux. 
Il  leur  manquait  le  caractère  universel  et  l'indépendance 
souveraine  qui  font  la  grandeur  de  l'Église  catholique. 
Ce  n'étaient  pas  des  Églises  véritables,  mais  bien  plutôt 
des  institutions  politiques  dont  les  rois  étaient  les  chefs 
et  dont  les  destinées  étaient  subordonnées  aux  intérêts 
temporels  de  la  nation.  Les  dignitaires  de  la  hiérarchie, 
nommés  par  le  prince  et  enseignant  ce  qu'il  voulait,  se 
bornaient  à  être  de  simples  professeurs  de  morale,  et  la 
religion,  avilie  et  dirigée  par  ceux  qu'elle  avait  pour 
mission  de  convertir  et  d'élever,  ne  fut  plus  entre  leurs 
mains  qu'un  instrument  de  domination. 

Pas  un  saint  ne  se  montra  dans  les  rangs  de  l'aria- 
nisme ;  pas  un  caractère  n'y  brilla.  Toutes  ses  Églises 
réunies  ne  produisirent  pas  un  seul  missionnaire,  et  de 
tant  de  bouches  ouvertes  dans  les  clameurs  de  la  dispute, 
on  n'entend  pas  sortir  une  seule  parole  éloquente.  Où 
sont-ils,   dans  la   secte  arienne,  ces  prélats  catholiques 
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qui  ont  fondé  la  civilisation  moderne,  ces  pasteurs  de 
peuples  dont  la  crosse  vaut  un  sceptre,  ces  docteurs  dont 
la  parole  est  si  ferme  et  si  fière,  et  qui,  désarmés  devant 
les  rois,  les  voient  prosternés  à  leurs  pieds  ?  Les  évoques 
ariens,  humbles  serviteurs  des  maîtres  qui  les  ont  élevés 
au  pouvoir,  les  payent  de  ce  bienfait  en  leur  asservissant 
r?]glise.  Prélats  de  cour,  ils  font  de  leur  roi  un  César  au 
petit  pied,  auquel  ils  apprennent  à  mépriser  une  religion 
dont  il  est  le  suprême  pontife.  \'^oilà  pourquoi  l'aria- 
nisme  passe  inglorieux  et  infécond  à  travers  le  monde, 
entraînant  à  sa  suite  les  multitudes  silencieuses  des 
peuples  qu'il  a  arrachés  à  l' Eglise  et  qu'il  conduit  à  la  mort  ! 

On  connaît  maintenant  la  raison  de  l'avortement  des 
royaumes  barbares  du  vp  siècle.  Le  principe  civili- 
sateur, qui  seul  pouvait  tirer  l'ordre  du  choas,  leur  faisait 
défaut.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Grâce  à  des  circonstances 
historiques  spéciales,  l'hérésie  devait  être  pour  eux  une 
cause  de  ruine  immédiate.  En  effet,  partout  où  les  nou- 
veaux royaumes  s'étaient  établis,  ils  avaient  rencontré 
un  fond  de  population  entièrement  catholique.  Celle-ci 
tenait  d'autant  plus  à  ses  croyances  qu'elle  y  voyait, 
depuis  l'invasion,  le  signe  distinctif  de  sa  nationalité 
opprimée.  Qui  disait  arien  disait  barbare  et  envahisseur, 
et  à  ce  mot  se  rattachaient,  pour  le  provincial,  tous  les 
souvenirs  douloureux  de  la  conquête  et  de  la  spoliation. 
Le  sentiment  religieux  contribuait  donc  chez  lui  à  exas- 
pérer le  ressentiment  national  et  à  perpétuer  les  ran- 
cunes du  patriotisme  humilié. 

Cette  situation,  qu'on  retrouvait  dans  tous  les  royaumes 
ariens,  était  extrêmement  périlleuse,  et  il  fallait  un 
art  consommé  pour  en  conjurer  les  funestes  résultats. 
Nul  ne  le  comprit  mieux  que  Théodoric  et  ne  déploya 
plus  d'impartialité  et  de  tolérance  dans  ses  relations 
inévitables  avec  l'Eglise  catholique.   Le  respect  dont  il 
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entoura  ses  immunités,  la  scrupuleuse  réserve  avec 
laquelle  il  évita  d'intervenir  dans  ses  affaires  intérieures, 
les  marques  de  sympathie  et  d'affection  qu'il  prodigua  à 
ses  évêques,  et  spécialement  les  attentions  presque  filiales 
qu'il  eut  pour  le  pape,  tout  atteste,  chez  ce  grand  homme, 
non  seulement  la  modération  naturelle  de  son  carac- 
tère, mais  aussi  la  conscience  du  danger  toujours  immi- 
nent. Sans  doute,  il  se  disait  qu'en  ménageant  le  plus 
possible  les  susceptibilités  parfois  maladives  de  ses 
sujets  catholiques,  il  leur  ferait  oublier  qu'ils  obéissaient 
non  seulement  à  des  étraugers,  mais  à  des  hérétiques. 

Mais,  même  en  supposant  qu'il  fût  resté  fidèle  à  cette 
ligne  de  conduite  et  qu'il  eût  été  imité  par  tous  les 
autres  rois  ariens,  les  relations  entre  catholiques  et  ariens 
n'auraient  pas  été  sensiblement  améliorées.  C'étaient  les 
principes  qui  étaient  inconciliables,  c'étaient  les  situa- 
tions qui  étaient  fausses.  Toute  la  magnanimité  des 
vainqueurs  ne  pouvait  empêcher  que  la  religion  arienne 
ne  s'affichât  hautaine  et  insolente,  ni  adoucir  l'amertume 
des  regrets  que  le  peuple  catholique  devait  éprouver  à 
voir  son  culte  humilié  en  même  temps  que  sa  nationalité. 
La  division  confessionnelle  restait  donc  le  ferment 
d'incessantes  discordes  et  l'éternel  obstacle  à  une  vraie 
fusion  des  vainqueurs  et  des  vaincus. 

Il  faut  ajouter  à  cela,  pour  faire  apprécier  toute  la 
gravité  de  la  situation,  l'implacable  fanatisme  qui  a 
toujours  distingué  la  secte  arienne  et  sa  passion  pour 
l'emploi  des  moyens  violents  contre  les  croyances 
d'autrui.  Dans  des  âmes  farouches  et  grossières,  comme 
l'étaient  celles  des  barbares,  ce  fanatisme  faisait  explosion, 
tôt  ou  tard,  par  des  persécutions  aussi  cruelles  qu'impoli- 
tiques.  ;\ucun  royaume  arien  ne  s'épargna  le  malheur 
de  cette  guerre  contre  l'Kglise.  Celui  des  Vandales  semble 
avoir  pris  à  cœur  de  faire  revivre  les  pk  s  sombres  jours 


LES   ROYAUMES  ARIENS  329 

des  trois  premiers  siècles.  Les  évêques  et  les  prêtres 
déportés  dans  les  iles  et  dans  les  déserts  avec  des  raffine- 
ments inouïs  de  cruauté,  les  églises  fermées  ou  converties 
en  étables,  les  catholiques  exclus  de  toutes  les  fonctions 
officielles,  la  torture  et  les  supplices  employés  contre 
ceux  qui  avaient  le  courage  de  confesser  leur  foi,  tels 
furent  les  pnncipaux  traits  de  la  persécution  insensée 
qui,  inaugurée  par  Genséric,  sévit  avec  un  redoublement 
de  fureur  sous  Hunnéric  et  sous  Thrasamond,  et  dura 
presque  autant  que  le  royaume  vandale  lui-même. 

La  guerre  à  l'Kglise  catholique  n'eut  point  partout  le 
même  caractère  d'acharnement,  mais  elle  fut  partout 
assez  violente  pour  aliéner  aux  maîtres  ariens  le  peu 
qu'ils  avaient  de  sympathie  dans  les  cœurs.  Tantôt,  c'était 
la  multitude  barbare  qui  s'alarmait  des  dispositions  des 
évêques  catholiques  et  chassait  de  leurs  sièges  les  plus 
vertueux  et  les  plus  éclairés  ;  tantôt,  c'étaient  les  rois  qui 
prenaient  l'initiative  des  mesures  de  défiance  vis-à-vis  du 
clergé  orth odoxe  et  qui ,  une  fois  sur  cette  pente,  se  voyaient 
entraînés  plus  loin  par  le  fanatisme  des  masses,  qu'ils 
avaient  déchaîné.  Euric,  le  plus  grand  des  monarques 
visigoths,  fut  aussi  celui  qui  dirigea  contre  l'orthodoxie 
les  attaques  les  plus  systématiques,  et  Théodoric  le 
Grand,  qui  souilla  la  fin  de  sa  carrière  par  des  mesures 
sanglantes,  nourrissait,  dit-on,  des  projets  qui,  s'ils  ont 
réellement  existé,  prouvent  à  quelle  situation  se  voyait 
acculé  un  politique  si  perspicace  et  si  modéré. 

De  pareilles  violences  ne  ftiisaient  que  précipiter  le 
dénouement,  (tétait  folie  aux  rois  ariens  de  s'attaquer  à 
l'Église  catholique.  Sa  supériorité  morale  et  intellectuelle 
ne  se  faisait  jamais  valoir  mieux  que  dans  les  épreuves, 
dont  elle  sortait  toujours  avec  une  nouvelle  vigueur.  Si 
l'on  voulait  sauver  l'avenir  des  royaumes  barbares,  ne 
valait-il   pas  mieux,   puisqu'aussi    bien   on    ne  pouvait 
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avoir  raison  d'elle,  se  réconcilier  avec  elle  en  sacrifiant 
l'hérésie?  L'arianisme,  lui,  ne  tenait  debout  que  par  la 
volonté  des  rois  :  il  suffisait,  pour  le  faire  tomber,  de 
l'abandonner  à  lui-même.  Le  souverain  qui  aurait  voulu 
rompre  avec  lui  aurait  entraîné  à  sa  suite  tout  son  peuple, 
et  le  retour  à  l'unité  catholique  se  serait  effectué  au 
milieu  de  la  joie  universelle.  Alors  le  conflit  religieux  était 
apaisé  ;  Romains  et  barbares  se  fusionnaient  sans  effort 
et  les  nationalités  issues  de  cette  heureuse  réconciliation 
grandissaient  d'une  manière  rapide  au  pied  des  mêmes 
autels  et  sous  les  bénédictions  des  mêmes  pontifes. 

C'était  là  une  entreprise  qui  valait  au  moins  la  peine 
d'être  tentée  et,  sans  doute,  l'idée  d'une  telle  solution  se 
sera  plus  d'une  fois  présentée,  comme  un  beau  rêve,  à 
l'esprit  des  princes  éclairés.  Ils  savaient  ce  que  valaient 
les  évêques  :  ils  avaient  reçu  avec  respect  leurs  conseils 
et  leurs  remontrances;  ils  s'étaient  plus  d'une  fois  félicités 
de  leur  intervention  dans  les  affaires  publiques  ;  ils  devi- 
naient le  souffle  d'une  grande  inspiration  dans  une 
société  qui  produisait  les  Césaire  d'Arles,  les  Épiphane 
de  Pavie  et  les  Avitus  de  Vienne.  Parfois,  ils  se  rappro- 
chaient du  sanctuaire  :  indécis,  charmés,  ébranlés,  ils 
posaient  le  pas  sur  le  seuil,  mais  ils  ne  le  franchirent 
point,  ou  le  franchirent  trop  tard.  Lamentables  perplexi- 
tés, pendant  lesquelles  s'écoule  irrévocablement  l'heure 
du  salut  !  Tout  l'avenir  de  la  Gaule  va  dépendre  de  la 
réponse  que  fera  Gondebaud  aux  propositions  de  saint 
Avitus  :  il  rehise,  et  ce  îio?î  fatidique  tombe  dans  la 
balance  du  destin  comme  le  poids  décisif  qui  la  fait 
pencher  du  côté  des  Francs.  Finis  Bwgundiœ  ! 

Quel  n'aurait  pas  été  l'avenir  de  l'Italie  si  Théodoric 
avait  embrassé  la  foi  catholique  avec  son  peuple? N'allait- 
elle  pas,  trois  siècles  avant  Charlemagne,  faire  l'éduca- 
tion des  races  barbares  et  créer  en  Occident  un  Empire 


LES   ROYAUMES  ARIENS  33  I 

chrétien  ?  Et  la  famille  des  Amales  n'était-elle  pas 
appelée  à  jeter  dans  cet  heureux  pays  les  racines  d'une 
dynastie  qui  aurait  régné  sur  le  plus  beau  royaume  de 
la  terre  ?  Rêve  magnifique  et  dont  il  ne  tenait  qu'aux 
rois  ostrogoths  de  faire  une  réalité.  Mais  la  foi  est  affaire 
de  conscience  individuelle  :  elle  ne  se  laisse  pas  déter- 
miner par  des  considérations  politiques,  et  elle  reste, 
dans  les  pages  de  l'histoire,  l'élément  providentiel  qui 
dirige  les  destinées  des  nations  en  dépit  des  volontés  et 
des  prévisions  humaines. 

Un  dénouement  fatal  était  donc  inévitable.  Les  popu- 
lations catholiques  des  royaumes  ariens,  n'ayant  rien  à 
attendre  de  leurs  maîtres  allèrent  chercher  ailleurs  leur 
idéal  politique.  Celles  de  l'Afrique  et  de  l'Italie,  se 
souvenant  que  l'Empire  était  leur  patrie  commune  et 
l'Empereur  leur  seul  souverain  légitime,  aspiraient  à 
rentrer  dans  l'unité  impériale,  surtout  depuis  que,  par 
un  calcul  habile,  TP^mpereur  s'était  mis  à  la  tète  de  la 
réaction  catholique  contre  l'arianisme.  Aussi  Bélisaire 
n'eut-il  qu'à  se  présenter  à  elles  pour  en  être  accueilli 
à  bras  ouverts  et  pour  voir  les  portes  des  villes  s'ouvrir 
toutes  grandes  devant  ses  soldats  (i).  En  Gaule,  les  sujets 
catholiques  des  Burgondes  et  des  Visigoths  avaient  mis 
leurs  espérances  dans  Clovis,  récemment  converti  à  leur 
foi  :  ils  le  saluaient  d'avance  comme  un  libérateur  et  ils 
lui  firent  des  ovations  quand  il  entra  sur  leurs  terres  (2). 
Le  secret  de  ces  faciles  succès  n'échappait  à  personne 
et  le  roi  franc  le  connaissait  mieux  qu'un  autre.  Il  y  a 
toute  une  révélation  historique  dans  les  courtes  paroles 
qu'il  adressait  à  son  armée,  au  moment  de  commencer 
son  expédition  contre  les  Visigoths:  «Il  me  déplaît  de 
voir  ces  ariens  occuper  les  plus  belles  provinces  de  la 

(1)  Procop.  De  bell.  vandal.,  I,  20.  De  bell.  goth..  1,  3. 

(2)  Greg.  Tur.  Hist.  eccl.  Franc.  II.  23,  26,  35,  36. 
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Gaule.  Marchons  donc  contre  eux  avec  l'aide  de  Dieu 
et,  après  les  avoir  vaincus,  mettons  la  terre  sous  notre 
autorité  (i).  »  Le  barbare  ne  se  trompait  pas.  Sans  le 
savoir,  il  était  l'instrument  des  décrets  de  la  Providence 
contre  des  peuples  qui  avaient  refusé  le  salut. 

Les  royaumes  ariens  périrent  ainsi  des  suites  de  la 
faute  originelle  dans  laquelle  ils  avaient  été  conçus.  Au 
moment  où  la  catastrophe  s'amoncelait  au-dessus  d'eux, 
il  y  en  eut  qui,  d'instinct,  en  comprirent  la  cause  et  se 
réfugièrent  précipitamment  sous  la  protection  de  l'Église. 
Mais  il  était  trop  tard.  Cette  conversion  in  extremis  ne 
sauva  pas  le  royaume  des  Burgondes,  non  plus  qu'elle 
ne  conjura  la  chute  de  ceux  des  Visigoths  et  des 
Lombards.  La  maladie  était  déclarée  et  ses  rav^ages  irré- 
médiables ne  purent  être  enrayés.  Seulement,  après  avoir 
vu  périr  les  combinaisons  politiques  par  la  faute  de 
l'arianisme,  ces  peuples  devaient  commencer  une  exis- 
tence nouvelle  sous  les  auspices  de  l'Église  catholique 
et  ressusciter  un  jour,  dans  de  meilleures  conditions  de 
vitalité,  pour  un  avenir  plein  de  gloire  et  de  grandeur. 

Moins  heureux,  ceux  qui  persistèrent  jusqu'au  bout 
dans  l'hérésie. arienne  disparurent  tout  entiers  sans  laisser 
aucune  trace,  comme  s'ils  avaient  été  balayés  par  un  vent 
d'orage.  Une  dernière  fois,  le  monde  revit  cette  lugubre 
succession  de  péripéties  dramatiques,  auxquelles  l'esprit 
des  hommes  de  cette  époque  semblait  s'être  habitué.  Les 
batailles  décisives  de  Tricamara,  du  Vésuve,  de  Vouillé, 
Gélimer  assiégé  sur  le  rocher  de  Papua  et  se  rendant  avec 
un  éclat  de  rire,  Théodoric  expirant  au  milieu  des  visions 
funèbres  enfantées  par  ses  remords,  Totila  et  Téias 
succombant  les  armes  à  la  main  et  couvrant  de  gloire  le 
sanglant  tombeau  de  la  nation  ostrogothique,  le  nonagé- 
naire (]assiodore  survivant  au  royaume  qu'il  avait  vu 

(i)  (îreg.  Tur.  o.  c.  II,  37. 
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naître  et  se  réfugiant,  comme  la  société  elle-même,  à 
l'ombre  du  sanctuaire,  Sigismond  massacré  avec  ses 
enfants  et  jeté  au  fond  d'un  puits,  Alaric  1 1  tombant  sous 
le  glaive  de  (^lovis  avec  la  moitié  de  son  royaume,  Rome 
changeant  cinq  fois  de  maître  en  seize  ans  et  réduite  en 
désert,  les  habitants  de  l'Italie  mourant  de  faim  et 
mangeant  de  la  chair  humaine,  l'Afrique  totalement 
ruinée  et  mûre  pour  l'invasion  arabe,  plusieurs  beaux 
ro^'aumes  à  jamais  effacés  de  la  carte  de  l'Flurope:  tel 
fut  l'ensemble  des  faits  qui  se  succédèrent  avec  une 
rapidité  foudroyante  pendant  le  milieu  du  VF  siècle. 
Lorsque  ce  siècle  toucha  à  sa  fin,  il  ne  restait  plus 
rien  des  superbes  conquérants  qui  avaient  rempli  ses 
premières  années.  L'empire  des  pirates  d'Afrique,  les 
paisibles  monarchies  de  Bourgogne  et  d'Italie,  la  redou- 
table puissance  des  Visigoths  d'Aquitaine,  les  royautés 
informes  des  Alains,  des  Suèves,  des  Hérules  et  des 
Gépides,  tout  avait  disparu,  et  le  vii"^  siècle,  en  se 
levant,  devait  briller  sur  un  monde  nouveau.  Les  riches 
facultés  de  tant  de  peuples  jeunes  et  vigoureux  avaient 
été  gaspillées  au  service  d'une  œuvre  inféconde,  et  eux- 
mêmes  s'étaient  évanouis,  pour  ainsi  dire,  dans  l'éclat 
fabuleux  d'une  aurore  pleine  de  promesses  irréalisées. 
En  vain,  dans  la  présomption  de  la  jeunesse  et  de  la 
force,  ils  avaient  essayé  de  détourner  le  cours  des  desti- 
nées du  monde: comme  le  Busento  qui  garde  la  dépouille 
de  leur  chef  le  plus  redoutable,  le  fleuve  de  la  civilisation 
devait  passer  sur  eux  et  cacher  leur  tombeau. 

Sources. 

Il  n'existe  pas  d'ouvrage  historique  qui  ait  embrassé  dans  un 
même  récit  la  succession  des  catastrophes  des  v^  et  vi^  siècles  ; 
c'est  à  peine  si  les  diverses  nationalités  barbares  ont  trouvé  cha- 
cune des  chroniqueurs  et  des  annalistes  pour  conserver  au  moins 


334  CHAPITRE   VII 

le  souvenir  de  leur  existence  éphémère.  On  indiquera  ici,  sous  les 
noms  des  principaux  peuples,  les  divers  documents  servant  à 
élucider  leur  histoire. 

Ostrogoths 

On  ne  possède  plus  la  chronique  d'Ablavius.  mentionné  par 
Jordanès  comme  descriptor  Gothorum  gentis  egregius  (c.4, 14,23) 
et  l'on  doit  surtout  déplorer  la  perte  du  grand  ouvrage  consacré  par 
Cassiodore  à  l'histoire  de  la  race  gothique.  Il  en  reste  un  résumé  dans 
Jordanès,  De  origine  actibusque  Getarum,  éd.  Th.  Mommsen, 
Berlin,  1882  (dans  MGH..  collection  Aiictores  antiquissimi,  t.  V), 

Anonymus  Valesiamis,  ordinairement  réimprimé  à  la  suite 
d'Ammien  Marcellin. 

S.  Isidore  de  Séville.  Historia  de  regibus  Gothorum  Wanda- 
lorum  et  Suevorum. 

Procope,  De  bello  Gothico  libri  IV.  Bonn.  i833  {Corpus  scrip- 
torum  by^antinorum). 

Agathias,  Historiarum   libri  V,  Bonn,  1828  (même  collection). 

Ennodius,  Panegyricus  dictns  clementissimo  Theodorico  et  Vita 
beati  Epiphanii,  édités  par  Hartel,  Vienne,  1882  (dans  le  Corpus 
scriptorum  ecclesiaticorum  latinorum,  publié  sous  les  auspices  de 
l'Académie  de  Vienne),  et  par  Vogel.  Berlin,  i885  (dans  MGH., 
Auct.  antiq..  t.  VII). 

Vita  sancti  Caesarii  Arelatensis  dans  Mabillon.  Acta  Sanctorum 
ordinis  S.  Benedicti  saec.  I,  et  Krusch,  Scriptores  reriim  merovin- 
gicarum,  t.  III. 

Theodorici  et  Athalarici  regum  edicta,  éd.  Bluhme,  Hanovre. 
1873  (MGH.,  section  Leges,  t.  V). 

Une  bonne  partie  de  la  correspondance  officielle  du  gouvernement 
des  rois  ostrogoths  est  conservée  dans  le  recueil  de  Cassiodore, 
Variarum  Epistolarum  libri  XIL  éd.  Mommsen,  dans  MGH., 
collection  Auctores  antiquissimi. 

Visigoths. 

S.  Isidore  de  Séville.  ouvrage  cité.  II  va  jusqu'à  la  5^  année  du  roi 
Chintila  (625). 

Le  consciencieux  Jean  de  Biclaro,  continuateur  de  Victor  de 
Tunnuna  (v.  p.  237).  pousse  sa  chronique  jusqu'à  l'année  Sgo. 

Idacius  (p.  237). 

Fragment  d'Auxentius  sur  IJlfila  dans  Waitz,  Ueber  das  Leben 
iind  die  Lehre  des  Ulfila,  Hanovre,  1840. 
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La  traduction  Je  la  Bible  par  Ulfila  a  été  plusieurs  fois  éditée  ; 
notamment  par  Gabelentz  et  I.œbe  en  i836,  par  Massmann,  Stutt- 
gart, 1857,  et  par  Stamm,  Paderborn,  1869. 

Anonyme  de  Cordoue,  Chronique  rimée  des  derniers  rois  de 
Tolède  et  de  la  conquête  de  l'Espagne  par  les  Arabes,  éditée  et 
annotée  parle  P.  Tailhan,  Paris,  i885. 

Lex  Visigothorum.   éd.   Walter.  Corpus  juris  Germanici.  t.  1. 

Leges  Visigothorum  antiquiores,  éd.  K.  Zeumer,  dans  MGH., 
collection  Leges. 

Vandales 

S.  Isidore  de  Séville,  ouvrage  cité. 

Victor  de  Vita.  Historia  persecutionis  Africanae  provinciae, 
édité  par  Halm,  Berlin,  1879  (MGH.,  Auctores  antiquissimi.x.  111), 
et  par  Petschenig,  Vienne,  1881  (dans le  tome  VII  du  Corpus  scrip- 
torum  ecclesiasticorum  latinorum). 

Procope.  De  bello  vandalico  libri  duo,  Bonn.  i833  [Corp.  script, 
by^ant.). 

Corippu^,  Johannides  seu de bellis  libj'cis  libri  VIII,  éd.  Bartsch. 
Berlin,  10:^79  (MGH.,  Auct.  antiq.,t.  III), 

Vita  S.  Fulgentii  Ruspensis  dans  les  Bollandistes,  i^r  janvier. 

On  ne  lira  pas  sans  intérêt  le  poème  de  Dracontius  intitulé 
Satis/atio,  par  lequel  ce  poète,  jeté  en  prison,  essaya  en  vain 
d'apaiser  la  colère  du  roi  Gunthamund. 

Burgondes. 

Marias  d'Avenches  (v.  p.  237). 

S.  Avitus  de  Vienne,  Epistolae,  éd.  Peiper,  Berlin,  i883  (MGH., 
Auctor.  antiq..  t.  VI). 

Leges  Burgundionum  Gundobada  et  Papianus  vulgo  dictae, 
edit.  Bluhme,  Hanovre,  i863,  dans  MGH.,  Leges,  t.  III  et  Bin- 
ding.  i883. 

Passio  sancti  Siegismundi  (MGH.,  Scriptores  rerum  merovin- 
gicaruyn  t.  II). 

Lombards. 

Sources.  IJOrigo  gentis  Langobardorum,  ouvrage  anonyme 
du  vue  siècle,  utilisé  par  l'historien  national  des  Lombards,  Paul 
Diacre.  Le   livre  de  celui-ci,    VHistoria   Langobardorum,  est   la 
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source  principale  de  l'histoire  du  peuple  lombard,  mais  malheu- 
reusement il  ne  va  que  jusqu'à  la  mort  de  Liutprand  (744). 

Agnellus  a  écrit  au  ixe  siècle  un  Liber  Pontificalis  ecclesiae 
Ravennatis.  Tous  ces  documents  ont  été  publiées  avec  d'autres  de 
moindre  importance  par  G.  Waitz  sous  ce  titre  :  Scriptores  rerum 
langobardicarum  et  italicarum  saec,  VI-IX,  Hanovre,  1878, 
(MGH.,  collection  in-40). 

Les  diverses  lois  iombcu-des,  c'est-à-dire  VEdictus  de  Rothari  avec 
les  additions  de  ses  successeurs,  ont  été  publiées  par  Bluhme  dans 
MGH.,  Leges,  t.  IV,  Hanovre,  1868. 

Troya,  Codice  diplomatico  Langobardo,  Naples,  i852-i859, 
5  vol. 

Codex  diplomaticus  Langobardiae,  Turin,  1873  (dans  Monu- 
menta  historiae patriae ^  t.  XIII). 
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